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INTRODUCTION 


L’ouvrage  de  M.  W.  G.  Palgrave  a  été  publié  à 
Londres,  en  i865,  sous  le  titre  de  Récit  d'un  voyage 
d'une  année  à  travers  l'Arabie  du  centre  et  de  lest 
pendant  1862  et  i863.  Il  était  traduit  en  français, 
l’année  suivante,  par  M.  E.  Jonveaux,  et  paraissait  à 
Paris  chez  MM.  L.  Hachette  et  Cie. 

L’auteur,  à  la  tête  de  son  premier  chapitre,  expliquait 
ainsi  l’objet  qu’il  s’était  proposé  : 

«  Nous  devons  aujourd’hui  acquérir  enfin  la  connaissance 
exacte  et  complète  de  la  péninsule  arabique;  ses  côtes  nous 
sont  déjà  devenues  familières;  plusieurs  de  ses  provinces  mari¬ 
times  ont  été  explorées  d’une  manière  à  peu  près  suffisante  ; 
l’Yémen  et  le  Hedjaz,  La  Mecque  et  Médine  n’ont  plus  de  mys¬ 
tères  pour  nous  ;  quelques  voyageurs  ont  aussi  visité  le  Had.ra- 
maout  et  l’Oman  ;  mais,  sur  l’intérieur  de  cette  vaste  région,  sur 
ses  plaines  et  ses  montagnes,  ses  tribus  et  ses  villes,  sur  son 
gouvernement  et  ses  institutions,  les  moeurs  et  les  coutumes 
de  ses  habitants,  leur  condition  sociale,  leur  degré  de  civilisa¬ 
tion  ou  de  barbarie,  que  savons-nous  avec  certitude  ?  Nous 
n’avons  pour  nous  éclairer  que  des  récits  vagues,  tronqués,  évi¬ 
demment  infidèles.  Il  est  temps  de  remplir  cette  lacune  sur  la 
carte  d’Asie  ;  quel  que  soit  le  péril,  nous  ne  faillirons  pas  k 
notre  tâche.  La  terre  dans  laquelle  nous  allons  entrer  sera 
notre  tombeau,  ou  bien  nous  la  traverserons  dans  sa  plus 
grande  largeur  et  nous  saurons  ce  qu’elle  renferme  d’un  rivage 
à  l’autre.  Vestigia  nulla  retrorsnm.  » 
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Quelque  grand  que  soit  déjà  ce  projet  tel  qu’il  est 
expliqué  ici,  M.  Palgrave  nous  permettra  de  croire 
qu’il  était  plus  grand  encore  et  d’opposer  aux  termes 
de  son  exposition  les  paroles  mêmes  des  confidences 
qu’il  nous  a  faites  dans  le  cours  de  ses  récits.  Remar¬ 
quez  bien  que  nous  trouvons  ses  desseins  assez  vastes 
tels  qu’ils  sont  annoncés  ;  ils  suffisent  à  sa  gloire  comme 
à  celle  de  tout  autre  voyageur,  qui  dévoue  sa  vie,  qui  la 
risque  à  la  recherche  de  la  vérité.  Remarquez  encore 
que  nous  n’ajoutons  aucune  foi  aux  insinuations  faites 
en  Angleterre  sur  la  tendance  favorable  aux  intérêts 
de  la  France,  pour  laquelle  ce  voyage  aurait  été  en¬ 
trepris  :  la  France  et  Napoléon  III  ont  plusieurs  fois 
prouvé  qu’ils  savaient  donner  leur  argent  à  des  entre¬ 
prises  qui  ne  pouvaient  rapporter  de  profit  qu'à  la 
science.  Nous  nous  bornons  à  maintenir  que  M.  Pal- 
grave  a  risqué  sa  vie  plus  encore  que  tout  voyageur 
vulgaire,  et  qu’il  l’a  risquée  pour  une  cause  autre  que 
celle  qu’il  annonce  en  tête  de  son  livre. 

Relisez  les  termes  dans  lesquels  M.  Palgrave  se  féli¬ 
cite  d’être  sorti  de  Riad  :  «  Nous  avions  passé  cin¬ 
quante  jours  sous  le  toit  de  gens  qui,  s’ils  avaient 
connu  nos  véritables  intentions,  ne  nous  auraient  pas 
laissé  vivre  une  heure  (i).  »  Est-ce  ainsi  qu’on  parle 
d’un  danger  couru  pour  avoir,  sans  y  avoir  droit, 
usurpé  la  procession  de  médecin?  Peut-être,  pour 
avoir  caché  sa  religion?  Maintes  fois  M.  Palgrave  nous 
dit  qu’il  n’a  pas  à  ce  sujet  été  mis  en  péril.  Serait-ce 
pour  avoir  dissimulé  qu’il  était  Européen?  L’accu¬ 
sation  aurait  plus  de  gravité;  mais  ce  n’est  pas  encore 
à  ce  danger  qu’il  est  fait  allusion.  Il  s’agit  d’intentions 
secrètes,  qui,  si  elles  avaient  été  connues,  auraient  im¬ 
médiatement  été  cause  de  la  mort  de  ceux  qui  les 
avaient  conçues. 

Reportons-nous  d’ailleurs  à  la  sombre  scène  qui  a 
hâté  le  départ  de  Riad.  «  Ce  qui  m’amusait  le  plus 
dans  cette  aventure,  dit  M.  Palgrave,  c’était  de  voir 
que  j’échappais  au  prince  précisément  parce  qu’il 

(i)  N.  p.  256.  —  Ed.  fr.,  t.  II,  p.  180.  —  3e  éd.  angl.,  t.  II, 
p.  123. 
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avait  deviné  trop  bien  et  frappé  trop  juste  (i).  »  Qu’avait 
donc  deviné  Abdalla?  sur  quel  chef  d’accusation  avait- 
il  donc  frappé  si  juste?  «  Je  sais  la  vérité  sur  votre 
compte,  s’était-il  écrié  ;  vous  n’êtes  pas  des  médecins, 
vous  êtes  des  chrétiens,  des  espions,  des  révolution¬ 
naires,  venus  ici  pour  ruiner  la  religion  et  l’État. 
Vous  méritez  la  mort  (2).  »  Voilà  ce  qui  avait  été  de¬ 
viné,  voilà  ce  dont  on  avait  accusé  Palgrave  «  trop  jus¬ 
tement.  » 

Etait-ce  la  première  fois  que  cette  accusation  était 
formulée  contre  lui?  Non,  car  Obeyd  le  Loup,  *qui 
pouvait  fort  bien,  dans  l’intervalle,  avoir,  à  l’insu  de 
Palgrave,  éclairé  Abdalla  sur  les  projets  du  prétendu 
médecin,  lui  avait  déjà  dit  à  Hayel  :  «  Qui  que  vous 
soyez,  sachez  aussi  que,  quand  mon  neveu  Télal,  et 
avec  lui  l’Arabie  entière,  consentirait  à  apostasier,  il 
resterait  encore  un  défenseur  des  vieilles  croyances;  ce 
serait  moi  (3)  !  » 

Du  moins  ces  accusations  sont-elles  confirmées  par 
quelque  point  du  récit  de  l’auteur?  Relisez  la  conclu¬ 
sion  de  la  première  entrevue  secrète  qu’il  a  eue  avec 
Télal. «  Si  ce  que  nous  discutons,  dit  le  prince  du  Chô¬ 
meur,  venait  à  être  connu,  ni  votre  vie  ni  peut-être 
la  mienne  ne  seraient  en  sûreté  (4).  »  Après  le  départ 
d’Obeyd  le  Loup  pour  aller  châtier  la  tribu  de  Harb, 
Palgrave  aune  nouvelle  audience  de  Télal,  et  ce  prince 
lui  dit  :  «  Je  ne  serai  pas  assez  imprudent  pour  donner, 
dans  l’état  actuel  des  choses,  une  réponse  positive  et 
officielle  à  des  communications  telles  que  les  vôtres. 
Cependant  moi,  Télal,  je  vous  assure  demon  concours 
et  de  ma  ferme  volonté.  Continuez  maintenant  votre 
voyage.  Quand  vous  reviendrez,  ce  qui,  j’espère,  ne  tar- 

(1)  N.  p.  167.  —  Ed.  fr.,  t.  II,  p.  178.  —  Ed.  angl.,  t.  II, 

^  (2)  N.  p.  164.  —  Ed.  fr.,  t.  II,  p.  176.  —  Ed.  angl.,  t.  II, 
p.  1 19.  —  Le  texte  dit  plus  :  venus  ici  pour  ruiner  la  religion 
et  l'Etat  «dans  l'intérêt  de  ceux  qui  vous  ont  envoyés.  » 

(3)  N.  p.  53.  —  Ed.  fr.,  t.  I,  p.  1 85 .  —  Le  texte  anglais,  t.  I, 
p.  207,  dit  :  «  S’il  n'y  avait  plus  au  monde  qu’un  musulman 
ce  serait  moi.  » 

(4)  N.  p.  5i.  —  Ed.  fr.,  t.  I.  p.  182.  —  Ed.  angl.,  t.  I,  .p.  201. 
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dera  point,  votre  parole  fera  loi  dans  ce  pays,  et  ce  que 
vous  désirez  s’accomplira.  Etes-vous  satisfait?  — Je 
répondis  que  la  promesse  comblait  mes  désirs  les  plus 
chers,  et  nous  nous  serrâmes  la  main,  en  témoignage 
d!une  alliance  mutuelle  (i).  » 

-Voilà  des  paroles  bien  sérieuses  et  des  actes  bien 
graves  pour  un  voyageur  qui  se  bornerait  à  traverser 
l’Arabie  en  vue  de  la  science  ou  pour  satisfaire  sa  cu¬ 
riosité.  Quant  à  nous,  nous  n’en  doutons  pas ,  Pal- 
grave  était  venu  en  Arabie  pour  révolutionner  le  pays 
et  pour  le  rendre  au  christianisme,  comme  Obeyd  le 
Loup  et  Abdalla  l’en  ont  accusé.  Son  alliance  avec  le 
chef  du  parti  opposé  au  vouahabisme  ne  peut  pas  avoir 
d’autre  sens.  Mais  alors  pourquoi  a-t-il  manqué  à 
revenir  auprès  de  Télal  ?  Faut-il  en  chercher  l’expli¬ 
cation  dans  les  phrases  par  lesquelles  nous  avons  ter¬ 
miné  notre  quatrième  chapitre?  «:  La  conversion  de 
l’Arabie  au  christianisme  n’est  pas  si  impossible  qu'on 
se  l’imagine  en  Europe.  Toutefois  cette  transformation 
doit  être  accomplie  par  les  habitants  eux-mêmes,  non 
par  les  Européens.  Des  différences  trop  profondes  nous 
séparent  des  peuples  asiatiques;  nous  les  comprenons 
trop  peu,  enfin  nous  ne  les  aimons  pas  assez,  pour  avoir 
sur  eux  la  moindre  influence.  Je  ne  crois  donc  pas 
qu’il  nous  appartienne  d’opérer  la  rénovation  reli¬ 
gieuse  de  l’Arabie  (2).»  Ces  réflexions,  fort  honorables 
et  sans  doute  très-fondées,  sont,  à  notre  avis,  les  prin¬ 
cipales  considérations  qui  ont  retenu  M.  Palgrave  et 
l’ont  empêché  de  se  lancer  dans  ce  gouffre  vertigineux, 
qui  semblait  un  instant  si  fort  l’attirer  en  compagnie 
de  Télal  et  d’Abou-Eysa. 

Si  nous  nous  sommes  ainsi  laissés  aller  à  scruter  les 
desseins  de  notre  voyageur,  c’est  que  nous  avons  le 
désir  de  nous  rendre  compte  de  la  portée  et  de  la  ten¬ 
dance  des  œuvres  dont  nous  nous  occupons,  non-seu¬ 
lement  pour  nous-même,  mais  pour  nos  lecteurs. 


(1) N.  p.  55.-Ed.  fr.,  t.  I,p.  188.  — Ed.  angl.,  t.  I.  p.  210. 

(2)  N  p.  210  et  suiv.  -  Ed.  fr.,  t.  I,  p.  84.  -  Les  négations 
du  texte  anglais  (t.  I,  p.  88  et  suiv.)  sont  encore  plus  formelles 
et  plus  etendues. 
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Quant  à  ses  devanciers,  M.  Palgrave,  dans  sa  préface, 
datée  de  Berlin,  29  avril  1 86  5 ,  en  a  parlé  en  ces  termes  : 

«  J’avoue  avoir  lu  fort  peu  les  relations  des  voyageurs  euro¬ 
péens  qui  ont  visité  la  péninsule  arabique  ou  les  contrées  voisines, 
non  faute  d’éprouver  le  désir  dp  les  connaître;  mais  le  temps 
m’a  manque.  Le  style  calme  et  impartial  de  Niebuhr  (1)  m’a  cepen¬ 
dant  engagé  à  donner  une  attention  spéciale  à  son  Voyage  en 
Arabie ,  et  je. dois  rendre  pleine  justice  à  la  grande  véracité,  à 
l’esprit  d’ooservation  de  leminent  explorateur.  J’ai  trouvé  que 
sur  certains  points  il  s’était  légèrement  trompé,  et  j’ai  relevé 
ces  erreurs  avec  toute  la  déférence  due  à  une  telle  autorité,  lais¬ 
sant  au  lecteur  le  soin  de  prononcer  entre  les  assertions  contra¬ 
dictoires  qui  lui  sont  soumises. 

«  Depuis  mon  retour  en  Angleterre,  la  Société  royale  de 
Géographie  a  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition  les  Mémoires 
du  capitaine  Welsted  et  la  relation  de  M.  Wallin.  Autant  que 
j’en  ai  pu  juger,  leurs  observations  confirment  les  miennes; 
mais,  leurs  études  ayant  été  purement  topographiques,  ils^  se 
sont  occupés  fort  peu  des  hommes  et  des  événements  ;  c'est 
cette  lacune  que  je  désire  aujourd’hui  combler. 

«  Je  n’ai  pas  assez  étudié  les  voyages  de  Pococke,  Burckhardt 
et  autres  voyageurs,  pour  savoir  si  je  dois  confirmer  ou  contre¬ 
dire  leurs  récits.  Je  crois  que  l’ouvrage  de  Burckhardt,  comme, 
du  reste,  beaucoup  d’autres,  renferme  une  appréciation  fausse 
des  bédouins  et  de  leur  manière  de  vivre  ;  je  l’accuserais  aussi  de 
manquer  à  la  fois  d’exactitude  et  de  clarté,  quand  il  retrace  la 
condition  sociale  du  pays,  ou  qu’il  dresse  un  tableau  statistique. 
Peu  d'auteurs,  selon  moi,  sont  arrivés  à  se  faire  une  idée  juste 
des  nomades  de  l’Arabie,  bien  moins  encore  ont-ils  pu  juger  de 
la  population  sédentaire;  on  a  très-mal  compris  jusqu’ici  l’in¬ 
fluence  qu’exerce  sur  une  société  sa  division  en  clans  ou  tribus  ; 
on  ne  s’est  rendu  compte  ni  des  éléments  de  force  du  pays,  ni 
des  principes  de  désorganisation  qui  peuvent  causer  sa  ruine. 
Les  vues  d'ensemble  sont  souvent  trop  vagues  ;  les  détails  isolés, 
trop  partiels  et  insuffisants.  Néanmoins, considérant  la  difficulté  de 
la  tâche,  nous  sommes  beaucoup  plus  disposé  à  louer  les  voya¬ 
geurs  européens  de  ce  qu’ils  ont  fait,  qu’à  les  blâmer  de  ce 
qu’ils  ont  omis.  » 


«D’ailleurs,  remarque  M.  Vivien  de  Saint-Mar¬ 
tin,  ce  n’est  ni  dans  le  désert  de  Syrie,  ni  sur  les 


(1)  Ce  Carsten  Niebuhr,  à  la  mémoire  duquel  M.  Palgrave  a 
dédié  la  relation  de  son  voyage, est  le  père  du  célèbre  historien. 
Il  a  écrit  :  Description  de  l'Arabie  d’apres  les  observations  faites 
dans  le  pays  meme, Copenhague,  1772,  traduit  en  français  par  Mou- 
rier,  177a;  et  Voyage  en  Arabie  et  d’autres  pays  circonvoisins , 
Copenhague,  1774-78,  traduit  en  français,  1770-80,  2  vol.  in-40. 
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frontières  du  Hedjaz  ,  ni  dans  les  rues  de  Mokha  ou 
sur  les  marchés  de  Mesched-Ali,  encore  bien  moins  à 
Bagdad  ou  à  Damas  ,  qu’il  faut  chercher  et  qu’on 
trouvera  une  idée  vraie  du  pur  esprit  arabe  et  des 
véritables  usages,  aussi  bien  que  des  moeurs  de  la  na¬ 
tion  (i).  »  11  fallait  pour  en  venir  à  bout  pénétrer 
dans  les  entrailles  mêmes  de  son  sujet,  nous  voulons 
dire  qu’il  fallait  traverser  l’Arabie  de  part  en  part,  de 
la  Mer  Rouge  au  Golfe  Persique.  C’est  ce  qu’a  fait 
M.  Palgrave. 

Il  n’a  pas,  je  l’avoue,  été  le  premier  Européen  qui 
ait  accompli  ce  haut  fait  ;  car  le  sixième  volume  de 
Y  Année  géographique ,  excellent  recueil  rédigé  par 
M.  Vivien  de  Saint-Martin,  mentionne  la  publica¬ 
tion  à  Bombay,  en  1866,  d’un  Journal  de  Voyage 
effectué  en  1819  de  C ali f  sur  le  Golfe  Persique  à 
Yambo ,  port  sur  la  Mer  Rouge ,  par  le  capitaine 
G.  F.  Sadlier,  que  le  gouverneur  colonial  avait  chargé 
d’une  mission  auprès  du  pacha  d’Egypte  ,  durant 
l’expédition  que  celui-ci  envoya  contre  les  vouaha- 
bites,  à  cette  époque;  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que 
la  relation  de  M.  Palgrave,  racontant  un  voyage  qui 
remplisse  de  pareilles  conditions  ,  est  la  première  que 
le  public  ait  connue. 

Pourtant ,  l’année  même  où  paraissait  l’ouvrage 
de  Palgrave ,  la  Société  royale  de  Géographie  ,  en 
Angleterre,  donnait  dans  ses  Annales  (vol.  IX,  Pro¬ 
ceedings  of  the  R.  G.  Soc.)  une  Visite  à  la  capitale 
des  vouahabites ,  au  centre  de  l'Arabie ,  par  le  lieute¬ 
nant-colonel  Lewis  Pelly,  résident  politique  de  Sa  Ma¬ 
jesté  Britannique  à  Bender-Boucher.  En  Allemagne, 
la  Revue  de  Géographie  universelle  (. Zeitschrift  fïir 
allgemeine  Erdkunde ),  dans  ses  numéros  i3g  à  145, 
a  publié,  du  docteur  F.  G.  Wetzstein,  les  Déserts  de  la 
Syrie  et  V Arabie  septentrionale,  d’après  les  informa¬ 
tions  des  indigènes.  Enfin,  en  France,  le  Bulletin  de 
la  Société  de  Géographie  de  Paris  a  fait  paraître  un 
Itinéraire  de  Jérusalem  au  Nedjed  septentrional , 
par  M.  Guarmani. 

(1)  Introduction  à  l’édition  française,  en  deux  volumes. 
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Le  colonel  Pelly,  envoyé  par  l’Angleterre  dès  qu’on 
y  connut  la  mission  que  Napoléon  III  était  supposé 
avoir  donnée  à  Palgrave ,  parvint  jusqu’à  Riad  et  y 
fut  reçu  par  Feysoul.  Ce  sultan  lui  dit  aimablement  : 
«  Notre  ville  doit  être  un  objet  de  curiosité  pour  un 
officier  anglais;  mais  les  habitants  en  sont  bien  séparés 
de  toute  communication  extérieure  par  la  nature  du 
pays;  ils  se  suffisent  à  eux-mêmes,  n’ont  pas  de  rela¬ 
tions  au  dehors  et  n’en  désirent  aucune,  particulière¬ 
ment  avec  les  Anglais.  »  On  invita  M.  Pelly,  ainsi 
que  sa  suite,  à  se  faire  musulman  vouahabite,  et  la 
mission  regagna  le  littoral  du  Golfe  Persique  à  Catif, 
emportant  pour  résultat  le  plus  scientifique  la  déter¬ 
mination  de  la  position  de  Riad,  fixée  astronomique¬ 
ment  à  240  38’  34”  de  lat.  N.  et  à  440  21’  38”  de  long. 
E.  de  Paris. 

Le  docteur  Wetzstein ,  consul  de  Prusse  à  Damas, 
a  recueilli  les  informations  fournies  par  des  Arabes  qui 
lui  ont  paru  dignes  de  foi,  et  y  a  joint  des  textes  em¬ 
pruntés  à  des  écrits  arabes,  inédits  ou  non  traduits. 

Enfin  M.  Guarmani,  Toscan,  directeur  à  Jérusalem 
des  postes  au  nom  du  gouvernement  français,  s’est 
rendu  au  Gacim  pour  y  acheter  des  chevaux  et  a  été 
l’hôte  honoré  de  Télal,  un  an  après  le  passage  de  Pal- 
grave. 

Aucun  de  ces  travaux,  quelle  qu’en  soit  l’impor¬ 
tance,  n’a  une  valeur  comparable  à  celle  de  l’ouvrage 
dont  nous  publions  l’abrégé. 

Un  passage  de  Y  Annuaire  encyclopédique  con¬ 
state  l’opinion  qu’en  France  les  gens  les  plus  compé¬ 
tents,  avant  la  publication  de  la  traduction  du  Voyage 
de  Palgrave,  se  faisaient  sur  l’état  et  sur  l’avenir 
de  la  péninsule  arabe.  Dans  un  article  intitulé  Mer 
Rouge  et  inséré  au  sixième  volume  de  cet  annuaire 
en  1 865-66,  M.  Alex.  Bonneau  disait  : 

«  Les  Arabes  aspirent  à  l’expulsion  complète  de  l’étranger, 
qu’il  soit  Turc,  Egyptien  ou  Anglais,  et  rêvent  une  nationalité 
arabe,  indépendante  et  forte.  Or,  il  serait  impossible  de  trouver, 
d’entrevoir,  dans  le  pays,  en  dehors  des  vouahabites,  une  puis¬ 
sance  et  une  idée  capables  de  conduire  les  Arabes  au  but  de  leurs 
désirs  et  de  leurs  espérances.  Voilà  sous  quels  aspects  se  présente 
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à  nous  l’Arabie,  soit  que  nous  l’envisagions  dans  le  présent,  soit 
que  nous  la  considérions  par  rapport  à  l’avenir.  Le  vouahabisme 
est  le  seul  élément  de  transformation  qu’elle  possède  aujour¬ 
d’hui.  S’il  parvient  à  triompher,  comme  on  peut  le  supposer, 
la  paix,  V ordre  et  la  sécurité  régneront  enfin  dans  ce  pays,  et 
V agriculture  y  acquerra  promptement ,  ainsi  que  le  commerce , 
un  développement  considérable ,  sous  l’influence  d’une  doctrine 
religieuse  qui  a.  quant  à  présent,  pour  formule  politique  légalité 
absolue  de  tous  les  citoyens  sous  un  gouvernement  despotique.  »- 

En  vérité,  quand  la  prétendue  mission  de  M.  Pal- 
grave  n'aurait  eu  pour  effet  que  d’éclairer  l’Occident 
sur  la  réalité  des  choses  et  de  dissiper  de  semblables 
rêves,  personne  ne  niera  qu’elle  avait  son  utilité.  Bien 
loin  d’être  les  libérateurs  de  l’Arabie,  les  vouahabites 
en  sont  les  oppresseurs;  au  lieu  d’inspirer  l’amour  et 
la  confiance,  ils  n’excitent  que  la  haine  et  le  mépris; 
au  lieu  d’être  l’espoir  de  leurs  compatriotes ,  ils  en 
sont  le  fléau;  au  lieu  de  faire  prospérer  l’agriculture, 
l’industrie  et  le  commerce,  ils  les  ruinent  par  con¬ 
science  et  par  système.  Voilà  de  ces  révélations  qui  ont 
bien  la  même  valeur  que  celles  qui  se  rapportent  à 
l’orographie  et  à  l’ethnographie  du  centre  de  ce  pays, 
jusqu’à  présent  si  inconnu;  elles  étaient  toutes  aussi 
peu  attendues  les  unes  que  les  autres  et,  on  peut  l’af¬ 
firmer,  elles  ont  frappé  l’Europe  par  surprise. 

Nous  n’analyserons  pas  ici  ce  qu’on  doit  appeler,  et 
ce  qu’en  réalité  on  a  plusieurs  fois  nommé,  les  révéla¬ 
tions  de  M.  Palgrave,  parce  que  le  lecteur,  s’il  se 
donne  la  peine  de  lire  notre  abrégé ,  sera ,  quand  il 
l’aura  terminé,  pleinement  édifié  à  cet  égard;  d’ail¬ 
leurs,  il  les  trouvera  principalement  résumées  et  con¬ 
densées  dans  trois  de  nos  chapitres,  qui  portent  pour 
titres  l'Arabie  et  les  Arabes ,  Religion  et  morale,  et 
Histoire  des  vouahabites. 

Ici  nous  demanderons  au  lecteur  la  permission  de  le 
prendre  pour  confident.  Au  Moyen-Age  et  lors  de  la 
Renaissance,  la  plupart  des  introductions  et  des  pré¬ 
faces  commençaient  par  ces  mots  :  «  Ami  lecteur  »  ; 
et,  de  nos  jours,  n’a-t-on  pas  dit  aussi  que  «  tout  livre 
est  une  correspondance  qu’un  auteur  adresse  à  ses 
amis  inconnus  »?  Fondons-nous  sur  ces  précédents  et 
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faisons  nos  confidences  à  nos  lecteurs ,  à  nos  amis  in¬ 
connus. 

Incapable  devoir  par  nous-même  les  contrées  et  les 
populations  dignes  d’être  étudiées,  bien  qu’elles  fussent 
ignorées,  et  de  faire  sur  ce  sujet  quelque  travail  de  lon¬ 
gue  haleine  ou  de  science  profonde,  comme  en  publient 
quelques-uns  de  nos  contemporains,  dont  le  succès 
égale  le  mérite,  il  nous  a  semblé  que  nous  pourrions 
encore  être  de  quelque  utilité,  rendre  des  services  réels 
quoique  modestes,  si  nous  mettions  à  la  portée  de  tou¬ 
tes  les  classes  les  résultats  principaux  des  grands  voya¬ 
ges  accomplis  de  nos  jours.  Voilà  comment  nous  nous 
sommes  attaché  à  cette  œuvre,  sans  autre  prétention 
et  sans  autre  parti  pris.  Les  intérêts  de  la  science  et  de 
la  vérité  sont,  avant  tout,  ceux  que  nous  nous  sommes 
proposé  de  servir.  Notre  système  pour  y  parvenir  a  été 
de  rendre  agréable  et  facile  la  lecture  de  ces  rédactions 
de  voyage.  Ainsi  nous  nous  sommes  efforcé,  sans  y  avoir^ 
réussi  toujours  (i),  de  ramener,  autant  que  possible, 
l’orthographe  des  noms  propres  à  celle  que  leui;  auraient 
donnée  des  Français,  au  moins  à  une  orthographe  que 
nous  puissions  prononcer.  Nous  avons  simplifié  les 
cartes  en  n’y  inscrivant  que  les  points  principaux,  avec 
l’orthographe  adoptée  et  la  longitude  de  Paris,  la  seule 
dont  on  se  serve  en  France.  Parmi  les  récits,  nous  avons 
choisi  les  plus  attachants  et  les  plus  significatifs, 
c’est-à-dire  ceux  qui  nous  ont  paru  les  plus  propres  à 
caractériser  la  nature  des  pays,  les  mœurs  des  indigè¬ 
nes,  le  caractère  du  voyageur  et  de  ses  personnages,  ou 
à  donner  la  preuve  des  conclusions  de  l’auteur.  Nous 
pouvons  affirmer  que,  dans  notre  bonne  foi,  nous  avons 
voulu,  pour  ainsi  dire,  nous  incorporer  à  la  personne 
dont  nous  analysions  et  dont  nous  abrégions  les  récits. 
Nous  avons  cherché  à  rendre  claire  et  nette  l’unité  de 
la  composition,  telle  qu’elle  nous  apparaissait,  car  il 
nous  a  fallu  parfois  la  dégager  de  l’exubérance  des  dé¬ 
tails  sous  lesquels  elle  était  enfouie  et  comme  dérobée. 
Les  transitions  et  les  liaisons  étant  le  plus  souvent  les 

(i)  Par  exemple,  M.  Guarmani  écrit,  probablement  avec  raison, 
Haïl  pour  Hayel  et  Aneiçeh  pour  Oneiza. 
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seuls  passages  qui  nous  appartinssent  dans  la  rédac¬ 
tion,  nous  n’avons  eu  aucun  scrupule  à  conserver  tou¬ 
jours  le  style  direct  et  à  laisser  la  parole  au  premier 
auteur  de  la  narration,  puisque  ce  que  nous  avions 
ajouté  n’avait  pas  plus  l’intention  de  changer  ses  senti- 
mentsou  ses  conclusions  que  nous  n'avions  pensé  à  les 
dissimuler  en  élaguant  et  en  retranchant,  comme  notre 
tâche  l’exigeait.  En  sommç,  n’ayant  rien  vu  et  rien  su 
par  nous-même ,  nous  ne  nous  sommes  jamais  tenu 
responsable  des  opinions  exprimées  dans  le  cours  du 
livre,  opinions  qu’il  était  de  notre  devoir  de  respecter. 
Hommes,  institutions,  moeurs  ou  choses,  ce  n’est  pas 
nous  qui  les  jugeons,  car  nous  n’étions  pas  à  même  de 
contrôler  des  rapports  souvent  déposés  par  des  témoins 
uniques.  Si  nous  n’étions  pas  d’accord  sur  quelque 
point  avec  le  texte  que  nous  abrégions,  analysions  ou 
reproduisions,  notre  dissidence  s’est  manifestée  soit 
dans  nos  introductions,  quand  elle  était  fondamentale, 
soit  dans  les  notes,  lorsqu’elle  portait  sur  les  détails.  Si 
nous  avons  retranché  beaucoup,  nous  avons  essayé  de 
conserver  tout  ce  qui  était  considérable,  et  nous  n’a¬ 
vons  rien  ajouté  qui  pût  altérer  l’impression  ni  le  ju¬ 
gement  de  nos  auteurs.  Cependant  notre  profond  res¬ 
pect  pour  les  opinions  d’autrui  ne  nous  a  pas  empêché 
d’en  user  avec  une  fort  grande  liberté  à  l’égard  de  ces 
ouvrages  que  nous  regardions;  avant  tout,  comme  des 
matériaux  destinés  à  former  des  livres  amusants  et  ins¬ 
tructifs  pour  la  majorité  des  lecteurs  français;  en  sorte 
que  plusieurs  de  nos  volumes  sont  des  espèces  de  mo¬ 
saïques  de  phrases,  de  faits  et  de  récits ,  empruntés  à 
toutes  les  parties  des  originaux,  mais  mis  dans  un 
ordre  qui  nous  paraissait  le  meilleur  pour  leur  donner 
de  l’unité  et  pour  conserver  à  la  fois  le  caractère,  l’a¬ 
grément  et  l’utilité  du  modèle  dont  nous  avions  à  faire 
la  réduction. 

Ce  qui  nous  appartient  donc  dans  ces  volumes,  c’est 
d’abord  le  choix  des  phrases  et  des  récits  ;  c’est  aussi  la 
liaison;  c’est  même,  jusqu’à  un  certain  point,  le  style, 
car  nous  avons,  autant  que  possible,  modifié  partout  ce 
qui  nous  déplaisait.  Et  cependant  nous  ne  sommes  pas 
l’auteur  de  ces  livres.  Sans  doute,  dans  maint  ouvrage, 
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le  fond  n’est  pas  plus  personnellement  à  celui  qui  le 
signe,  mais  ici  ce  ne  sont  pas  les  faits  et  les  récits  seu¬ 
lement;  ce  sont  encore  les  idées  et  les  opinions  qui  ne 
sont  point,  ou  qui  peuvent  n’être  pas  les  nôtres;  voilà 
pourquoi  nous  ne  devons  guère  en  accepter  la  respon¬ 
sabilité,  et  cela  est  si  vrai  que  personne  ne  nous  la 
donnera. 

Parmi  ces  volumes,  prenons  ceux  dont  la  composi¬ 
tion  nous  appartient  le  plus  :  Les  Voyages  d'un  Faux 
Derviche,  les  Sources  du  Nil ,  les  Explorations  de  l'A¬ 
frique  australe ,  une  Année  dans  l'Arabie  ;  personne 
ne  s’avisera  jamais  de  les  attribuer,  même  dans  les 
éditions  que  nous  avons  remaniées  et  refaites,  à  d’au¬ 
tres  qu’à  leurs  célèbres  auteurs,  Vambéry,  Speke,  Li¬ 
vingstone  et  Palgrave  ;  tant  nous  avons  toujours  eu 
à  cœur  de  respecter  le  livre ,  disons  mieux ,  ündi- 
vidualité  dont  nous  avions  à  présenter  une  reproduc¬ 
tion  abrégée. 

Dans  le  volume  actuel,  par  exemple,  les  trois  cha¬ 
pitres  déjà  indiqués  :  l'Arabie  et  les  Arabes,  Religion 
et  morale ,  Histoire  des  vouahabites ,  on  les  chercherait 
vainement  chez  l’original  :  nous  les  avons  composés 
avec  des  matériaux  soigneusement  recueillis  à  tous  les 
coins  de  la  narration  ;  nous  les  avons  classés  et  mis  err 
ordre,  nous  les  avons  écrits,  et  cependant  nous  ne 
croyons  pas  que  rien  nous  y  appartienne. 

Le  système  de  rédaction  suivi  par  M.  Palgrave  a 
sans  doute  d’incontestables  avantages.  On  pourra  sou¬ 
tenir  que  l’auteur  s’est  borné  à  reproduire  son  journal, 
et  à  mettre  les  renseignements  de  toute  sorte  qu’il  y 
consignait  sur  l’histoire,  la  géographie,  la  politique,  la 
statistique,  la  religion  ou  les  arts,  en  un  mot,  tout  ce 
qu’on  rencontre  à  travers  cette  lecture  de  jugement  et 
de  critique,  soit  comme  les  idées  naissaient  dans  sa 
tête,  soit  à  mesure  que  les  faits  venaient  à  sa  connais¬ 
sance  ;  mais  personne  ne  se  tiendra  pour  satisfait  d’une 
telle  explication.  M.  Palgrave  sait  ce  qu’il  fait.  Son 
livre  dénote  un  écrivain.  Si,  pour  des  Français,  l’ou¬ 
vrage  a  l’apparence  de  la  confusion  et  du  désordre, 
nous  croyons  que  M.  Palgrave  a  eu  assez  le  temps  de 
réfléchir,  et  assez  d’expérience  ou  de  talent,  pour  se 
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rendre  compte  de  son  mode  de  composer.  Ce  prétendu 
désordre,  pour  nous,  est  donc  accepté  délibérément, 
sinon  calculé.  «A  quelle  fin?  »  nous  dira-t-on.  Si  nous 
nous  permettons  de  répondre  pour  l’auteur,  nous  di¬ 
rons  :  «  Afin  d’entraîner  le  public  futile  à  faire,  sans 
s’en  apercevoir,  une  lecture  sérieuse.»  Vraiment,  sous 
la  légèreté  de  la  forme,  M.  Palgrave  cache  lés  sujets  les 
plus  dignes  d’arrêter  l’attention  des  penseurs  ;  en  vé¬ 
rité  surtout,  il  a  pleinement  réussi  et,  si  le  succès  est 
une  absolution  des  défauts,  on  peut  affirmer  que  trois 
éditions  en  quelques  mois  sont  une  réponse  suffisante 
à  tous  les  reproches. 

D’autre  part  cependant,  il  est  certain  que,  pour  notre 
goût,  les  narrations  sont  ici  sans  suite  et  perdent  de 
leur  intérêt,  parce  qu’elles  sont  suspendues,  trop  sou¬ 
vent,  d’une  façon  qui  nous  est  antipathique  et  désa¬ 
gréable.  L’abrégé  ne  nous  aurait  pas  permis  d’en  cacher 
le  manque  de  suite  par  des  détours  et  par  des  rappels, 
que  la  dimension  de  la  première  publication  rendait 
possibles,  mais  qui  seraient  devenus  choquants  dans 
notre  édition;  sans  eux,  on  aurait  vu  trop  à  nu  le  dé¬ 
cousu  des  idées  philosophiques  et  l’incohérence  des 
faits  géographiques  et  historiques,  dont  nous  avons 
formé  des  séries  distinctes,  ou  des  chapitres.  Espérons 
que  M.  Palgrave  nous  pardonnera  d’avoir  dérangé  l’é¬ 
conomie  de  son  ouvrage,  quand  nous  l’aurons  assuré 
que  nous  y  avons  procédé  comme,  à  notre  avis,  il  au¬ 
rait  fait  lui-même,  s’il  avait  été  chargé  de  faire  notre 
besogne  pour  le  public  français. 

Nous  disions  tout  à  l’heure  que  les  sujets  traités  par 
M.  Palgrave  étaient  les  plus  dignes  d’arrêter  l’attention 
des  penseurs.  Quels  problèmes  en  effet  ne  remue-t-il 
pas?  Avec  quelle  puissance  de  conviction  il  combat 
les  doctrines  de  la  prédestination,  en  montrant  la  con¬ 
séquence  aussi  funeste  qu’irrésistible  du  fatalisme!  de 
cet  odieux  fatalisme,  qui  dessèche  et  qui  tue  ce  qu’il 
touche;  de  ce  fatalisme,  qui  en  arrive  à  considérer 
l’action  de  fumer  du  tabac  comme  un  péché  mortel, 
tandis  que  le  vol,  la  trahison,  l’adultère  et  le  meurtre, 
ne  sont  plus  que  des  péchés  véniels. 

Cette  perversion  du  bon  sens  est  bien  indiquée  dans 
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une  des  anecdotes  que  le  manque  de  place  nous  a  fait 
éliminer,  mais  si  fort  à  notre  regret,  que  nous  deman¬ 
dons  la  permission  de  la  reproduire  ici,  comme  la  mo¬ 
rale  de  notre  livre. 

La  scène  se  passe  dans  une  de  ces  villes  de  la  côte 
orientale  où  il  y  a  plus  de  liberté  de  religion  que  par¬ 
tout  ailleurs  en  Arabie.  Nous  sommes  à  Mascate  : 

«  Bâli,  ainsi  se  nommait  mon  ami  le  marchand,  me  raconta 
qu’un  jour,  peu  de  temps  après  l’invasion  nedjéenne,  comme  il 
se  promenait  dans  le  keysaryâ,  en  compagnie  de  trois  ou  quatre 
Arabes  parmi  lesquels  se  trouvait  un  zélé  vouahabite  fraîche¬ 
ment  débarqué  du  Nedjed,  il  passa  devant  la  boutique  d’un 
Hindou  banian,  doué  de.  la  plus  majestueuse  corpulence  et 
occupé  à  examiner  attentivement  ses  livres  de  comptes.  Le 
Nedjéen,  qui  n'avait  jamais  vu  d’homme  aussi  gras,  s’arrêta  et 
dit  de  manière  à  être  entendu  de  l’obèse  négociant  :  «  Quel 
beau  morceau  de  bois  pour  le  feu  éternel  !  » 

Le  banian,  qui  résidait  depuis  longtemps  à  Mascate,  compre¬ 
nait  l’arabe  et  même  le  parlait  de  la  mçon  incorrecte  commune 
aux  Hindous.  Il  leva  la  tête.  «  Pourquoi  suis-je  un  morceau  de 
bois  destiné  au  feu  éternel  ?  »  demanda-t-il. 

—  Parce  que  vous  êtes  un  païen. 

—  En  vérité  !  Vous  pensez  donc  que  tous  les  hommes,  excepté 
les  gens  de  votre  secte,  sont  voués  à  l’enfer  r 

—  Assurément,  répondit  le  Nedjéen. 

—  Cela  est  écrit  dans  votre  coran,.  n’est-ce  pas?  continua 
l’Hindou,  affectant  de  ne  pas  voir  les  signes  par  lesquels  Bàli 
l’engageait  à  se  taire.  Mais  écoutez  un  peu  ;  je  vais  vous  appren¬ 
dre,  moi,  ce  qui  se  passera  au  jour  du  jugement,  et  quel  est 
le  bois  destiné  au  feu  éternel.  M’entendrez-vous  avec  patience  ?  » 
ajouta-t-il,  car  le  vouahabite  portait  déjà  la  main  à  la  garde  de 
son  épée. 

I,,es  assistants  s’interposèrent  pour  empêcher  toute  violence, 
et  le  banian  continua  :  «  Voici  ce  qui  arrivera  au  jour  du  der¬ 
nier  jugement.  Dieu  prendra  place  sur  son  trône  de  gloire  et 
tous  les  peuples  paraîtront  successivement  devant  lui.  «  Quels 
sont  ces  hommes  i  demandera-t-il  quand  les  vouahabites  seront 
amenés  en  sa  présence.  —  Des  musulmans,  répondra  l’ange 
de  la  justice.  —  Je  vois  parmi  eux,  dira  le  juge  éternel,  des 
meurtriers,  des  voleurs,  des  adultères;  celui-ci  a  pillé  un  village; 
celui-là  s’est  enrichi  aux  dépens  de  la  veuve  et  de  l’orphelin  ; 
qu’ils  aillent  au  feu  éternel  recevoir  le  châtiment  de  leurs  crimes  ! 
Quant  à  ceux  qui  ont  mené  une  vie  pure,  mon  paradis  sera 
leur  récompense.  »  Juifs,  chrétiens,  parsis,  se  présenteront  ainsi 
tour  à  tour.  Les  méchants  seront  envoyés  en  enfer,  les  bons 
iront  au  ciel.  Pendant  ce  temps,  nous  demeurerons,  nous  autres 
banians,  assis  sur  une  petite  colline  écartée.  Dieu,  nous  aper¬ 
cevant  enfin,  demandera  aux  anges  qui  l’entourent  '•  «  Quels 
sont  ces  hommes  à  l’aspect  si  tranquille  et  si  doux  ?  —  Des 
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banians.  —  Ah  !  fort  bien  !  Pauvres  banians  !  Ils  n’ont 
jamais  tué,  jamais  volé,  jamais  opprimé  personne  ;  ouvrez-leur 
toutes  grandes  les  portes  du  paradis.  »  Ils  entreront  ainsi  tous 
au  ciel  ;  et  moi  avec  eux.  Mais  vous,  continua-t-il  en  s’adres¬ 
sant  au  vouahabite,  songez  à  ce  que  vous  répondrez  alors.  »  Le 
Nedjéen  murmura  une  imprécation  ;  les  biadites  réunis  dans  la 
rue  applaudirent  en  riant,  et  le  marchand  hindou  se  remit  à  ses 
comptes. 

Quel  charmant  apologue  on  pourrait  faire  avec  ce 
récit  ! 

Le  vouahabisme  est  donc  plus,  absurde  comme  reli¬ 
gion,  et  plus  ridicule,  plus  inepte  dans  ses  consé¬ 
quences  morales,  que  le  sunnisme  de  Bokhara,  tel  que 
Yambéry  nous  l’a  montré.  On  pourra  remarquer  aussi 
que  Palgrave  considère  l’Arabe  sédentaire  comme  su¬ 
périeur  à  l’Egyptien,  qui  lui-même  l’est  au  Turc  d’Eu¬ 
rope  d’après  son  avis,  tandis  que  Yambéry  préfère  le 
Stambouli  ou  le  Turc  de  Constantinople  au  Turcoman 
et  au  Persan  ;  mais,  à  part  ces  dissidences,  il  y  a  un  point 
fondamental  sur  lequel  Vambéry  «t  Palgrave  sont  par¬ 
faitement  d’accord  :  ce  sont  les  conséquences  déplora¬ 
bles  qu’a  l’immixtion  de  la  religiqn  dans  le  gouverne¬ 
ment,  ou  la  réglementation  par  l’État  des  choses  qui  ne 
concernent  que  la  conscience.  Les  voix  les  plus  auto¬ 
risées  et  les  plus  respectées  auront  beau  appeler  «  so¬ 
phismes  coupables  toutes  les  phrases  relatives  à  la  li¬ 
berté  des  opinions  en  matière  d’enseignement,  »  et  ré¬ 
clamer  l’intervention  du  pouvoir  contre  l’erreur ,  la 
civilisation  moderne  refuse  désormais  d’accepter  pour 
types  et  modèles  de  perfection,  l’Espagne  comme  l’a 
faite  l’Inquisition,  Genève  modelée  par  Calvin,  l’An¬ 
gleterre  sous  la  tyrannie  du  Parlement-Croupion  (r), 
la  France  gouvernée  par  le  vertueux  socialisme  de  la 
Terreur,  Bokhara  et  Khiva  sous  l’administration  des 
défenseurs  de  la  foi,  et  Riad  sous  celle  des  zélateurs. 
Les  supplices  et  la  terreur  engendrent  le  pharisaïsme, 
c’est-à-dire  l’apparence  de  régularité  qui  naît  de  l’hy¬ 
pocrisie,  et  l’accoutumance  aux  pratiques  extérieures 
qui  font  considérer  comme  secondaires  les  représenta- 


(i)  Voir  les  pages  207  et  208  de  ce  volume. 
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îions  de  la  conscience  et  de  la  morale.  Telle  est  la 
leçon  que  Palgrave  ,  l’ami  des  jésuites,  rapporte  de 
Ri’ad,  comme  Vambéry  l’a  rapportée  de  Khiva  et  de 
Samarcande. 

Les  seules  chances  de  salut  qu’ait  l’humanité  sont, 
d’après  eux,  la  croyance  au  libre  arbitre  et  la  tolé¬ 
rance  religieuse. 

A  propos  de  l’opinion  de  Palgrave,  que  l’Arabie  peut 
d’elle-même  revenir  au  christianisme,  pourvu  que 
l’Europe  ne  s’en  mêle  pas,  nous  rappellerons  que  le 
cardinal  Bonaparte  vient,  dans  une  lettre  écrite  au 
père  Lion,  directeur  de  la  mission  française  à  Mossoul, 
de  se  charger  de  tous  les  frais  de  l’impression  d’une 
Bible  orthodoxe,  traduite  en  langue  arabique. 

Nous  finirons  cette  introduction  en  donnant  les  der¬ 
nières  nouvelles  qui  nous  sont  parvenues  des  pays 
et  des  personnages  que  Palgrave  nous  a  fait  connaître. 

Feysoul,  mort  probablement  en  1867,  a  eu  pour 
successeur  son  fils  Abdalla.  L’exercice  du  pouvoir  a 
développé  chez  celui-ci  tous  les  germes  que  nous  a 
exposés  Palgrave;  il  en  est  sorti  une  tyrannie  telle  que 
le  peuple  s’est  révolté  depuis  le  Haça  sur  le  Golfe  Per- 
sique  jusqu’à  l’Asir  sur  la  Mer  Rouge.  La  conspiration 
populaire  dénoncée  dans  ce  volume  a  éclaté,  ce  qui  est 
une  preuve  de  la  véracité  de  notre  auteur,  et,  au  mois 
d’août  1868,  Saoud,  à  la  tête  de  l’insurrection,  assié¬ 
geait  Abdalla  dans  Riad.  Que  d’éléments  divers,  op¬ 
posés  même,  combattent  pour  lui  !  La  cause  du  fana¬ 
tisme,  de  l’intolérance  et  du  fatalisme,  va-t-elle  encore 
l’emporter  ? 

Thoweyni  (  1  ),  le  sultan  de  Mascate,  a  été  assassiné  en 
janvier  1866  par  son  fils  aîné  Sélim.  L’aimable  jeune 
homme  s’était  assuré,  à  l’occasion  de  ce  service,  le  con¬ 
cours  des  tribus  fixées  le  long  du  Golfe  Persique  ;  quand 
les  chefs  }ui  ont  réclamé  leurs  salaires,  il  les  a  fait  ve¬ 
nir  à  Mascate,  les  a  reçus  dans  le  palais  avec  les  plus 
grands  honneurs,  les  a  fait  arrêter  dans  la  cour  et,  au 
lieu  de  leur  distribuer  les  dignités  promises,  il  les  a 

( 1 J  Voir  sur  les  trois  fils  du  sultan  Saïd  les  pages  25 1  et  suiv. 
de  ce  volume. 
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fait  étrangler  jusqu’au  dernier,  le  9  février.  Bon  ma- 
hométan  !  Peut-être,  pour  l’excuser,  dira-t-on  que  Sé- 
lim  voulait  punir  son  père  d’avoir  maltraité  un  de  ses 
oncles?  Comment,  avec  de  telles  moeurs,  la  vengeance 
ne  deviendrait-elle  pas  le  plus  saint  des  devoirs?  Quelle 
autre  garantie  de  justice  aurait-on  dans  des  sociétés 
aussi  démoralisées  ! 

On  crut  alors  en  Europe  que  Sélim  s'était  aussi  dé¬ 
barrassé  du  dernier  de  ses  oncles,  du  sultan  de  Zanzi¬ 
bar.  Au  fait,  ce  sultan,  Medjid,  se  trouvant  menacé, 
s’est  rapproché  de  l’Angleterre  et,  sous  le  prétexte  de 
conclure  une  convention  relative  à  la  suppression  de 
la  traite  des  nègres,  a  envoyé  une  ambassade  conduite 
par  Rigby,  consul  de  la  Grande-Bretagne  à  Zanzibar, 
lors  des  voyages  de  Livingstone,  de  Burton  et  de  Speke. 
La  reine  Victoria  a  reçu  cette  ambassade  le  18  décem¬ 
bre  dernier. 

Et  maintenant,  dans  ce  jour  de  vœux  universels, 
souhaitons  au  lecteur  de  prendre  plaisir  à  ces  récits  et 
d’y  puiser  les  graves  leçons  de  douceur  et  de  persé¬ 
vérance,  de  tolérance  et* de- liberté  qu’ils  comportent. 

J.  Bf.lin-De  Launay. 


Bordeaux,  icv  janvier  1869. 
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LE  D  JO  F  ET  LE  CHOMEUR 

William  Gifford  Palgrave.  —  Objet  de  ce  voyage.  —  Départ  de 
Maan.  —  Baracat  passe  pour  mon  élève.  —  Je  me  donne  pour 
un  médecin.  —  Le  désert  pierreux.  —  Le  simoun.  —  Les 
gentilshommes  de  la  Ouadi  Seurhan.  —  Le  Djôf.  —  Demeure 
de  Ghafil.  —  Khavoua  et  cafetières.  —  Préparation  et  dis¬ 
tribution  du  café.  —  Les  dattes  et  leur  assaisonnement.  — 
Présentation  au  gouverneur.  —  Nous  partons  du  Djôf.  —  Les 
ouvrages  des  chrétiens.  —  Néfoud  occidental.  —  Mauvais  pro¬ 
jets  des  Chérarats.  —  Djobba.  —  Hayel.  —  Le  chambellan 
Seyf.  —  Le  prince  Télal.  —  Zamil.  —  Abdel-Masin.  —  In¬ 
stallation.  —  Clientèle.  —  Les  fils  de  Télal.  —  Le  paysan  et 
ses  rhumatismes.  —  Le  forgeron  Doheym  et  sa  famille.  — 
Métaab,  frère  de  Télal.  —  Entrevue  confidentielle  du  prince. 
—  Obeyd  le  Loup  est  le  chef  de  nos  adversaires.  —  Sa  lettre 
de  recommandation.  —  Je  fais  alliance  avec  Télal  et  pars 
pour  Ri  ad. 


M.  William  Gifford  Palgrave  est  le  premier  voya¬ 
geur  qui  ait  traversé  obliquement  toute  la  longueur 
de  la  péninsule  arabe,  depuis  la  pointe  de  la  Mer 
Morte  jusqu’à  la  côte  d’Oman.  Le  premier  de  tous  les 
Européens,  il  a  vu  les  provinces  intérieures  connues 
Palgrave. 
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seulement  de  nom;  il  nous  a,  le  premier,  donné  une 
idée  précise  de  la  configuration  de  cette  immense 
presqu’île;  il  a  fait  entrer  l’Arabie  et  ses  populations 
dans  le  cercle  de  la  géographie  positive. 

M.  Palgrave  est  le  fils  du  savant  jurisconsulte  et  de 
Thistorien  éminent  que  l’Angleterre  a  perdu,  il  y  a 
quelques  années  (i).  De  brillantes  études  à  l’université 
d’Oxford  semblaient  l’appeler  à  suivre  avec  éclat  la 
carrière  paternelle  ;  cependant  les  goûts  du  jeune 
homme  le  poussaient  à  une  vie  moins  sédentaire.  Il 
passa  dans  l’Inde  et  servit  quelque  temps  sous  les  dra¬ 
peaux  de  la  Compagnie;  bientôt  ,  fatigué  de  l’uniforme, 
il  reprit  le  chemin  de  l’Europe,  mais  il  s’arrêta  en  Syrie, 
et  se  fixa  à  Damas,  où  il  a  séjourné  de  longues  années. 
C’ést  là  qu’il  a  pris  l’habitude  de  la  langue  arabe, 
devenue  pour  lui,  comme  il  le  dit  lui-même,  une  se¬ 
conde  langue  maternelle.  Là  aussi,  dans  des  circon¬ 
stances  qui  nous  restent  ignorées,  il  se  lia,  par  des 
rapports  qui  paraissent  avoir  été  très-étroits,  avec  la 
maison  des  Pères  Jésuites. 

Laissons-le  d’ailleurs  s’expliquer  lui-même  : 

Peut-être  le  lecteur  demandera-t-il  quel  a  été  l’objet 
spécial,  les  raisons  déterminantes  du  long  et  périlleux 
voyage  que  j’ai  entrepris.  L’espoir  de  contribuer  au 
perfectionnement  social  de  ces  vastes  régions,  le  désir 
d’aviver  l’eau  stagnante  de  la  vie  orientale  par  le  con¬ 
tact  du  rapide  courant  européen,  peut-être  la  curiosité 

(i)  Sir  Francis  Cohen  Palgrave,  né  à  Londres  en  1788  et  mort 
dans  la  même  ville  en  1861 ,  a  rédigé  les  Actes  du  Parlement 
de  1827  à  1834,  et  a  écrit  plusieurs  ouvrages  historiques  dont 
le  principal  traite  de  V Origine  et  du  développement  de  la  Puis¬ 
sance  anglaise  avant  la  conquête  normande.  L’histoire  de 
Normandie  et  d’ Angleterre,  qui  devait  continuer  le  précédent 
ouvrage  et  finir  avec  le  moyen  âge,  est  restée  inachevée.  —  J.  B. 
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bien  naturelle  d’apprendre  ce  que  nul  ne  sait  encore, 
enfin  l’esprit  d’aventure  inné  chez  les  Anglais  :  voilà 
quels  ont  été  les  principaux  mobiles  de  mon  entre¬ 
prise.  J’ajouterai  qu’à  cette  époque  j’étais  lié  avec  l’or¬ 
dre  des  Jésuites,  si  célèbre  dans  les  annales  de  la  phi¬ 
lanthropie  courageuse  et  dévouée;  enfin,  je  le  reconnais 
avec  une  vive  gratitude,  les  fonds  qui  m’étaient  néces¬ 
saires  m’avaient  été  libéralement  fournis  par  l’Empe¬ 
reur  des  Français. 

Le  16  juin  1862,  à  la  tombée  de  la  nuit,  nous  atten¬ 
dions,  près  de  la  porte  orientale  de  la  ville  de  Maan  (1), 
les  bédouins  nos  guides,  qui,  sous  la  direction  de  Salim 
leur  chef,  remplissaient  les  outres  à  une  source  voi¬ 
sine,  mettaient  les  selles  et  disposaient  les  bagages  sur 
le  dos  des  chameaux.  Les  étoiles  commençaient  à 
paraître  au  milieu  du  sombre  azur  d’un  ciel  sans 
nuages,  et  le  croissant  de  la  lune,  resplendissante 
l’éclat  particulier  à  l’orient,  promettait  de  rendre  plus 
facile  notre  marche  nocturne.  Nous  fûmes  bientôt 
installés  sur  nos  bêtes  au  long  cou,  dans  une  posture 
à  peu  près  pareille,  comme  le  dit  un  poète  arabe,  «  à 
celle  d’un  homme  perché  en  haut  d’un  mât.  »  Partout 
régnait  un  profond  silence.  Nos  guides  eux-mêmes 
semblaient  craindre  de  le  rompre  :  ils  s’adressaient  à 
voix  basse  de  rares  et  courtes  observations,  pendant 
que  nos  chameaux  s’avancaient  d  un  pas  furtif  au 
milieu  de  la  solitude,  dont  ils  ne  troublaient  pas  le 
calme  imposant. 

Mon  compagnon,  un  chrétien  de  Syrie  nommé 
Baracat,  et  moi,  nous  portions  le  costume  ordinaire  de 
la  classe  moyenne  en  Syrie,  costume  que  nous  avions 
déjà  emprunté  pour  nous  rendre  de  Gaza  à  Maan  et 

(1)  Petite  ville  ou  plutôt  village  de  Syrie,  situe  sur  la  grande 
route  de  Damas  à  La  Mecque.  —  J.  B. 
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qui  nous  avait  épargné  les  remarques  curieuses,  les 
questions  indiscrètes  auxquelles  nous  aurions  pu  être 
exposés  dans  ce  pays,  désigné  par  la  plupart  des  voya¬ 
geurs  sous  le  nom  tant  soit  peu  pédantesque  &  Arabie 
Pétrée. 

Je  me  donnais  pour  un  médecin  voyageur,  suivi  de 
son  élève;  aussi  un  costume  recherché  était-il  néces¬ 
saire  pour  gagner  la  confiance  des  clients. 

Notre  pharmacie  se  composait  d’un  petit  nombre  de 
drogues,  renfermées  dans  des  boîtes  d’étain  bien  clo¬ 
ses,  que  nous  avions  enfouies,  pour  le  moment,  au 
fond  de  nos  sacs  de  voyage.  Cinquante  de  ces  boîtes 
auraient  suffi  pour  tuer  ou  guérir  la  moitié  des  ma* 
lades  de  l’Arabie.  Quant  aux  médicaments  liquides, 
nous  avions  autant  que  possible  évité  de  nous  en 
charger  ;  non-seulement  à  cause  de  la  difficulté  du 
transport,  mais  aussi  parce  que  l’air  sec  et  brûlant  du 
désert  les  aurait  bientôt  fait  évaporer. 

Si  nous  avions  mieux  connu,  au  moment  de  notre 
départ,  le  pays  que  nous  allions  visiter,  nous  aurions 
diminué  notre  pacotille  de  marchands,  au  profit  de 
notre  bagage  de  docteurs.  En  effet,  dès  les  premiers 
jours,  notre  apparence  à  demi  mercantile  nous  avait 
suscité  des  embarras  dont  notre  titre  de  médecin  nous 
aida  seul  à  sortir.  Eblouis  par  notre  pompeux  appareil 
médical,  les  gens  de  Maan  imaginèrent  que  notre  mo¬ 
tif  réel,  en  persistant  avec  tant  d’obstination  à  nous 
rendre  au  Djôf,  devait  être  la  recherche  de  trésors 
mystérieux  cachés  dans  les  profondeurs  de  l’Arabie. 
Cette  opinion  singulière  leur  était  suggérée  par  des 
aventuriers  maugrabins  (i),  fort  renommés  dans  l’art 

(i)  On  appelle  Maugrabins  les  habitants  du  Mogreb  ou  Mâ- 
greb,  c’est-à-dire  les  Maures  de  l’occident  sur  la  côte  septen¬ 
trionale  de  l’Afrique.  —  J.  B. 
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de  guérir  et  dans  les  sciences  occultes,  qui  avaient, 
peu  de  temps  auparavant,  traversé  la  frontière,  en  quête 
de  prétendues  richesses.  Cette  idée  ingénieuse  stimula 
leur  bienveillance  et  leur  amitié  pour  nous  ,  car  ils 
comptaient,  en  servant  nos  desseins,  avoir  une  part 
dans  les  profits  de  l’entreprise  ;  ils  se  mirent  donc  sé¬ 
rieusement  à  l’œuvre  pour  nous  trouver  des  guides 
que,  sans  eux,  nous  nous  serions  difficilement  pro¬ 
curés,  et  toutes  les  difficultés  qui  menaçaient  d’en¬ 
traver  notre  voyage  disparurent  ainsi. 

Le  lendemain  de  notre  départ,  vers  dix  heures  du 
matin,  comme  la  chaleur  devenait  excessive,  la  vue 
de  quelques  arbres  rabougris  nous  annonça  le  voisi¬ 
nage  des  puits  de  Vouokba,  où  nous  avions  l’intention 
de  renouveler  notre  provision  d’eau.  Un  des  bédouins, 
pressant  le  pas  de  sa  monture,  se  détacha  de  notre 
troupe  et  décrivit  une  sorte  de  cercle  pour  s’assurer 
qu’aucune  tribu  hostile  n’était  en  embuscade,  prête  à 
fondre  sur  les  caravanes  imprudentes.  Notre  éclaireur 
ne  découvrit  personne,  tout  était  silencieux,  et  l’écla¬ 
tant  soleil  de  midi  donnait  un  aspect  plus  mélancoli¬ 
que  encore  aux  ruines  d’un  village  abandonné,  dont 
les  débris  épars  couvraient  le  lit  desséché  d’un  torrent. 
Non  loin  de  là  se  trouvaient  les  puits;  les  uns,  ob¬ 
strués  par  des  pierres,  les  autres  maigrement  pourvus 
d’une  eau  bourbeuse  et  saumâtre;  néanmoins,  comme 
nous  ne  devions  pas  rencontrer  de  nouvelles  sources 
avant  quatre  jours  entiers,  nous  remplîmes  soigneu¬ 
sement  nos  outres  de  ce  liquide  dégoûtant. 

L’opération  terminée  ,  nous  remontâmes  sur  nos 
chameaux,  et  nous  reprîmes  la  direction  de  l’orient. 

Pendant  cinq  jours,  le  lézard  du  désert,  à  la  peau  si 
sèche  qu’il  semble  ne  pas  avoir  une  parcelle  d’humi¬ 
dité  dans  son  corps  disgracieux,  et  la  gerboise  d’A¬ 
rabie  furent  les  seules  créatures  sur  lesquelles  notre 
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œil  put  se  reposer.  Notre  course  était  à  peine  inter¬ 
rompue  par  un  repos  insuffisant  de  deux  ou  trois  heu¬ 
res;  puis  le  guide  nous  réveillait  avec  ces  sinistres 
paroles  :  «  Si  nous  tardons,  nous  mourrons  tous  de 
soif!  »  Nous  repartions  donc,  poussant  nos  montures 
fatiguées  au  milieu  de  la  nuit  obscure,  et  nous  atten¬ 
dant  sans  cesse  à  être  attaqués  ou  pillés.  Une  seule 
plante  répandait  sur  notre  rôute  monotone  un  peu  de 
vie  et  de  variété,  c’était  la  coloquinte  amère  et  empoi¬ 
sonnée  du  désert. 

Voici  comment  se  réglaient  nos  heures  de  marche. 
Levés  longtemps  avant  l’aube,  nous  poursuivions  notre 
course,  sans  nous  ralentir  un  moment,  jusqu’à  ce  que 
le  soleil,  arrivé  près  du  zénith,  nous  eût  avertis  de 
prendre  notre  repas  du  matin.  Nous  formions  alors 
avec  nos  bagages  une  sorte  de  mur,  destiné  à  nous 
abriter  des  rayons  dévorants  du  soleil  (i),  et,  après 
nous  être  un  instant  reposés,  nous  nous  occupions  des 
préparatifs  culinaires.  Nous  prenions  deux  ou  trois 
poignées  de  mauvaise  farine  que  l’un  des  bédouins 
pétrissait  dans  ses  mains  crasseuses  en  y  versant  un 
peu  de  l’eau  vaseuse  des  outres  ;  puis  il  façonnait  avec 
la  pâte  un  grand  gâteau  rond,  d’un  pouce  à  peu  près 
d’épaisseur.  Pendant  ce  temps,  un  de  ses  compagnons 
allumait  un  feu  d’herbes  sèches,  de  racines  de  colo¬ 
quinte  et  de  bouse  de  chameau;  il  préparait  ainsi  un 
lit  de  braise  enflammé  sur  lequel  on  posait  le  gâteau 
qu’on  recouvrait  de  cendres;  au  bout  de  cinq  minutes, 
on  le  retournait,  et  enfin  la  bande  affamée  se  parta¬ 
geait  cette  galette  mal  pétrie,  à  moitié  crue,  à  moitié 
cuite,  mais  presque  consumée,  et  qu’il  fallait  manger 
brûlante  sous  peine  de  la  voir  se  transformer  en  une 

(i)  C’est  la  même  disposition  que  celle  qu’a  signalée  Vam- 
béry  dans  le  Turkestan.  Voir  notre  édition  du  Voyage  d’un 
faux  Derviche ,  p.  86,  note.  —  J.  B. 
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substance  impossible  à  décrire,  résistante  comme  le 
cuir  et  capable  de  défier  le  plus  vif  appétit.  Une  gorgée 
d’eau  saumâtre  nous  aidait  à  digérer  ce  mets  savou¬ 
reux. 

Le  repas  fini,  nous  reprenions  à  la  hâte  notre  route 
au  milieu  des  mirages  décevants,  et  quand  l’approche 
du  soir  avait  diminué  la  chaleur  torride  et  la  lumière 
intense  du  jour,  une  heure  environ  avant  le  coucher 
du  soleil,  nous  procédions  à  notre  souper,  qui  d’or¬ 
dinaire  se  composait  de  dattes  sèches,  car  nous  avions 
peur  d’éveiller  l’attention  de  quelques  pillards  cachés 
dans  la  vaste  solitude. 

Depuis  cinq  jours,  nous  avions  quitté  les  puits  de 
Vouokba  ;  l’eau  renfermée  dans  nos  outres  n’offrait  plus 
à  notre  soif  qu’une  vase  fétide,  et  rien  n’annonçait  le 
voisinage  d’une  source.  Enfin,  vers  midi,  nous  aper¬ 
çûmes  quelques  monticules  de  sable;  Salim  tint  con¬ 
seil  avec  ses  compagnons  et  dirigea  la  marche  de  ce 
côté  en  nous  disant  :  «  Tenez-vous  ferme,  car  vos  cha¬ 
meaux  vont  s’effrayer  et  se  mettre  à  bondir.  »  Il  avait 
eu  raison  de  nous  conseiller  d’être  sur  nos  gardes  :  nos 
sottes  montures  n’eurent  pas  plus  tôt  aperçu  les  habi¬ 
tations  qu’elles  furent  saisies  de  peur  comme  si  elles 
n’avaient  jamais  rien  vu  de  semblable.  Les  malheu¬ 
reux  chameaux  détalèrent  avec  des  bonds  frénétiques, 
et  leurs  sauts,  joints  au  fou  rire  que  nous  ne  pouvions 
réprimer,  car  les  gambades  d’un  chameau  ont  autant 
de  grâce  que  celles  d’une  vache,  faillirent  nous  faire 
vider  les  arçons.  La  soif  cependant  triompha  de  leur 
panique. 

Le  lendemain,  nos  bédouins  se  flattaient  d’arriver  à 
la  Ouadi  Seurhan  avant  la  tombée  de  la  nuit,  mais  peu 
s’en  fallut  que  notre  voyage  et  nos  observations  n’eus¬ 
sent  une  fin  prématurée. 

Il  était  midi  ;  le  soleil,  brillant  au  milieu  d’un  ciel 
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sans  nuage,  versait  à  flots  ses  rayons  embrasés  sur  le 
désert  aride  ;  tout  à  coup  le  vent  du  sud,  lourd  et 
chaud,  se  mit  à  souffler  par  violentes  rafales,  et  l’air 
devint  si  accablant  qu’il  paraissait  manquer  à  nos 
poitrines  oppressées.  Mon  compagnon  et  moi,  nous 
nous  regardions  avec  inquiétude,  nous  demandant  ce 
que  de  tels  signes  pouvaient  présager.  Nous  vou¬ 
lûmes  interroger  Salim;  mais  celui-ci,  courbé  sur 
son  chameau,  la  tête  dans  son  burnous,  parut  ne  pas 
nous  entendre.  Les  autres  bédouins  avaient  suivi  son 
exemple,  et  demeuraient  également  silencieux.  Enfin, 
sur  nos  questions  réitérées,  le  guide  répondit  d’une 
voix  brève,  en  nous  montrant  une  petite  tente  noire 
qui,  par  un  bonheur  providentiel,  se  trouvait  à  peu  de 
distance  :  «  Si  nous  parvenons  à  l’atteindre ,  nous 
sommes  sauvés!  Prenez  garde  à  vos  chameaux,  ajouta- 
t-il;  ne  les  laissez  ni  s’arrêter  ni  se  coucher  à  terre.  » 
Puis  il  poussa  vigoureusement  sa  monture  et  de 
nouveau  garda  un  silence  obstiné. 

Nos  regards  anxieux  se  portèrent  du  côté  de  la  tente; 
deux  cents  mètres  au  moins  nous  en  séparaient  encore  ; 
cependant,  l’air  devenait  de  plus  en  plus  étouffant, 
nos  bêtes  de  somme  refusaient  d’avancer.  L’horizon 
s’obscurcissait  rapidement  et  prenait  une  teinte  vio¬ 
lette;  un  vent  de  feu,  pareil  à  celui  qui  sortirait  de  la 
bouche  d’un  four  gigantesque,  soufflait  au  milieu  des 
ténèbres  croissantes  ;  nos  chameaux ,  en  dépit  de  nos 
efforts ,  tournaient  sur  eux-mêmes  et  pliaient  les 
genoux  pour  se  coucher. 

A  l’exemple  des  Arabes,  nous  nous  étions  couvert  le 
visage,  et  nous  frappions  nos  montures  avec  une 
énergie  désespérée,  les  poussant  vers  le  seul  asile  qui 
s’offrît  à  nous.  Heureusement,  il  était  temps  encore; 
quand  la  tempête  déchaîna  toute  sa  fureur,  son 
souffle  empoisonné  ne  pouvait  nous  atteindre  :  nous 
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étions  sous  la  tente ,  à  demi  suffoqués  ,  il  est  vrai , 
mais  sains  et  saufs.  Nos  malheureux  chameaux,  éten¬ 
dus  à  terre  et  sans  vie  en  apparence ,  avaient  enfoui 
leurs  longs  cous  dans  le  sable  ,  pour  laisser  passer 
l’ouragaji. 

A  notre  arrivée,  une  femme,  dont  le  mari  était  parti 
pour  la  Ouadi  Seurhan,  se  trouvait  seule  dans  la 
tente.  En  voyant  cinq  hommes  faire  irruption  chez 
elle  sans  lui  adresser  une  parole ,  elle  pousse  un  cri 
perçant,  et  aussitôt  son  imagination  lui  représente  des 
tableaux  d’incendie  ,  de  pillage  et  de  meurtre.  Salim 
se  hâte  de  la  rassurer  :  «  Nous  sommes  des  amis,  »  lui 
dit-il  ;  sans  plus  d’explications  ,  il  se  couche  sur  le 
sol  et  nous  l’imitons  en  silence. 

Dix  minutes  se  passèrent;  une  chaleur  semblable  à 
celle  d’un  fer  rouge  nous  enveloppait  de  ses  brûlantes 
étreintes;  puis  les  parois  de  la  tente  recommen¬ 
cèrent  à  s’agiter  sous  le  souffle  d’un  vent  furieux.  Le 
simoun  s’éloignait.  Nous  nous  levâmes  et  découvrîmes 
nos  visages.  Mes  compagnons  semblaient  plus  morts 
que  vifs,  et  je  ne  faisais  pas,  j’imagine,  meilleure 
figure;  néanmoins,  malgré  les  avertissements  du 
guide ,  je  voulus  sortir  pour  voir  comment  nos  cha¬ 
meaux  avaient  supporté  la  tempête  :  ils  demeuraient 
toujours  étendus  sans  mouvement  sur  le  sol.  L’obs¬ 
curité  était  encore  profonde ,  mais  bientôt  le  jour  re¬ 
parut  avec  son  éclat  accoutumé.  Chose  singulière  ! 
Pendant  toute  la  durée  de  l’ouragan,  aucun  tourbillon 
de  poussière  ou  de  sable  ne  s’était  élevé,  aucun  nuagé 
ne  voilait  le  ciel ,  et  je  ne  sais  comment  expliquer  les 
ténèbres  qui  tout  à  coup  avaient  envahi  l’atmosphère. 

Notre  hôtesse,  revenue  de  sa  frayeur  ,  s’était  tenue 
immobile  au  fond  de  sa  tente  jusqu’à  ce  que  la  tem¬ 
pête  fût  passée.  Donnant  alors  un  libre  cours  à  sa 
curiosité,  elle  sembla  prendre  à  tâche  de  nous  prouver, 
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par  un  flot  de  paroles ,  que  le  simoun  ,  cause  de  tant 
de  maux,  n’avait  pas  eu  du  moins  la  cruauté  de  frap¬ 
per  une  femme  de  mutisme.  Nous  continuâmes  notre 
route  le  soir  même,  et  le  lendemain  de  bonne  heure, 
nous  pénétrions  dans  la  Ouadi  Seurhan. 

C’est  là  que  commencent  les  domaines  de  Télal- 
Ebn-Rachid,  prince  du  Chômeur.  Nous  y  entrions  le 
24  juin. 

Déjà  nous  avions  laissé  dernière  nous,  dans  la  vallée, 
plus  d’une  tente  chétive ,  plus  d’un  bédouin  dégue¬ 
nillé ,  quand  Salim,  désignant  quelques  habitations 
de  moins  pauvre  apparence,  nous  apprit  qu’il  comptait 
s’arrêter  là  pour  demander  le  repas  du  soir.  <c  Ce 
sont  des  gentilshommes  ( adjawid )  :  nous  serons  bien 
reçus ,  »  ajouta-t-il  par  manière  d’encouragement. 
Nous  devions  nous  confier  à  son  expérience;  aussi, 
quelques  minutes  plus  tard,  étions-nous  réunis  au¬ 
près  des  tentes  de  peaux  de  chèvres ,  opulentes  de¬ 
meures  de  ceux  que  nous  avions  choisis  pour  hôtes. 

Le  chef,  car  c’était  à  la  porte  de  ce  noble  person¬ 
nage  que  nous  avions  frappé ,  échangea  quelques  pa¬ 
roles  d’un  laconisme  maçonnique  avec  notre  guide  : 
celui-ci  revint  ensuite  à  nous  ,  se  mit  en  devoir  de 
décharger  les  chameaux,  et,  tandis  que  nous  nous  ins¬ 
tallions  sur  une  pente  sablonneuse  en  face  du  village, 
il  nous  conseilla  d’avoir  l’œil  sur  nos  effets  :  il  pouvait 
se  trouver,  dit-il,  parmi  les  bédouins,  tout  adjawid 
qu’ils  étaient,  quelques  membres  peu  scrupuleux, 
auxquels  il  prît  fantaisie  d’alléger  mes  bagages. 

Le  chef,  suivi  de  sa  famille  ,  les  femmes  exceptées  , 
et  d’une  foule  d’Arabes,  ne  tarda  pas  à  venir  nous 
souhaiter  la  bienvenue;  il  le  fit  en  termes  fort  courts, 
car  les  bédouins  n’ont  pas  l’habitude  d’employer 
les  formules  cérémonieuses  introduites  par  les  Turcs 
et  les  Persans.  Tous  s’assirent  ensuite,  formant  un 
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demi-cercle  autour  de  nous.  Ils  tenaient  à  la  main 
le  court  bâton  recourbé  qui  sert  à  conduire  les  cha¬ 
meaux  et  dont  le  nomade  ne  se  sépare  jamais.  Quant 
aux  plus  jeunes  membres  de  la  société ,  ils  témoi¬ 
gnaient  de  leur  bonne  éducation  en  se  postant  devant 
nous  pour  nous  regarder  avec  impertinence ,  ou  en  se 
jetant  les  uns  aux  autres  des  poignées  de  sable  et  de 
poussière. 

Nous  refusâmes  de  leur  rien  vendre,  parce  qu’étaler 
nos  marchandises  sur  le  sable  au  milieu  d’une  foule 
peu  scrupuleuse  aurait  été  une  vraie  folie;  et  nous 
refusâmes  de  rendre  la  vue  à  leurs  aveugles  et  l’usage 
des  membres  à  leurs  paralytiques,  parce  qu’aucune 
faculté  de  médecine  n’y  aurait  pu  réussir. 

«  Ainsi,  vous  vous  jouez  de  nous,  habitants  des 
villes,  parce  que  nous  sommes  de  pauvres  bédouins,  et 
que  nous  ignorons  vos  usages!  »  s’écria  l’Arabe  irrité, 
en  voyant  les  enfants  rire  de  sa  déconvenue. 

a  Mon  jeune  ami  (cette  appellation  familière  s’a¬ 
dresse  à  tout  homme  au-dessous  de  quatre-vingts  ans), 
ne  voudriez- vous  pas  remplir  ma  pipe?  »  reprend  un 
autre,  qui  cependant  est  pourvu  d’une  bonne  provi¬ 
sion  de  tabac ,  renfermée  dans  une  espèce  de  guenille 
suspendue  à  sa  ceinture  graisseuse  ;  mais  il  veut 
essayer  de  mendier  quelque  chose  pour  se  consoler  de 
n’avoir  obtenu  ni  médicaments  ni  marchandises. 

Salim,  assis  au  milieu  du  cercle  des  nomades,  me 
fait  signe  de  refuser.  J’élude  donc  cette  nouvelle  de¬ 
mande.  Mon  homme  continue  ses  supplications;  deux 
ou  trois  autres  bédouins  se  joignent  à  lui  ,  tendant 
tous  vers  moi  un  morceau  d’os,  ou  une  pierre  poreuse 
qui, façonnée  grossièrement,  est  décorée  du  nom  de 
pipe. 

«  Refusez-vous  un  peu  de  tabac  à  votre  petit  frère?» 
dit  alors  le  chef  lui-même,  présentant  d’un  air  mo- 
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deste  sa  large  pipe  vide.  Sur  un  coup  d’œil  affirmatif 
de  Salim  ,  je  prends  une  poignée  de  tabac  que  je  dé¬ 
pose  sur  le  pan  de  la  tunique  de  mon  hôte;  il  y  fait 
un  nœud  pour  ne  rien  perdre  de  la  précieuse  provi¬ 
sion  ,  et  se  rassied  d’un  air  ravi.  Après  tout ,  ils  sont 
faciles  à  contenter,  ces  pauvres  bédouins. 

Le  chef,  ayant  ainsi  obtenu  la  denrée  qui  était  le 
principal  objet  de  sa  visite,  je  dois  bien  l’avouer,  s’était 
retiré  sous  sa  tente,  afin  de  donner  des  ordres  pour  le 
repas  du  soir.  Bientôt  après,  nous  vîmes  un  groupe  d’oi¬ 
sifs  se  réunir  autour  de  la  place  où  un  jeune  chameau 
allait  être  égorgé,  coupé  par  quartiers  et  cuit  dans 
l’eau  bouillante.  Les  spectateurs  suivaient  d’un  œil 
avide  cette  opération ,  car  le  village  entier  devait  être 
admis  au  banquet  donné  en  l’honneur  des  hôtes  ;  et 
c’était  un  grand  événement  pour  des  gens  qui  font 
souvent  maigre  chair. 

Déjà  les  étoiles  brillaient  au  ciel,  une  brise  rafraî¬ 
chissante  avait  succédé  à  l’ardeur  du  jour,  quand  un 
murmure  de  satisfaction,  accompagné  d’une  agitation 
générale,  annonça  que  le  repas  était  prêt.  L’eau  fut 
retirée ,  et  l’on  jeta  les  quartiers  de  chameau  sans  le 
moindre  assaisonnement  dans  un  grand  vase  de  bois 
fort  sale,  qu’on  plaça  sur  le  sol. 

«  Teffadolou  »  (Faites-nous  l’honneur  d’accepter) , 
nous  dit  le  chef.  Nous  approchons,  en  effet;  mais, 
avant  que  nous  puissions  atteindre  le  plat  appétissant, 
une  foule  de  bédouins  se  sont  précipités  vers  le  centre 
commun  d’attraction ,  et  un  large  cercle  de  convives 
affamés  attend  en  silence  le  signal  du  chef.  Celui-ci 
répète  la  formule  d’invitation  ;  et  mon  compagnon  , 
suivi  de  Salim  ,  s’avance  vers  le  vase  dans  lequel  il 
pêche  un  gros  morceau  de  viande  presque  crue ,  qu’il 
se  met  à  dépecer  avec  ses  doits  pour  le  partager  en 
portions  moins  embarrassantes.  Une  trentaine  de 
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mains  sales  plongent  aussitôt  dans  l’énorme  jatte ,  et, 
en  moins  de  cinq  minutes  ,  les  os  étaient  si  bien  dé¬ 
pouillés  qu’ils  n’offraient  plus  aux  chiens  de  garde, 
immobiles  derrière  leurs  maîtres,  qu’une  fort  maigre 
pitance. 

Vers  la  fin  du  repas ,  on  apporta  un  petit  seau  qui 
aurait  mieux  figuré  dans  une  étabie  qu’au  dîner  d’un 
chef;  il  était  rempli  d’une  eau  tirée  du  puits  voisin 
mais  ayant  acquis,  grâce  aux  visites  trop  fréquentes 
des  chameaux,  une  odeur  d’ammoniaque  très-pro¬ 
noncée.  Cette  coupe  d’un  nouveau  genre  circula  de 
main  en  main.  Chacun ,  avant  de  la  recevoir  ,  avait 
soin  de  faire  le  compliment  d’usage  :  a  Héna  !  »  (à 
votre  santé) ,  formule  de  politesse  qui  était  en  même 
temps  une  invitation  à  ne  pas  retenir  davantage  l’odo¬ 
rant  liquide. 

Le  lendemain  matin ,  cédant  aux  sollicitations  de 
notre  hôte,  de  sa  femme-,  de  ses  sœurs  et  de  ses  en¬ 
fants  ,  nous  consentons  à  étaler  devant  eux  ,  mais  de¬ 
vant  eux  seuls,  quelques  articles  de  notre  pacotille. 
Après  de  longs  débats ,  nous  leur  vendons  une  pièce 
d’étoffe,  un  turban,  et  d’autres  menus  objets.  Le  diffi¬ 
cile  était  de  nous  faire  payer  :  non-seulement  le  chef 
ne  paraissait  en  aucune  façon  disposé  à  se  dessaisir 
du  peu  d’argent  qu’il  possédait,  mais  encore  il  igno¬ 
rait  complètement  la  valeur  respective  des  pièces  de 
monnaie  composant  son  petit  trésor.  Toutes  les  barbes 
grises  de  la  tribu  s’assemblent  pour  procéder  à  l’esti¬ 
mation  de  chaque  morceau  de  métal  ;  on  cherche  en¬ 
suite  à  en  additionner  le  total,  tâche  qui,  pour  un 
bédouin ,  exige  un  effort  d’intelligence  plus  formi¬ 
dable  encore  :  aussi  le  compte  est-il  recommencé  une 
douzaine  de  fois  avant  que  le  nouveau  Barême  sache 
si  sa  main  sale  tient  vingt  ou  trente  piastres. 

Nous  partîmes  ensuite,  et,  après  avoir  dépassé  les 
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collines  de  sable  de  la  Ouadi  Seurhan,  nous  quit¬ 
tâmes  cette  vallée  pour  entrer  dans  une  vaste  plaine  dé¬ 
serte,  mais  bien  différente  des  noirs  plateaux  que  nous 
avions  traversés  auparavant.  Nous  la  suivîmes,  et,  un 
peu  après-midi,  nous  arrivâmes  dans  un  endroit  moins 
resserré,  où  deux  cents  tentes  au  moins  étaient  réu¬ 
nies  autour  des  sources  de  Magoa,  sortes  de  puits,  dont 
l’eau,  qui  ne  tarit  jamais,  ne  serait  pas  mauvaise  ,  si 
l’on  avait  soin  d’en  éloigner  un  peu  plus  les  chameaux. 
Ce  campement  appartenait  à  la  famille  des  Azzam, 
branche  de  la  tribu  Cherarat,  qui  s’était  soumise  de¬ 
puis  peu  à  l’autorité  du  prince  du  Chômeur. 

Il  nous  fallut  demeurer  deux  jours  entiers,  au  milieu 
des  bédouins ,  car  Salim  n’osait  pas  entrer  avec  nous 
dans  le  Djôf,  à  cause  d’un  meurtre  qu’il  y  avait  commis. 
Nous  devions  donc  lui  laisser  le  temps  de  chercher  un 
guide  capable  de  nous  conduire  en  sûreté  aux  fron¬ 
tières  de  cette  province  et  auquel  nous  pussions  re¬ 
mettre  un  certificat  signé  et  scellé,  constatant  que  nous 
étions  arrivés  au  but  de  notre  voyage.  Salim  ne  de¬ 
vait  pas,  sans  ce  papier,  pouvoir  toucher  le  prix  con¬ 
venu,  qu’avant  notre  départ  nous  avions  consigné 
entre  les  mains  d’un  digne  magistrat  de  Maan,  nommé 
Ibrahim. 

Après  bien  des  recherches ,  Salim  trouva  enfin  un 
honnête  et  timide  garçon,  nommé  Souleyman,  qui  con¬ 
sentit  à  nous  servir  de  guide.  Pendant  ce  temps,  le 
chef  des  Azzam  nous  entourait  des  soins  d’une  hospi¬ 
talité  attentive  et  empressée,  mettant  largement  à  notre 
disposition  la  chair  et  le  lait  de  ses  chameaux,  ses  dattes 
les  plus  fraîches,  son  meilleur  sam  (1).  11  voulait  par  là 
nous  engager  à  faire  au  gouverneur  de  la  province  un 
favorable  rapport  de  sa  conduite.  Les  deux  jours  que 

(1)  Graine  dont  il  sera  question  au  chapitre  suivant.  —  J.  B. 
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nous  passâmes  dans  le  campement  furent  donc  pour 
nous  un  repos  agréable,  en  dépit  d’une  chaleur  exces¬ 
sive,  qui  aurait  arraché  des  plaintes  à  un  habitant  de 
Bengale  ou  de  Madras  lui-même. 

Le  29  juin,  nous  nous  remîmes  en  chemin  de  bonne 
heure,  en  compagnie  de  Souleyman  et  de  plusieurs 
autres  Cherarats ,  que  des  affaires  appelaient  auprès 
de  Hamoud,  vice-roi  du  Djôf  ;  et,  le  soir  même,  après 
avoir  tourné  un  gigantesque  roc  de  basalte,  nous  aper¬ 
çûmes  tout  à  coup  une  vue  splendide.  Couverte  de 
palmiers  touffus  et  de  groupes  d’arbres  à  fruit,  s’ouvre 
une  large  vallée  dont  les  contours  sinueux,  descendant 
par  gradins  successifs,  vont  se  perdre  dans  l’ombre  pro¬ 
jetée  par  des  rocs  rougeâtres  ;  au  milieu  de  cette  oasis, 
une  colline  surmontée  de  constructions  irrégulières  ; 
plus  loin,  une  haute  tour,  semblable  à  un  donjon  féodal, 
et  au-dessous,  de  petites  tourelles,  des  maisons  aux  toits 
en  forme  de  terrasse,  cachées  modestement  dans  le 
feuillage  des  jardins  ;  le  tout  inondé  par  un  flot  de  lu¬ 
mière,  delà  lumière  resplendissante  de  l’Orient  :  voilà 
sous  quel  aspect  le  Djôf  se  présente  au  voyageur  qui 
arrive  par  la  route  du  Nord.  Cette  scène  admirable 
empruntait  un  charme  plus  grand  encore  au  souvenir 
des  arides  solitudes  qui  venaient  d’attrister  nos  yeux 
depuis  notre  départ  dre  Gaza  ;  elle  me  rappelait  les  pa¬ 
roles  du  poète  arabe  :  «  Ce  lieu  ressemble  à  l’éternel 
Paradis,  nul  n’y  peut  pénétrer  sans  avoir  d’abord  fran¬ 
chi  le  pont  de  l’Enfer.  » 

Ranimés  et  joyeux,  nous  pressâmes  nos  montures  et 
déjà  nous  descendions  les  premières  pentes  rocheuses 
de  la  vallée,  quand  deux  hommes,  vêtus  avec  richesse 
et  montés  sur  de  superbes  chevaux,  se  présentèrent  à 
nous.  Ils  nous  saluèrent  d’un  cordial  «  marhaba  » 

*  (soyez  les  bien-venus),  et  sans  autre  préambule: 

«  Mettez  pied  à  terre  et  mangez,  »  nous  dirent-ils. 
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Donnant  eux-mêmes  l’exemple,  ils  sautèrent  légère¬ 
ment  à  bas  de  leurs  montures  aux  jambes  fines  et  ner¬ 
veuses;  puis  ils  placèrent  devant  nous  un  grand  sac  de 
cuir  rempli  de  dattes-,  une  outre  pleine  d’une  excel¬ 
lente  eau,  et  ajoutèrent  :  «  Nous  savions  que  vous  de¬ 
viez  avoir  faim  et  soif,  aussi  nous  sommes-nous  munis 
de  provisions.  » 

Tout  en  mangeant,  j’observais  nos  bienfaiteurs  d’un 
œil  attentif.  Le  plus  âgé  paraissait  avoir  environ  qua¬ 
rante  ans  ;  il  était  grand ,  bien  fait,  son  regard  intelli¬ 
gent  et  hautain  annonçait  l’habitude  du  commande¬ 
ment,  mais  ses  traits  avaient  une  expression  peu  propre 
à  inspirer  la  confiance.  Son  costume,  fort  riche  pour 
un  Arabe,  se  composait  d’une  longue  tunique  blanche, 
d’une  veste  de  drap  écarlate  et  d’un  turban  de  soie  à 
raies  rouges  et  jaunes.  Il  portait  en  outre  une  épée 
dont  la  poignée  d’argent  annonçait  la  haute  naissance 
de  son  propriétaire.  C’était  Ghafil,  chef  de  la  famille 
la  plus  considérable  et  la  plus  turbulente  du  Djôf,  les 
Beyt-Haboub,  qui  gouvernaient  autrefois  le  pays,  mais 
qui  doivent  aujourd’hui  courber  leur  orgueil  devant 
Hamoud,  lieutenant  de  Télal. 

Le  second  étranger,  qui  s’appelait  Dafi,  était  plus 
jeune,  avait  l’air  plus  doux  et  plus  franc  que  son  com¬ 
pagnon;  moins  richement  vêtu ,  il  portait  cependant 
l’épée  à  poignée  d’argent  et,  comme  Ghafil,  son  cousin 
au  quatrième  degré,  il  appartenait  à  la  famille  des 
Haboub. 

Nous  entrâmes  dans  la  ville  en  compagnie  de  notre 
hôte,  qui,  tout  le  long  du  chemin,  protestait  de  la  joie 
qu’il  éprouvait  à  nous  recevoir  et  de  son  désir  de  nous 
être  utile.  Après  avoir  laissé  sur  notre  droite  la  colline 
où  s’élève  la  citadelle,  après  avoir  traversé  de  vastes 
jardins,  nous  arrivâmes  devant  un  majestueux  portail 
qui  donnait  accès  dans  une  cour  entourée  de  construe- 
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tions  dont  les'murs  étaient  bordés  de  bancs  de  pierre  ; 
c’est  une  sorte  d’anti-chambre  dans  laquelle  les  Arabes 
opulents  reçoivent  les  visiteurs  qu’ils  ne  veulent  pas 
admettre  à  leur  foyer. 

Pendant  que  nous  mettions  modestement  pied  à 
terre,  attendant  le-  bon  plaisir  du  chef,  celui-ci  entra 
dans  l’habitation  par  une  porte  assez  haute  pour  per¬ 
mettre  aux  cavaliers  de  passer  sans  descendre  de  leurs 
chameaux;  puis,  s’étant  assuré  que  tout  était  prêt  pour 
nous  recevoir,  il  revint  à  la  hâte  nous  inviter  à  le  suivre. 

Après  avoir  franchi  une  seconde  enceinte,  nous 
nous  trouvâmes  dans  la  cour  intérieure,  sur  -laquelle 
ouvrent  les  appartements  de  la  famille  ;  au  fond ,  de 
vastes  écuries  renferment  les  chevaux  et  les  chameaux. 
Nous  remarquâmes  un  bâtiment  plus  élevé  que  les 
autres  et  percé  de  plusieurs  petites  -  fenêtres  sans 
vitres  ,  la  chaleur  du  climat  rendant  ce  luxe  inutile  ; 
c’était  le  khavoua ,  salle  de  réception  ou  parloir,  si 
l’on  veut  ;  car  je  ne  saurais  l’appeler  salon,  puisque 
les  dames  ne  l’honorent  jamais  de  leur  présence. 

Ce  khavoua  était  une  chambre  haute  d’une  ving¬ 
taine  de  pieds  et  longue  de  cinquante.  A  l’angle  le 
plus  éloigné  de  la  porte,  se  trouvait  un  petit  foyer,  ou 
pour  mieux  dire  un  fourneau  ,  car  il  consiste  en  un 
bloc  de  granit  de  cinquante  centimètres  carrés,  dans 
lequel  on  pratique  une  longue  ouverture  renflée  vers 
le  haut  et  communiquant  avec  un  soufflet  qui  chasse 
l’air  sur  une  grille  intérieure  chargée  de  charbon.  Il 
suffit  de  quelques  minutes  pour  que  le  combustible  , 
complètement  embrasé,  fasse  bouillir  la  cafetière 
placée  à  la  partie  supérieure  du  tuyau.  Près  du  foyer 
se  tiennent  le  maître  de  la  maison  et  les  hôtes  aux¬ 
quels  il  veut  témoigner  une  déférence  particulière; 
de  cette  place  privilégiée1,  l’honneur  et  le  café  rayon¬ 
nent  par  degrés  successifs  autour  de  la  salle.  Sur  le 
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large  rebord  du  fourneau  sont  étalées  avec  ostenta¬ 
tion  des  cafetières  en  cuivre  de  grandeurs  variées.  La 
vanité  des  Arabes  en  multiplie  le  nombre  d’une  ma¬ 
nière  ridicule.  J’en  ai  vu  quelquefois  une  douzaine 
rangées  devant  le  foyer ,  bien  que  la  préparation  du 
café  n’en  exigeât  pas  plus  de  trois.  Derrière  le  fourneau 
est  assis  un  esclave  noir,  que  l’on  désigne  d’ordinaire, 
en  signe  d’affection  et  de  familiarité,  par  le  diminutif 
de  son  nom;  ainsi,  celui  de  Ghafil  s’appelait  Soweylim, 
au  lieu  de  Salim.  L’occupation  de  ce  favori  est-  de 
préparer  le  café  et  de  le  servir  aux  hôtes ,  fonctions 
dont  le  chef  de  famille  s’acquitte  lui-même,  s’il  n’est 
pas  assez  riche  pour  avoir  un  esclave. 

Lorsque  les  formules  de  salutation  sont  épuisées, 
le  visiteur  se  fait  un  peu  prier  et  s’asseoit  à  la  place 
d’honneur,  auprès  du  fourneau.  Les  coussins  les  plus 
moelleux  et  les  plus  beaux  tapis  ont  été  disposés  pour 
le  recevoir.  Tous  les  assistants  ont  eu  soin  d’ôter 
leurs  souliers  ou  plutôt  leurs  sandales ,  seule  chaus¬ 
sure  qui  soit  en  usage  chez  les  Arabes,  et  les  ont  dé¬ 
posées  sur  le  sable;  mais  ils  ont  gardé  leur  bâton, 
compagnon  inséparable  du  bédouin  et  de  l’habitant 
des  villes,  du  riche  et  du  pauvre,  du  noble  et  du 
plébéien.  Ils  le  manient ,  tout  en  parlant ,  avec  une 
grâce  nonchalante,  comme  une  Espagnole  allant  en 
conquête  joue  de  son  éventail. 

Dès  que  nous  sommes  placés,  Soweylim  commence 
à  préparer  le  café.  Il  allume  le  charbon ,  met  auprès 
du  feu  une  colossale  cafetière  remplie  aux  trois  quarts 
d’une  eau  limpide,  puis  il  tire  d’une  niche  pratiquée 
dans  le  mur  un  vieux  sac  où  il  prend  trois  ou  quatre 
poignées  de  café,  qu’il  épluche  soigneusement;  après 
quoi,  il  verseles  fèves,  dégagées  ainsi  de  toute  substance 
étrangère,  dans  une  large  cuiller  de  métal  ;  les  expose 
à  la  chaleur  du  fourneau  et  les  agite  doucement  jus-. 
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qu’à  ce  quelles  rougissent,  craquent  et  fument  un  peu, 
mais  il  se  garde  de  les  faire  brûler  et  noircir  comme 
on  le  fait  en  Europe.  Il  les  laisse  ensuite  refroidir 
un  moment ,  place  sur  l’ouverture  du  foyer  la  grande 
cafetière,  et  pendant  que  l’eau,  déjà  très-chaude,  arrive 
au  degré  d’ébullition  convenable,  il  jette  le  calé  dans 
un  grand  mortier  de  pierre,  percé  d’un  trou  juste  assez 
large  pour  donner  passage  au  pilon.  Notre  nègre 
manœuvre  cet  ustensile  avec  une  adresse  et  une  agi¬ 
lité  remarquables;  en  quelques  minutes,  les  fèves  sont 
broyées  et  prennent  l’apparence  d’un  grès  rougeâtre  , 
bien  différent  de  la  poussière  charbonneuse  qu’on  ho¬ 
nore  chez  nous  du  nom  de  café,  mais  dans  laquelle  il 
ne  reste  plus  ni  arôme  ni  saveur.  Après  toutes  ces  opé¬ 
rations,  accomplies  avec  autant  d’attention  et  de  gra¬ 
vité  que  si  le  salut  de  l’Arabie  entière  en  dépendait, 
Soweylim  prend  une  seconde  cafetière,  l’emplit  à  moi¬ 
tié  d’eau  bouillante,  y  verse  le  café  et  pose  le  tout  sur 
le  feu ,  ayant  soin  d’agiter  de  temps  en  temps  le  liquide 
pour  empêcher  que  l’ébullition  ne  le  fasse  répandre.  Il 
pile  aussi  un  peu  de  safran  ou  bien  quelques  graines 
aromatiques,  appelées  heyl  par  les  Arabes,  qui  les 
tirent  de  l’Inde;  l’usage  de  ces  épices,  pour  ajouter  à  la 
saveur  du  café ,  est  regardé  dans  la  péninsule  comme 
indispensable.  Quant  au  sucre,  c’est  une  profanation 
tout  à  fait  inconnue  en  Orient.  L’esclave  passe  la 
liqueur  à  travers  un  filtre  d’écorce  de  palmier,  et  dis¬ 
pose  enfin  les  tasses  sur  un  plateau  fait  d  herbes  déli¬ 
catement  tissées  et  nuancées  de  vives  couleurs.  Tous 
ces  préliminaires  ont  duré  une  bonne  demi-heure. 

Tandis  que  Soweylim  s’occupe  à  préparer  le  café , 
un  jeune  garçon,  grand  et  mince  ,  fils  aîné  de  Ghafil, 
paraît  chargé  d’un  plateau,  qu’il  lance  en  l'air  par  un 
geste  gracieux  et  fait  retomber  légèrement  sur  le  sol, 
à  deux  pas  de  nous.  Il  apporte  ensuite  un  grand  vase 
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de  bois  rempli  de  dattes  ,  une  coupe  pleine  de  beurre 
fondu,  et  met  le  tout  sur  le  plateau,  en  disant  : 
«  Louez  Dieu.  »  Notre  hôte,  quittant  sa  place  auprès 
du  foyer  ,  s’assied  en  face  de  nous  ;  quatre  ou  cinq 
personnes  seulement  suivent  son  exemple  et  viennent 
timidement  se  joindre  à  notre  cercle.  Chacun  prend 
une  datte  qu’il  plonge  dans  le  beurre,  et  répète  cet 
exercice  jusqu’à  ce  que  son  appétit  soit  satisfait;  puis 
les  convives  se  lèvent  et  vont  se  laver  les  mains. 

A  cet  instant,  le  café  étant  prêt,  l’esclave  commence 
sa  tournée,  tenant  d’une  main  la  cafetière,  de  l’autre, 
le  plateau  et  les  tasses.  Il  doit  boire  le  premier  pour 
montrer  aux  assistants  que  «  la  mort  n’est  pas  cachée 
dans  le  vase.  »  Il  sert  ensuite  les  invités,  en  commen¬ 
çant  par  ceux  qui  sont  le  plus  près  du  fourneau,  et  il 
termine  par  le  maître  de  la  maison.  Refuser  de  rece¬ 
voir  la  coupe  qu’il  présente  serait  une  injure  mortelle; 
mais  il  ne  faut  pas  un  grand  effort  pour  en  avaler  le 
contenu,  car  les  tasses  sont  grandes  au  plus  comme 
une  coquille  d’œuf,  et  seulement  remplies  à  moitié. 
La  politesse  arabe  le  veut  ainsi  :  au  rebours  de  notre 
coutume  européenne,  verser  à  pleins  bords  n’est  nul¬ 
lement  un  signe  d’amitié. 

Ensuite,  notre  Ganymède  commence  une  seconde 
distribution,  mais  dans  un  ordre  inverse,  en  servant 
Ghafil  le  premier.  C’est  seulement  dans  des  occasions 
bien  rares ,  dans  des  réceptions  solennelles,  que  la 
liqueur  dorée  fait  une  troisième  fois  le  tour  de  la 
salle.  Cependant,  même  alors ,  le  café  absorbé  par 
chaque  convive  ne  forme  pas  le  quart  de  ce  qu’un 
Européen  avale  d’un  trait  après  son  déjeuner. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  c’est-à-dire  le 
ier  juillet,  Ghafil,  cédant  à  nos  instances,  fit  mettre  à 
notre  disposition  une  petite  maison  du  voisinage,  qui 
appartenait  à  l’un  des  clients  du  noble  patricien. 
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Notre  nouvelle  habitation  se  composait  d’une  petite 
cour  et  de  deux  chambres ,  situées  l’une  à  gauche, 
l’autre  à  droite,  qui  devaient  nous  servir  d’apparte¬ 
ment  et  de  magasin  ;  le  tout  était  entouré  par  un  mur. 
dont  la  porte  se  fermait  avec  une  serrure  et  un  ver¬ 
rou.  Il  n’y  avait  point  de  cuisine,  mais  nous  n’en 
avions  guère  besoin,  tant  les  habitants  se  montrent 
ici  hospitaliers  envers  les  voyageurs.  Si  notre  demeure 
n’était  pas  spacieuse,  elle  nous  offrait  du  moins  ce 
que  nous  désirions  le  plus,  la  retraite  eü  les  charmes 
de  la  vie  privée  ;  enfin  notre  hôte  avait  voulu  la  louer 
à  ses  frais. 

Nous  y  transportâmes  aussitôt  notre  bagage  et  nos 
marchandises.  Nous  avions  déjà  reconnu  que  le  pays 
n'était  pas  assez  civilisé  pour  nous  permettre  d’exercer 
nos  talents  en  médecine.  Ne  rencontrant  pas,  chez  les 
malades ,  le  degré  de  culture  intellectuelle  qui  fait 
apprécier  les  efforts  du  docteur  et  rend  ses  soins  utiles, 
nous  résolûmes  de  nous  défaire  le  plus  promptement 
possible  de  la  lourde  pacotille  dont  nous  avions  été  si 
fort  embarrassés  durant  la  première  partie  de  notre 
voyage. 

L’affluence  devint  bientôt  si  grande  dans  notre  mai¬ 
son  qu’il  s’y  trouva  plus  d’acheteurs  que  de  marchan¬ 
dises. 

Nous  n’avions  pas  caché  notre  qualité  de  chrétiens; 
mais  il  est  rare  qu’un  Arabe  commette  l’indiscrétion 
d’entamer  une  discussion  religieuse  avec  un  étranger. 
Très-peu  de  gens  paraissaient  douter  que  nous  fus¬ 
sions  des  marchands  et  des  médecins;,  néanmoins 
quelques  personnes  plus  clairvoyantes,  ou  seulement 
inspirées  par  la  malveillance,  élevèrent  des  soupçons 
qui  pouvaient  devenir  dangereux,  et  tentèrent  d’insi¬ 
nuer  au  gouverneur  que  nous  étions  des  innovateurs, 
des  révolutionnaires,  qu’il  fallait  au  plus  tôt  chasser 
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du  pays.  Hamoud  heureusement  refusa  de  les  croire; 
il  répondit  que  «  rien  dans  notre  conduite  ne  motivait 
des  mesures  aussi  sévères,  et  que  d’ailleurs,  nous  • 
serions  bientôt  traités  selon  nos  mérites,  puisque  nous 
allions  paraître  prochainement  devant  Télal,  dont  au¬ 
cun  révolutionnaire  n’avait  jamais  mis  la  clairvoyance 
en  défaut.  »  Les  dénonciateurs  qui  avaient  failli  nous 
perdre  appartenaient,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire, 
à  la  fanatique  secte  des  vouahabites. 

Quatre  jours  après  notre  arrivée,  nous  avions  fait 
au  gouverneur  notre  visite  officielle.  Ghafil,  qui  ne 
pouvait,  sans  paraître  trop  hostile,  retarder  davantage 
notre  présentation ,  consentit  à  nous  accompagner. 
Nous  sortîmes  de  la  maison  en  grande  pompe,  escortés 
par  la  famille  presque  entière  des  Haboub,  qui  avaient, 
comme  nous,  le  visage  sérieux  et  le  maintien  grave 
exigés  par  la  circonstance.  Pendant  un  quart  d’heure, 
nous  longeâmes  d’étroites  ruelles  qu’ombrageaient 
des  palmiers  et  nous  arrivâmes  enfin  à  une  grande 
place  située  au  pied  des  remparts  de  la  citadelle.  Non 
loin  de  là,  s’élève  une  tour  solitaire  nommée  Marid, 
c’est-à-dire  des  rebelles ,  dont  les  massives  murailles 
de  pierre  sont  souvent  décrites  par  les  poètes  de  la  pé¬ 
ninsule.  L’architecture  de  cet  édifice  ne  rappelle  nul¬ 
lement  le  style  grec  ou  romain  :  bâti  évidemment  par 
un  architecte  arabe,  sur  un  plan  arabe,  il  n’offre  ni 
à  l’artiste  ni  à  l’archéologue  un  sujet  d’études  fort  inté¬ 
ressant;  mais  les  habitants  actuels,  incapables  d’en 
construire  de  semblables,  regardent  cet  antique  mo¬ 
nument  avec  une  admiration  qu’il  est  difficile  à  un 
Européen  de  partager. 

Au-dessous  de  la  place  du  château,  s’étendaient  des 
habitations  naguère  riches  et  bien  entretenues,  main¬ 
tenant  dévastées  et  désertes  ;  ce  sont  les  maisons  des 
chefs  de  la  famille  el- Haboub  qui  ont  été  massacrés 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  23 

ou  exilés;  les  palmiers  brûlés  ou  coupés,  les  jardins 
désséchés,  tout  porte  encore  la  terrible  empreinte  de 
la  guerre.  En  face  de  ces  demeures  en  ruine,  s’élève  la 
citadelle,  résidence  actuelle  du  gouverneur.  C’est  un 
vaste  bâtiment  irrégulier,  dont  le  style  primitif  a  pres¬ 
que  entièrement  disparu  sous  des  agrandissements 
successifs  ;  le  côté  sud  conserve  seul  un  caractère  net¬ 
tement  tranché;  la  grandeur  et  l’exacte  forme  carrée 
des  pierres  dont  il  se  compose  témoignent  de  sa  haute 
antiquité,  et  les  fenêtres,  placées  à  trois  ou  quatre 
mètres  du  sol,  sont  surmontées  par  ce  que  l’on  ap¬ 
pelle,  si  j’ai  bonne  mémoire,  l’arche  cyclopéenne.  Le 
monument  connu  sous  le  nom  de  palais  d’Atrée  à 
Mycènes,  peut  donner  une  idée  de  ce  genre  de  con¬ 
struction,  grossier  s’il  en  fut. 

Une  foule  de  serviteurs,  armés  d’épées  et  de  fusils, 
remplissaient  les  antichambres  du  château;  ils  étaient 
passablement  vêtus,  mais  n  avaient  pas  de  costume 
particulier;  les  uns  nous  regardaient  bouche  béante, 
les  autres  nous  saluaient,  tandis  que  nous  avancions 
vers  une  seconde  cour  située  au  pied  du  donjon  et  que 
nous  entrions  dans  le  khavoua,  vaste  et  sombre  pièce 
bordée  de  bancs  de  pierre. 

Le  gouverneur  nous  y  attendait,  assis  à  la  place 
d’honneur,  qu’il  ne  cède  jamais  à  aucun  habitant  du 
Djôf,  quelles  que  soient  sa  naissance  et  sa  fortune. 
C’était  un  homme  grand,  fort,  aux  larges  épaules, 
aux  yeux  noirs,  aux  sourcils  épais.  Il  portait  la  lon¬ 
gue  tuniqup  blanche  des  Arabes,  à  demi  cachée  par 
un  magnifique  manteau  noir,  brodé  de  soie  cramoisie; 
un  turban  de  soie,  retenu  par  une  bandelette  de  fin 
poil  de  chameau,  ornait  son  auguste  tête,  et  ses  doigts 
agitaient  un  éventail  de  tissu  d’écorce.  Il  se  leva  gra¬ 
cieusement  à  notre  approche,  nous  tendit  la  main,  et 
nous  fit  asseoir  à  ses  côtés,  en  ayant  soin  toutetois  de 


UNE  ANNEE 


24 

placer  Ghafil  entre  lui  et  nous,  afin  d’empêcher  toute 
surprise  et  toute  trahison  de  notre  part,  car  un  Arabe, 
quand  il  voit  de  nouveaux  visages,  est  toujours  sur 
ses  gardes.  Il  montra  d’ailleurs  beaucoup  de  politesse 
et  de  bienveillance,  demanda  comment  nous  avions 
supporté  le  fatigant  voyage  que  nous  venions  de  faire, 
vanta  beaucoup  Damas  et  ses  habitants,  par  manière 
de  compliment  indirect,  et  nous  offrit  enfin  de  loger 
au  château.  Ghafil,  intervenant,  fit  valoir  le  droit  qu’il 
avait  d’être  notre  hôte,  et  refusa  en  notre  nom  l’hos¬ 
pitalité  de  Hamoud.  Nous  présentâmes  alors  à  Son 
Excellence  une  livre  de  notre  meilleur  café ,  qu’elle 
accepta  sans  se  faire  prier,  nous  assurant  en  retour 
ses  bons  offices.  «  Nous  ne  demandons  rien,  dis-je,  si 
ce  n’est  qu’ Allah  vous  accorde  une  longue  vie.  »  La 
politesse  arabe  exigeait  cette  réponse ,  qui  ne  nous 
empêcha  pas  d’exprimer  le  désir  d’avoir  des  lettres  de 
recommandation  pour  nous  rendre  à  Hayel,  où  nous 
avions  l’intention  de  nous  placer  sous  le  patronage 
immédiat  de  Télal.  Le  gouverneur  promit  de  nous 
aider  de  tout  son  pouvoir  et  il  tint  parole. 

Hamoud  et  ses  conseillers  nous  rendirent  notre 
visite,  et,  pendant  les  dix-huit  jours  que  nous  pas¬ 
sâmes  à  Djôf,  nous  fîmes  au  château  des  excursions 
fréquentes,  partageant  l’hospitalité  du  gouverneur,  ou 
bien  employant  nos  heures  de  loisir  à  observer  les 
scènes  intéressantes  et  variées  qui  s’offraient  à  nous. 
Hamoud,  en  vertu  de  ses  pouvoirs  judiciaires,  tient 
chaque  matin  de  longues  audiences,  où  il  admet  qui¬ 
conque  a  des  réclamations  à  faire  valoir,  des  torts  à 
redresser. 

Cependant  malgré  la  généreuse  hospitalité  que  nous 
recevions,  nous  avions  à  supporter  beaucoup  de  pri¬ 
vations  et  d’ennuis.  La  lésinerie  de  nos  honorables 
chalands,  leurs  petites  ruses  pour  avoir  à  bas  prix  les 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  25 

étoffes  ou  les  miroirs,  les  exigences  de  notre  hôte  Gha- 
fil,  qui  voulait  régler  les  ventes  selon  sa  fantaisie  et 
pour  son  plus  grand  avantage,  tout  cela  ne  laissait 
pas  que  d’être  fatigant  à  la  longue.  Enfin,  je  regrette 
de  le  dire,  nous  étions  sans  cesse  témoins  d’une  licence 
de  mœurs  et  de  manières  qui  nous  devenait  insup¬ 
portable. 

Chez  deux  Arabes  seulement,  nous  nous  sentions  à 
l’aise,  chez  nous  pour  ainsi  dire  :  l’un  était  Dafi,  ce 
parent  de  Ghafil  qui  nous  avait  si  cordialement  ac¬ 
cueillis  lors  de  notre  arrivée  ;  l’autre  se  nommait 
Salim  ;  c’était  un  vieillard  respectable  et  instruit,  dont 
la  maison  touchait  à  la  nôtre,  et  qui,  entouré  d’une 
nombreuse  famille,  avait  su  l’élever  dans  la  vertu  et 
la  crainte  de  Dieu.  Nous  avions  l’habitude  de  nous 
réfugier  auprès  d’eux  quand  nous  étions  par  trop  fati¬ 
gués  de  Ghafil  et  de  ses  pareils  ;  nous  passions  dans 
leur  khavoua  des  heures  paisibles,  agréablement  occu¬ 
pés  à  écouter  des  poésies  arabes,  à  discuter  des  points 
de  morale  et  de  religion,  enfin  à  nous  entretenir  de  la 
situation  du  pays. 

Différentes  circonstances  nous  empêchèrent  de  quit¬ 
ter  Djôf  avant  le  18  juillet.  Ce  fut  Djedey,  notre  nou¬ 
veau  guide,  personnage  singulier,  mélange  hétéroclite 
du  paysan  et  du  bédouin,  qui  vint  dans  la  matinée 
nous  avertir  qu’il  fallait  mettre  la  dernière  main  à  nos 
bagages  et  nous  préparer  à  partir  le  jour  même.  A 
l’heure  appelée  par  les  Arabes  asry  c’est-à-dire  vers  le 
milieu  de  l’après-midi,  nous  prîmes  congé  des  bons 
Djôfites  et  nous  sortîmes  de  la  ville,  accompagnés  de 
Dafi,  d’Okeyl,  hls  aîné  de  Ghafil,  et  de  quelques  autres 
de  nos  amis,  qui,  selon  la  coutume  orientale,  nous 
conduisirent  jusqu’à  une  certaine  distance,  sincère¬ 
ment  attristés  de  notre  départ  et  faisant  des  vœux 
pour  notre  prompt  retour.  «  Si  Dieu  le  veut,  »  ré- 


26  UNE  ANNÉE 

pondîmes-nous.  Qu’avions-nous  de  mieux  à  dire? 

Le  lendemain  matin,  nous  suivions  une  route  qui 
traversait  une  large  plaine  couverte  de  monticules  de 
sable  et  parsemée  de  ghadas  touffus  ;  aussi  nos  cha¬ 
meaux  paraissaient-ils  beaucoup  plus  disposés  à  sa¬ 
vourer  tranquillement  cette  pâture  de  prédilection 
qu’à  faire  leur  besogne  de  bêtes  de  somme. 

Le  matin  suivant,  un  peu  après  le  lever  du  soleil, 
nous  atteignîmes  une  vallée  calcaire  ,  entourée  de 
basses  collines  de  marne  et  de  sable.  Là  se  trouve  le 
fameux  puits  de  Chekik  ;  nous  nous  y  arrêtâmes  pour 
emplir  nos  outres,  opération  qui  fut  accomplie  avec 
grand  soin,  car  nous  avions  à  marcher  quatre  jours 
au  milieu  des  sables  brûlants,  sans  rencontrer  aucune 
autre  source.  Ce  puits  est  profond  de  vingt-quatre 
mètres  au*  moins;  il  après  d’un  mètre  de  largeur  à 
son  orifice,  qui  va  en  s’élargissant  comme  celui  d’une 
citerne;  un  parapet  de  pierre  en  protège  les  bords,  et 
l’intérieur  est  aussi  revêtu  d’une  maçonnerie.  D’an¬ 
ciens  écrivains  attestent  son  antique  origine,  mais  nul 
ne  sait  quel  était  ce  Chekik  qui  lui  a  donné  son  nom. 
Si  l'on  interroge  les  Arabes,  ils  se  contentent  de  ré¬ 
pondre  :  «  C’est  l’ouvrage  des  chrétiens.  »  Ils  en  disent 
autant  de  toutes  les  constructions  d’utilité  publique 
qui  sont  répandues  dans  l'Arabie  septentrionale, 
et  peut-être  n’ont-ils  pas  tort,  car  les  principaux 
clans  du  voisinage,  les  T aïs,  les  Taglebs,  les  Tenouks 
ont  appartenu  au  christianisme  pendant  plusieurs 
siècles. 

Devant  nous  s’étendait  une  plaine  immense,  dont 
le  sable  rouge  était  amoncelé  en  monticules  hauts  de 
soixante  à  quatre-vingt-dix  mètres,  qui  couraient  pa¬ 
rallèlement  du  nord  au  sud;  leurs  versants  obliques, 
leurs  sommets  arrondis ,  profondément  sillonnés  en 
tous  sens,  attestaient  la  violence  des  tempêtes  du  dé- 
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sert  :  le  voyageur  est  là  comme  emprisonné  dans  un 
abime  de  sable. 

Nous  avions  quitté  le  puits  de  Chekik  le  20  juillet, 
un  peu  après  midi.  Pendant  le  reste  du  jour  et  la  nuit 
suivante,  nous  nous  arrêtâmes  trois  heures  seulement 
pour  souper  et  prendre  un  peu  de  repos;  nous  ne  pou¬ 
vions  donner  plus  de  temps  au  sommeil  :  car,  si  nous 
ne  sortions  pas  du  néfoud  avant  que  notre  provision 
d’eau  fût  épuisée,  notre  perte  était  certaine.  Le 
lundi,  21  juillet,  se  passade  la  même  manière.  Les 
journées  me  paraissaient  d’une  interminable  longueur. 

Dès  les  premiers  moments  delà  route,  j’avais  remar¬ 
qué  que  les  Chérarats,  les  plus  jeunes  surtout,  affec¬ 
taient  envers  nous  une  insolente  familiarité  qui  éveilla 
mes  soupçons;  car  les  bédouins  ont  coutume,  lors¬ 
qu’ils  méditent  quelque  perfidie,  de  sonder  ainsi  le 
voyageur  dont  ils  veulent  faire  leur  victime,  et  le 
moindre  signe  de  faiblesse  devient  le  signal  de  leurs 
actes  de  brigandage.  La  meilleure  conduite  à  tenir  en 
pareil  cas  est  de  garder  le  silence ,  de  montrer  un 
visage  sévère  et  de  leur  adresser  de  temps  en  temps 
une  verte  réprimande,  à  peu  près  comme  on  intimide 
un  chien  qui  veut  mordre  en  le  regardant  fixement. 
Nous  prîmes  donc  la  précaution  de  tenir  nos  pillards 
à  distance  autant  que  possible,  de  leur  parler  fort  peu, 
et  toujours  d’un  ton 'froid  et  hautain. 

Les  gens  du  Chômeur  et  du  Djôf  m’apprirent  plus 
tard  que  nos  estimables  compagnons,  nous  supposant 
possesseurs  de  grandes  richesses,  s’étaient  proposé  de 
nous  dépouiller  de  notre  bagage,  de  nous  enlever  nos 
montures,  et  de  nous  laisser  sans  vivres  et  sans  eau 
dans  le  néfoud,  où  nous  n’aurions  pas  manqué  de 
périr. 

Comme  nous  avancions,  le  désert  devenait  plus 
morne  et  plus  désolé  ;  à  midi,  la  crainte  et  le  découra- 
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gement  provoquèrent  un  sauve-qui-peut  général  :  quel¬ 
ques-uns  d’entre  nous  avaient  épuisé  leurs  provisions, 
les  autres  n’étaient  guère  mieux  fournis;  tous  aiguil¬ 
lonnaient  leur  monture  pour  atteindre  plus  vite  l’heu¬ 
reux  pays  où  ils  seraient  en  repos  et  en  sûreté.  Djedey, 
mon  compagnon  et  moi,  nous  restâmes  seuls  ensemble. 
Tout  à  coup  mon  attention  fut  attirée  par  deux  ou 
trois  moineaux  qui  gazouillaient  sous  un  buisson  près 
du  bord  de  la  route.  C’étaient  les  premiers  que  nous 
eussions  vus  dans  le  désert  ;  leur  présence  annonçait 
le  voisinage  des  terres  habitées.  Je  me  rappelai  avec 
émotion  que,  dans  mon  enfance,  étant  assis  par  un 
soir  d’hiver  auprès  du  foyer  paternel,  j’avais  entendu 
raconter  comment  un  célèbre  navigateur,  longtemps 
égaré  sur  des  mers  lointaines,  Christophe  Colomb,  je 
crois,  avait  jadis  salué  l’approche  d’un  oiseau  qui 
s’était  posé  sur  son  mât.  Baracat,  mon  compagnon,  ne 
pouvait  retenir  des  larmes  de  joie. 

Une  longue  route  cependant  nous  restait  encore  à 
parcourir;  nous  prîmes  une  demi-heure  dans  la  soirée 
pour  préparer  un  maigre  repas,  et  toute  la  nuit  nous 
continuâmes  à  monter  et  à  descendre  les  ondulations 
du  monotone  labyrinthe,  comme  des  hommes  enfermés 
dans  un  cercle  magique,  condamnés  à  marcher  tou¬ 
jours  sans  jamais  en  sortir.  Un  peu  avant  l'aube,  nous 
rencontrâmes  une  soixantaine  de  cavaliers  armés  de 
lances  et  de  mousquets;  c’était  l’avant-garde  d’une 
expédition  militaire  envoyée,  par  ordre  de  Télal,  pour 
punir  l’insolence  des  Teyahas  qui  avaient  dévasté  les 
environs  de  Teymâ. 

Enfin  nous  vîmes  un  amas  de  sombres  rochers  gra¬ 
nitiques,  hauts  de  sept  à  huit  cents  pieds,  s’élever  à 
l’entrée  d’une  vallée  immense,  dont  le  sol  était  en  partie 
recouvert  d’une  blanche  couche  de  sel,  en  partie  occupé 
par  des  cultures,  des  jardins  et  des  bosquets  de  palmier. 


DANS  L  ARABIE  CENTRALE 


29 

Au  milieu,  s’abrite  le  village  de  Djobba,  village  fort 
semblable  à  celui  de  Djôf,  moins  la  tour  et  la  cita¬ 
delle.  Au-delà,  le  désert  étale  de  nouveau  ses  collines 
de  sable,  ardent  miroir  où  se  réfléchissent  la  lumière 
et  la  chaleur  du  soleil,  et,  plus  loin  encore,  la  chaîne 
pittoresque  des  monts  du  Chômeur  dessine  sur  le  fond 
de  l’horizon  ses  sommets  empourprés.  Si  nous  avions 
gravi  les  rochers  qui  se  trouvaient  à  notre  droite,  nous 
aurions  aperçu,  vers  le  sud-ouest,  mais  à  une  grande 
distance,  les  riches  plantations  de  palmiers  de  la  ville 
de  Teymâ,  cité  fameuse  dans  l’histoire  de  l’Arabie  et 
que  plusieurs  auteurs  supposent  être  la  Téman  de 
l’Ecriture  sainte. 

La  tente  de  notre  guide  était  plantée  en  dehors  de 
%  l’enceinte  de  Djobba,  et  sa  famille  l’attendait  avec  une 
vive  anxiété.  Djedey  nous  offrit,  —  en  vérité,  il  ne 
pouvait  moins  faire,  —  de  nous  reposer  dans  sa  de¬ 
meure.  Nous  y  bûmes  un  peu  d’eau  fraîche  mélangée 
de  lait  aigre,  et  nous  nous  étendîmes  sous  l’insuffisant 
abri  des  couvertures  en  lambeaux  qui  protégeaient  le 
logis  de  notre  hôte. 

Le  lendemain  fut  consacré  au  repos  :  il  fallait 
reprendre  des  forces  pour  les  trois  jours  de  voyage  qui 
nous  séparaient  encore  de  Hayel.  Nous  visitâmes  le 
village,  cherchant  à  lier  conversation  avec  les  habi¬ 
tants,  et  partout  nous  fûmes  frappés  de  l’affection,  du 
respect,  du  culte  même  dont  ils  entourent  le  nom  de 
Télal. 

Le  25  juillet,  nous  quittâmés  Djobba  pour  entrer 
de  nouveau  dans  le  désert;  mais  cette  fois  ce  n’était 
plus  le  terrible  néfoud  :  des  arbrisseaux  émaillaient  la 
plaine  sablonneuse;  çà  et  là,  des  herbes  et  du  gazon 
récréaient  agréablement  la  vue,  et  les  collines  de  sable, 
bien  différentes  de  celles  que  j’ai  déjà  décrites,  se  rédui¬ 
saient  à  de  simples  ondulations  dirigées  du  nord  au 
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sud,  selon  les  lois  invariables  de  ce  phénomène.  Nous 
marchâmes  tout  le  jour.  A  la  tombée  de  la  nuit,  nous 
arrivâmes  au  bord  d’une  large  dépression  en  forme 
d’entonnoir  où  l’absence  de  sable  met  à  nu  la  base  cal¬ 
caire  du  sol;  des  lumières  qui  brillaient  dans  la  vallée 
profonde,  annonçant  la  présence  d’un  campement  de 
bédouins,  nous  invitaient  à  essayer  d’obtenir  un  souper 
substantiel  avant  le  repos  de  la  nuit.  Il  n’était  cepen¬ 
dant  pas  facile  de  descendre  la  pente  escarpée  :  sa  forme 
circulaire,  qui  décrivait  de  nombreuses  spirales,  me 
rappelait  le  Maelstrom ,  si  admirablement  décrit  par 
Edgar  Poe.  Les  Arabes  qui  avaient  allumé  ces  feux 
étaient  des  pasteurs  de  la  tribu  de  Chômeur  ;  ils  nous 
offrirent  de  partager  leur  repas,  et  nous  servirent  un 
bon  plat  de  riz,  au  lieu  de  l’insipide  sam  (i),  ou  du 
pâteux  djiricha.  Ce  changement  de  régime  nous  fut 
d’autant  plus  agréable  qu’il  attestait  l’approche  de  la 
civilisation.  L’endroit  où  les  tentes  étaient  plantées, 
abondamment  pourvu  d’eau,  est  un  des  rendez-vous 
favoris  des  bédouins. 

Au  point  du  jour,  nous  continuâmes  notre  marche, 
rencontrant  à  chaque  pas  des  chameaux  et  des  chame¬ 
liers,  parfois  des  moutons  et  des  chèvres.  Avant  midi, 
nous  avions  quitté  le  désert  et  nous  faisions  halte  dans 
une  grotte  naturelle,  creusée  au  milieu  d’un  rocher, 
premier  contrefort  de  la  chaîne  des  montagnes  du 
Chômeur. 

Le  soleil  devait,  pendant  deux  heures  encore, 
éclairer  l’horizon  lorsque,  sortant  de  l’étroit  et  tor¬ 
tueux  défilé,  nous  nous  trouvâmes  à  l’entrée  d’une 
vaste  plaine,  bordée  de  chaque  côté  par  de  hautes  mon- 

(i)  Le  Maelstrom  est  un  tourbillon  situé  sur  les  rives  occi¬ 
dentales  de  la  Norvège.  Au  chapitre  suivant,  avant  de  parler  du 
sam  et  de  la  vie  des  bédouins,  nous  donnerons  des  explications 
sur  les  entonnoirs  cavés  au  milieu  des  sables.  —  J.  B. 
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tagnes.  Devant  nous,  à  un  quart  d’heure  de  marche, 
s  étendait  la  ville  de  Hayel,  avec  ses  remparts,  ses 
tours  bastionnées  et  ses  portes  massives.  Elle  présentait 
le  même  ♦aspect  d’élégance  irrégulière,  de  fraîcheur  et 
de  jeunesse,  qui  nous  avait  frappés  dans  les  villages 
voisins.  Mais  c’était  une  ville  complètement  fermée, 
dont  l’enceinte  aurait  pu  renfermer  trois  cent  mille 
habitants,  si  les  maisons  avaient  été  aussi  rapprochées 
que  celles  de  Paris  ou  de  Vienne.  En  réalité,  la  popu¬ 
lation  n’y  excède  pas  vingt  mille  âmes,  grâce  aux  im¬ 
menses  jardins,  aux  plantations  et  aux  terrains  vacants 
qui  couvrent  la  plus  grande  partie  du  sol.  Le  palais  de 
Télal,  le  parc  et  les  bâtiments  qui  en  dépendent,  occu¬ 
pent  à  eux  seuls  un  dixième  de  la- superficie  totale. 

Enfin,  nous  traversons  la  plaine  et  nous  entrons  en 
ville.  Nos  montures,  fatiguées  et  effrayées,  refusaient 
d  avancer  au  milieu  de  la  rue  encombrée  de  monde  ; 
nous  les  décidons,  non  sans  peine,  à  marcher  et  nous 
arrivons  sur  une  grande  place  ou  cour  extérieure, 
située  devant  le  palais.  Elle  était  remplie  d’oisifs,  car, 
le  jour  touchant  à  sa  fin,  chacun  avait  terminé  ses 
affaires.  Nous  faisons  agenouiller  nos  chameaux  à  côté 
d’une  quarantaine  d’autres,  puis  nous  allons  reposer 
nos  membres  fatigués  sur  un  banc,  en  face  du  porche, 
et  nous  attendons. 

Près  de  ce  porche,  assis  sur  une  plate-forme  de  pierre, 
se  tenaient  plusieurs  officiers  subalternes  vêtus  de 
longues  robes  blanches  et  de  manteaux  noir  ;  les  uns 
portaient  l’épée  à  poignée  d’argent,  les  autres  un  bâton, 
symbole  de  fonctions  plus  pacifiques,  et  qui  ressem¬ 
blait  fort  à  la  verge  des  bedeaux  anglais.  Les  bancs 
étaient  occupés  par  une  foule  de  riches  habitants  qui 
avaient  quitté  leurs  boutiques  ou  leurs  maisons  pour 
respirer  l’air  frais  du  soir,  s’enquérir  des  nouvelles  et 
causer  avec  leurs  voisins. 
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Nous  ne  tardâmes  pas  à  devenir  l’objet  de  la  curiosité 
générale.  Les  Arabes  les  plus  rapprochés  de  nous, 
avaient  commencé  par  nous  adresser  les  compliments 
d’usage,  d’autres  s’étaient  joints  à  eux,  et  un  cercle 
épais  se  formait  autour  de  nous.  On  nous  accablait  de 
questions,  auxquelles  nous  faisions  des  réponses  très- 
laconiques.  En  ce  moment,  un  individu  de  taille 
moyenne,  au  visage  souriant,  aux  manières  remplies 
d’urbanité,  s’avance  vers  nous.  Son  costume  à  la  fois 
élégant  et  simple,  ses  salutations  cérémonieuses,  son 
attitude  dont  la  politesse  n’exclut  pas  un  certain  air 
d’importance,  le  long  bâton  qu’il  tient  à  la  main,  tout 
son  extérieur  enfin  annonce  un  officier  du  palais.  C  est 
le  chambellan  Seyf,  chargé  de  recevoir  et  de  présenter 
les  étrangers  :  «  Que  la  paix  vous  accompagne,  mes 
frères,  nous  dit-il  avec  cette  pureté  d’accent  et  de  lan¬ 
gage  qui  caractérise  les  gens  de  cour.  De  quel  pays 
venez-vous?  Puisse  le  bonheur  suivre  vos  pas  !  »  Nous 
répliquons  par  une  formule  non  moins  polie  et  non 
moins  recherchée,  puis  nous  lui  apprenons  que  nous 
sommes  des  médecins  de  Damas,  car,  toute  notre  paco¬ 
tille  étant  épuisée,  nous  devions  renoncer  au  com¬ 
merce.  «  Et  que  désirez-vous  dans  notre  ville?  Puisse 
Allah  bénir  vos  entreprises!  »  reprend  Seyf.  «  Nous 
souhaitons  d’abord  la  protection  du  Dieu  très-grand, 
et  ensuite  celle  de  Télal.  »  Nous  commencions,  on  le 
voit,  à  faire  quelques  progrès  dans  la  phraséologie 
arabe.  Là-dessus  le  chambellan,  avec  un  sourire  plein 
de  bienveillance,  entame  l’éloge  de  son  maître,  et  nous 
assure  que  nous  ne  pouvions  désirer  un  protecteur 
plus  éclairé. 

J’écoutais  avec  joie  les  paroles  de  Seyl  quand  tout  à 
coup,  à  ma  grande  terreur,  dans  le  cercle  des  curieux, 
qui  m’entouraient,  j’aperçus  le  visage  trop  connu  d’un 
Syrien,  avec  lequel  j’avais  eu,  six  mois  auparavant, 
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des  relations  fréquentes.  Cet  homme,  tour  à  tour  mar¬ 
chand,  industriel  et  entrepreneur  de  transports,  pou¬ 
vait  avoir  une  cinquantaine  d’années;  il  était  rusé, 
actif,  entreprenant,  fort  lié  avec  un  grand  nombre 
d’Européens,  et,  malgré  cela,  musulman  zélé;  en  un 
mot,  habitué  à  toutes  sortes  de  gens,  il  ne  devait  s’en 
laisser  facilement  imposer  par  personne. 

Comme  je  le  regardais  d’un  air  consterné,  doutant 
encore  que  ce  fût  lui,  il  mit  fin  à  mon  incertitude  en 
s’approchant  familièrement  de  moi  et  en  m’adressant, 
du  ton  dont  on  parle  à  une  vieille  connaissance,  de 
vives  expressions  d’amitié. 

Un  malheur  n'arrive  jamais  seul.  Tandis  que  je 
cherchais  à  me  débarrasser  demon  dangereux  ami,  un 
homme  de  haute  taille ,  à  l’aspect  sinistre,  écarta  la 
foule  en  s’écriant  :  «  Moi  aussi,  j’ai  vu  cet  étranger  à 
Damas!  »  Puis  il  nomma  le  lieu  de  la  rencontre, 
précisa  la  date,  détailla  les  circonstances,  desquelles  il 
résultait  que  j’étais  un  Européen,  lié  corps  et  âme  aux 
intérêts  de  mon  pays  et  de  ma  religion. 

Avant  que  j’eusse  eu  le  temps  de  répondre,  un  troi¬ 
sième  individu  s’avança  vers  moi,  me  salua  comme  un 
ancien  ami,  et  se  tournant  vers  la  foule  dont  cet  inci¬ 
dent  imprévu  éveillait  au  plus  haut  point  la  curiosité: 
«  Non,  non,  dit-il;  je  sais  parfaitement  qui  il  est;  je  l’ai 
rencontré  au  Caire,  où  il  possédait  de  grandes  richesses 
et  une  magnifique  maison  près  de  Kasr-Eyni.  Il  se 
nomme  Abd-el-Salib,  il  est  marié;  sa  fille,  admirable¬ 
ment  belle,  monte  un  cheval  de  grand  prix,  etc.,  etc.  » 

Je  respirai! 

«  Dieu  vous  éclaire!  »  répliquai-je.  «  Je  n’ai  jamais 
habité  le  Caire  et  je  n’ai  pas  de  fille.  »  Puis,  m’adres¬ 
sant  d’un  air  sévère  à  mon  second  dénonciateur  :  «  Je 
ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  jamais  vu  ;  vous  feriez 
mieux  de  retenir  votre  langue;  bien  d’autres  que  moi 
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ont  la  barbe  rousse  et  les  cheveux  blonds.  »  Quant  au 
marchand  de  Damas,  ne  sachant  que  lui  dire,  je  con¬ 
tinuai  à  le  regarder  d’un  air  d’étonnement  stupide. 

Seyf,  qui  avait  paru  d’abord  étourdi  de  cette  ava¬ 
lanche  de  révélations  inattendues,  fut  rassuré  par  la 
déconvenue  du  troisième  témoin  ;  il  en  conclut  que 
les  deux  autres  ne  méritaient  pas  plus  de  créance. 
«  Ne  faites  pas  attention  à  ces  gens-là,  nous  dit-il;  ce 
sont  des  menteurs,  des  bavards  :  ils  ne  méritent  pas 
qu’on  les  écoute.  Venez  avec  moi  dans  le  khavoua  pour 
vous  reposer.  »  Puis,  se  tournant  vers  mon  malheu¬ 
reux  ami  le  Syrien,  dont  le  seul  tort  était  d’avoir  un 
peu  trop  raison,  il  le  tança  vertement  et  nous  conduisit 
dans  la  résidence  royale. 

Après  le  café,  Seyf,  qui  nous  avait  quittés  un  mo¬ 
ment,  revint  nous  dire  que  Télal  était  sur  le  point  de 
rentrer  d’une  promenade  aux  environs,  et  que,  si  nous 
voulions  retourner  dans  la  cour  extérieure,  nous  pour¬ 
rions  lui  présenter  nos  hommages. 

La  foule  qui  encombrait  la  place  était  alors  plus 
nombreuse  encore  qu’à  notre  arrivée ,  parce  qu’on 
attendait  le  passage  du  roi.  Quelques  minutes  après, 
nous  vîmes  une  troupe  d’Arabes  déboucher  dans  la 
cour  extérieure;  ils  étaient  armés,  vêtus  avec  recher¬ 
che,  et  parmi  eux  on  remarquait  plusieurs  des  notables 
habitants  de  la  ville.  Au  milieu  de  ce  cortège  s’avan¬ 
caient  lentement  trois  hommes,  dont  le  riche  costume 
et  la  démarche  imposante  annonçaient  le  haut  rang. 
Ceux  qui  les  entouraient  se  tenaient  à  une  respec¬ 
tueuse  distance,  et  chacun  à  leur  approche  témoignait 
son  respect  et  son  admiration.  «  Voici  Télal,  »  me 
dit  Seyf  à  demi-voix. 

Le  monarque  du  Chômeur  paraissait  âgé  d’environ 
quarante  ans,  quoique  en  réalité  il  en  eût  tout  au  plus 
trente-sept.  Son  attitude  sévère,  ses  yeux  noirs  et  per- 
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çants,  ainsi  que  sa  démarche  grave  et  quelque  peu 
hautaine,  imposaient  le  respect,  en  dépit  de  sa  petite 
taille.  Il  portait,  par-dessus  la  tunique  blanche  des 
Arabes,  une  longue  robe  de  cachemire  et  un  manteau 
en  poil  de  chameau,  d’un  tissu  très-fin,  fabriqué  dans 
la  province  d’Oman;  un  turban,  brodé  de  soie  et  d’or, 
retenu  par  une  large  bandelette  écarlate,  couvrait  sa 
tête,  en  laissant  apercevoir  ses  longs  cheveux  noirs. 
Une  épée  à  poignée  d’or  pendait  à  sa  ceinture,  et  ses 
vêtements  exhalaient  une  forte  odeur  de  musc,  plus 
agréable  aux  narines  d’un  Arabe  qu’à  celles  d’un 
Européen.  Son  regard  ne  restait  jamais  en  repos  :  tantôt 
il  se  promenait  sur  les  hommes  de  l’escorte,  tantôt  sur 
le  peuple  rassemblé  dans  la  cour.  J’ai  rarement  vu  des 
yeux  qui  rappelassent  mieux  ceux  de  l’aigle  pour  l’é¬ 
clat  et  la  pénétration. 

Le  dignitaire  qui  marchait  à  sa  droite  était  grand, 
mince,  vêtu  d’habits  moins  recherchés  et  moins  pré¬ 
cieux  ;  mais  les  couleurs  en  étaient  plus  vives,  les  bro¬ 
deries  plus  éclatantes.  Son  visage  avait  une  expression 
d’intelligence  peu  commune,  l’aisance  et  la  grâce  bril¬ 
laient  dans  ses  manières  ;  toutefois,  il  n’appartenait 
pas  à  la  famille  royale,  car  son  épée  était  garnie  d’ar¬ 
gent  et  non  pas  d’or,  comme  celle  du  prince. 

C’était  Zamil,  grand  trésorier,  premier  ministre  ou, 
pour  mieux  dire  ,  seul  ministre  de  l’autocrate.  Tiré 
de  la  plus  profonde  misère  par  Abdalla,  père  de  Télal, 
qui  avait  deviné  en  lui,  alors  qu’il  n’était  qu’un  mi¬ 
sérable  orphelin,  de  puissantes  facultés,  il  avait  su 
mériter  les  bonnes  grâces  de  son  bienfaiteur.  Après  la 
mort  d’ Abdalla,  il  n’avait  pas  joui  d’une  moindre  fa¬ 
veur  auprès  de  son  fils,  et,  d’honneurs  en  honneurs,  il 
était  arrivé  enfin  à  la  plus  haute  dignité  de  l’État.  Son 
origine  plébéienne  le  préservait  de  la  jalousie  des  princes 
du  sang  ;  son  caractère  doux  et  affable  lui  gagnait  le 
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cœur  du  peuple,  et  son  inaltérable  fidélité  le  faisait 
chérir  de  son  maître;  enfin  une  extraordinaire  appli¬ 
cation  au  travail,  un  jugement  aussi  rapide  que  sûr, 
et  les  grands  services  qu’il  rendait  au  pays  justifiaient, 
dans  l’opinion  de  tous,  les  richesses  immenses  dont  le 
roi  l’avait  comblé. 

Quant  au  second  favori  de  Télal,  le  souriant  et  mo¬ 
deste  Abdel-Masin,  il  devint  un  de  nos  amis  les  plus 
dévoués. 

Chacun  s’était  levé  à  l’approche  du  souverain.  Seyf 
nous  fit  signe  de  le  suivre,  et,  fendant  la  foule,  salua 
le  prince  de  la  formule  d’usage.  «  Que  la  paix  t’ac¬ 
compagne,  ô  toi  qui  es  le  protégé  de  Dieu  !  »  (Ce  ti¬ 
tre,  pour  le  remarquer  en  passant,  vaut  bien  celui  de 
Protecteur,  et  il  a  l’avantage  d’être  plus  modeste.) 
Télal  fixa  sur  nous  son  œil  scrutateur,  puis  il  échangea 
quelques  mots  à  voix  basse  avec  l’officier.  Il  se  tourna 
ensuite  vers  nous  d’un  air  plus  bienveillant  et  nous 
tendit  sa  main  ouverte;  nous  la  touchâmes  en  lui 
adressant  les  mêmes  paroles  que  Seyf.  A  cela  se  bor¬ 
nait  la  simple  cérémonie  de  la  présentation.  Le  roi, 
après  une  courte  phrase  de  politesse,  quitta  le  kha- 
voua  pour  rentrer  dans  ses  appartements. 

«  Il  vous  accordera  demain  une  audience  particu¬ 
lière,  nous  dit  Seyf,  et  j’aurai  soin  de  vous  avertir 
en  temps  convenable.  Maintenant,  il  faut  songer  au 
souper.  » 

Pendant  ce  repas,  Seyf  s’occupait  de  nous  préparer 
un  logis  :  par  ses  ordres,  un  des  magasins  situés  dans 
la  cour  extérieure  fut  promptement  débarrassé  de  ses 
marchandises,  nettoyé  avec  soin  et  garni  de  nattes.  A 
peine  entrés  dans  notre  chambre,  nous  fermâmes  la 
porte  au  verrou,  afin  de  pouvoir  tenir  conseil  sur  des 
matières  importantes. 

Le  lendemain,  nous  avions  à  peine  achevé  notre 
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toilette  qu’un  coup  timidement  frappé  à  la  porte  an¬ 
nonçait  un  visiteur. 

G  était  Abdel-Masin,  que  nous  avions  aperçu  la 
veille  en  compagnie  de  Télal.  Il  s’excuse  de  nous  dé¬ 
ranger  à  une  telle  heure,  s’informe  de  notre  santé, 
demande  si  nous  sommes  reposés  des  fatigues  du 
voyage,  déploie  enfin  une  exquise  courtoisie  et  des 
manières  gracieuses  sans  affectation,  que  n’eût  pas 
désavouées  un  des  marquis  de  l’ancien  régime. 

Sa  physionomie  à  la  fois  intelligente  et  cordiale  in¬ 
spirait  la  sympathie.  Il  pouvait  avoir  environ  cin¬ 
quante  ans,  mais  il  conservait  encore  la  vigueur  et  la 
vivacité  de  la  jeunesse;  son  teint  mat  et  uni  n’était 
guère  plus  foncé  que  celui  des  Italiens.  Il  avait  les 
yeux  grands  et  pleins  de  feu,  les  traits  réguliers;  à 
vingt  ans,  il  avait  dû  être  remarquablement  beau.  Le 
fin  sourire  qui  relevait  légèrement  les  coins  de  sa 
bouche  annonçait  un  caractère  habituellement  gai,  et 
tempérait  l’expression  pensive  de  son  large  front  et  de 
son  regard  observateur. 

J’avais  deviné,  dès  ses  premières  paroles,  qu’il  était 
envoyé  par  le  roi  pour  nous  sonder  adroitement  et 
connaître  nos  desseins.  Je  me  tins  donc  sur  mes  gar¬ 
des,  me  bornant  à  parler  de  la  Syrie,  de  Damas,  de 
ma  profession  médicale,  et  affectant  une  ignorance 
complète  au  sujet  de  l’Europe. 

Abdel-MasinVentretint  longtemps  avec  nous,  et  la 
matinée  s’avançait  quand  il  nous  quitta  pour  aller  à 
l’audience  publique,  où  sa  présence  était  nécessaire. 
Le  roi,  nous  dit-il,  avait  l’intention  de  nous  recevoir 
aussitôt  après.  Il  est  permis  de  supposer  qu’il  allait 
rendre  compte  à  son  maître  de  notre  entretien,  et  de 
ses  conjectures  au  sujet  des  mystérieux  étrangers. 

Le  soleil  brillait  au  milieu  d’un  ciel  sans  nuages  ; 
mais,  la  façade  du  palais  étant  tournée  vers  l’ouest,  les 
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bancs  se  trouvaient  encore  à  l’ombre.  Des  groupes 
d’Arabes,  les  uns  bédouins,  les  autres  habitants  de  la 
ville,  remplissaient  la  cour.  Vers  neuf  heures,  Télal, 
richement  vêtu  et  suivi  d’une  vingtaine  de  serviteurs 
armés,  sortit  du  château  en  grande  pompe  et  vint 
avec  son  frère  Mohammed  prendre  place  sur  l’estrade 
élevée  auprès  du  porche.  Abdel-Masin  et  Zamil  s  as¬ 
sirent  à  ses  côtés,  tandis  qu’une  soixantaine  d’officiers 
et  de  soldats  se  rangeaient  autour  du  prince.  Nos  com¬ 
pagnons  Cherarats  et  les  chefs  Azzam  étaient  accrou¬ 
pis  sur  le  sol,  en  face  de  Télal,  tenant  chacun  à  la 
main  l’inévitable  bâton  dont  les  bédouins  se  servent 
pour  conduire  les  chameaux  ;  une  foule  de  specta¬ 
teurs  étaient  réunis  autour  d’eux,  car  la  présentation 
devait  être  brillante. 

Ces  chefs  furent  des  premiers  admis  à  présenter  leurs 
hommages  à  Télal,  et  ils  le  firent  avec  l'air  gracieux  de 
chiens  pris  en  faute  et  qui  se  couchent  devant  le  pi¬ 
queur,  quand  celui-ci  les  fait  rentrer  à  coups  de  fouet 
dans  le  chenil. 

Après  la  présentation,  Télal  se  leva  et,  lorsqu’il  fut 
sorti  de  la  foule  qui  encombrait  les  abords  du  château, 
il  s’arrêta  pour  nous  permettre  de  le  rejoindre.  Quand 
nous  l’eûmes  salué  de  la  courte  formule  d’usage,  je 
lui  présentai  ma  seule  lettre  de  recommandation,  le 
billet  que  m’avait  remis  le  gouverneur  Hamoud.  Il 
l’ouvrit  et  le  tendit  à  Zamil,  plus  versé  que  lui  dans 
l’art  de  déchiffrer  l’écriture.  Mettant  alors  de  côté  sa 
gravité  officielle,  il  prit  un  air  de  bienveillance  et  de 
bonne  humeur,  plaça  ma  main  dans  sa  main  droite, 
celle  de  mon  compagnon  dans  sa  main  gauche,  et  sor¬ 
tit  avec  nous  de  la  cour,  tandis  que  son  escorte  for¬ 
mait  autour  de  lui  une  muraille  vivante. 

Il  était  fermement  convaincu  de  notre  origine  sy¬ 
rienne,  mais  il  supposait  avec  raison  que  l’amour  de 
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la  médecine  ne  nous  avait  pas  seul  poussés  à  entre¬ 
prendre  un  si  périlleux  voyage.  Toutefois,  moins 
heureux  dans  l’interprétation  des  motifs  qui  nous  ame¬ 
naient  ù  Hayel,  il  s’imaginait  que  notre  but  réel  était 
d’acheter  des  chevaux  pour  quelque  gouvernement 
étranger,  et  cette  conjecture  ne  manquait  pas  d’une 
certaine  vraisemblance.  Quoi  qu’il  en  fût,  Télal  prit 
la  résolution  de  favoriser  nos  desseins  et  de  nous  faire 
faire  un  marché  avantageux. 

Après  avoir  traversé  la  rue  bordée  de  spectateurs, 
nous  arrivâmes  à  la  porte  d’une  grande  maison,  près 
de  l’extrémité  de  la  place  du  marché;  elle  apparte¬ 
nait  à  Hasan,  négociant  de  Mechid-Ali. 

Trois  des  hommes  de  l’escorte  demeurèrent  près  du 
seuil,  l’épée  à  la  main.  Nous  franchîmes  la  cour,  où  le 
reste  des  gardes  se  rangea  en  bon  ordre,  tandis  que 
nous  nous  rendions  au  khavoua.  La  pièce  était  petite, 
mais  bien  meublée  et  garnie  de  tapis  confortables. 
Télal  nous  fit  asseoir  auprès  de  lui  à  la  place  d’hon¬ 
neur;  son  frère  Mohammed  et  cinq  ou  six  autres 
grands  dignitaires  entrèrent  seuls  avec  nous;  quant 
au  maître  delà  maison,  il  en  faisait  de  son  mieux  les 
honneurs  à  son  hôte  royal. 

Le  café  fut  servi  et  les  pipes  allumées.  Telal-Ebn- 
Rachid  voulait  profiter  de  l’abandon  d’un  entretien 
familier  pour  mieux  sonder  nos  desseins.  Il  n’y  réus¬ 
sit  pas;  mais,  comme  nos  manières  n’avaient  rien  de 
suspect,  il  nous  assura  de  son  entière  confiance  et  nous 
offrit  même  un  logement  dans  les  dépendances  de  son 
château.  Nous  l’en  remerciâmes,  mais  en  lui  deman¬ 
dant  de  nous  assigner  plutôt  une  demeure  aussi  rap¬ 
prochée  que  possible  delà  place  du  marché.  Il  y  con¬ 
sentit  de  bonne  grâce,  bien  qu’évidemment  fort  sur¬ 
pris  de  nos  allures  indépendantes. 

Le  même  jour,  Seyf  vint  nous  annoncer  qu’il  avait 


UNE  ANNÉE 


40 

loué  pour  nous  une  maison  située  dans  une  rue  abou¬ 
tissant  au  marché  et  en  même  temps  peu  éloignée 
du  château.  Nous  y  transportâmes  avant  la  nuit  nos 
bagages  et  notre  pharmacopée,  puis  nous  prîmes  congé 
de  l’aimable  chambellan.  Heureux  de  nous  trouver 
enfin  «  chez  nous,  »  nous  fermâmes  notre  porte  et,  après 
avoir  fait  quelques  rangements ,  nous  élevâmes  nos 
cœurs  vers  Celui  qui  nous  avait  préservés  des  périls  et 
nous  avait  conduits  sans  encombre  au  but  de  notre 
voyage. 

Le  lendemain  29,  une  heure  après  le  lever  du  soleil, 
tous  les  curieux  de  la  foule,  et  jamais  foule  plus  nom¬ 
breuse  ne  se  pressa  sur  le  pont  d’Avignon,  assié¬ 
geaient  notre  demeure  ;  car  l’installation  des  deux 
étrangers  était  le  grand  événement  du  jour.  Nous 
avions  à  dessein  laissé  notre  porte  ouverte  et  nous 
avions ,  à  l’ombre  des  murailles  de  notre  cour,  étendu 
des  tapis ,  des  coussins  et  des  couvertures  destinés  à 
ceux  qui  entreraient  pour  consulter  le  célèbre  doc¬ 
teur  Salim-Abou-Mahmoud-el-Eys  et  son  collègue 
Baracat-ech-Chami,  c’est-à-dire  moi  et  mon  compa¬ 
gnon. 

La  chambre  située  à  gauche  de  la  cour  avait  été  ta¬ 
pissée  convenablement;  c’était  là  que  je  me  tenais 
assis,  les  jambes  croisées,  ayant  devant  moi  des  ba¬ 
lances,  des  mortiers,  des  fioles  et  des  boîtes  remplies  de 
drogues.  Plusieurs  livres  de  thérapeutique  arabe,  éta¬ 
lés  avec  ostentation,  me  servaient  de  diplôme;  j’avais 
en  outre  caché  derrière  un  coussin  deux  vade  mecum , 
l’un  anglais  et  l’autre  français,  afin  de  les  consulter 
au  besoin.  Mon  compagnon,  qui  jouait  de  son  mieux 
le  rôle  d’élève  en  médecine,  devait  s’enquérir  du  motif 
qui  amenait  les  visiteurs  et  les  admettre  un  par  un 
dans  le  sanctuaire  du  nouvel  Esculape.  La  chambre 
de  droite,  ouverte  aussi,  laissait  apercevoir  des  bouil- 
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loires,  du  bois,  des  melons,  des  dattes,  spectacle  plus 
encourageant  que  les  purgatifs  et  les  médicaments  de 
la  pièce  voisine.  Nous  avions  revêtu  nos  plus  beaux 
habits,  chemise  d’une  blancheur  éclatante,  turban 
brodé,  robe  de  chambre  à  grands  ramages. 

Nous  n’attendîmes  pas  longtemps  la  clientèle. 

Ordinairement,  avant  de  la  recevoir,  nous  allions, 
profitant  des  fraîches  heures  du  matin,  faire  une  prome¬ 
nade  en  dehors  de  la  ville.  L’aube  blanchissait  à  peine 
l’horizon,  les  étoiles  veillaient  encore  sur  les  habitants 
endormis,  le  soleil  n’avait  pas  commencé  sa  course, 
ni  les  hommes  repris  leurs  soucis  et  leurs  travaux; 
nous  traversions  la  rue  conduisant  au  marché,  et 
prenions  la  direction  du  sud-ouest.  Les  énormes  chiens 
de  garde,  dont  l’aboiement  et  les  morsures  rendent 
les  rues  fort  dangereuses  pendant  la  nuit,  se  retiraient 
à  l’approche  du  jour  ;  cà  et  là  seulement,  quelque  cha¬ 
meau  couché  sous  son  fardeau ,  avec  son  conducteur 
endormi  à  ses  côtés,  attendait  l’ouverture  du  maga¬ 
sin  devant  lequel  il  stationnait  depuis  la  veille. 

Au  sortir  de  Ja  ville,  nous  trouvions  un  petit  groupe 
de  rochers  dont  le  sommet  montait  à  une  trentaine  de 
mètres;  de  là  nous  contemplions  le  magnifique  pano¬ 
rama  qui  se  déroulait  autour  de  nous.  Longtemps  avant 
que  les  cimes  escarpées  des  montagnes  fussent  dorées 
par  les  rayons  du  soleil,  nous  apercevions  des  groupes 
de  paysans  qui,  poussant  devant  eux  leurs  ânes  char¬ 
gés  de  fruits  et  de  légumes ,  sortaient  des  gorges  de  la 
montagne  et  s’acheminaient  lentement  vers  la  ville, 
semblables  à  des  fourmis  qui  se  dirigent  vers  la  four¬ 
milière.  Des  cavaliers  partaient  de  Hayel,  une  longue 
file  de  chameaux  arrivait  par  la  route  de  Médine,  et 
nous  restions  à  notre  observatoire,  pour  jouir  de  ce 
spectacle,  jusqu’à  ce  que  le  soleil  fût  levé  et  qu’à  la 
fraîcheur  de  la  nuit  fût  près  de  succéder  la  chaleur 
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ardente  du  jour.  Alors  il  était  temps  de  retourner  au 
logis. 

En  route,  nous  achetions  quelques  fruits  et  une 
couple  de  melons  d’eau  plus  gros  que  la  tête  d’un 
homme;  et  quand  nous  avions  refermé  la  porte  exté¬ 
rieure  de  notre  logis,  nous  tirions  d'un  panier  plat  ce 
qui  restait  de  notre  pain  de  la  veille  et  nous  faisions 
à  la  hâte  un  frugal  déjeuner;  je  dis  à  la  hâte,  car,  bien 
que  le  soleil  fût  levé  depuis  une  demi-heure  à  peine, 
des  coups  répétés  frappés  au  dehors  annonçaient  l’ar¬ 
rivée  des  clients.  On  a  coutume  ici  de  se  lever  et  de 
se  coucher  de  bonne  heure,  les  moyens  d’éclairage 
étant  rares  et  dispendieux.  Nous  achevions  cependant 
notre  repas  avant  d’ouvrir  à  nos  amis,  et  ils  ne  s’of¬ 
fensaient  pas  de  ce  retard;  le  temps  a  si  peu  de  va¬ 
leur  en  Arabie  qu’ils  restaient  tranquillement  dans  la 
rue  à  causer  entre  eux.  Notre  unique  boisson  était 
l’eau  fraîche  d’une  gourde  remplie  le  matin  par  la 
fille  de  notre  propriétaire.  Nous  la  détachions  du  coin 
ombreux  où  nous  l’avions  accrochée,  nous  en  versions 
le  contenu  dans  une  coupe  de  cuivre,  et  nous  savou¬ 
rions  ce  breuvage  avec  un  plaisir  qui  eût  édifié  les 
membres  de  la  société  de  tempérance.  Enfin  nous 
étendions  les  tapis,  et  je  me  retirais  dans  la  chambre 
des  consultations,  ayant  bien  soin  d’étaler  devant 
moi  les  balances  et  les  traités  arabes,  tandis  que  Ba- 
racat  s’apprêtait  à  introduire  les  clients. 

Cependant  la  cour  s’est  remplie  de  visiteurs  ;  au 
premier  rang  j’aperçois  un  visage  bien  connu,  celui  de 
l’aimable  et  spirituel  Abdel-Masin;  deux  jeunes  garçons 
richement  vêtus  se  tiennent  à  ses  côtés  :  ce  sont  les 
fils  aînés  de  Télal,  Bedr  et  Bander;  un  nègre,  portant 
un  sabre  et  enveloppé  d’un  magnifique  manteau,  ac¬ 
compagne  les  princes.  Je  donne  l’ordre  de  les  intro¬ 
duire.  Abdel-Masin  m’apprend  que  Télal,  confiant 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  4 3 

dans  mon  haut  savoir,  m’envoie  ses  deux  fils  et  me 
prie  de  m’assurer  si  la  santé  des  jeunes  princes  n’exige 
pas  quelques  soins.  J’examine  Bedr  et  Bander  avec 
toute  la  gravité  qu’exigerait  une  fièvre  cérébrale , 
puis  je  fais  préparer  par  Baracat  une  liqueur  agréable 
et  inoffensive,  mélangée  de  cannelle  et  de  sucre,  médi¬ 
cament  que  les  jeunes  héritiers  du  trône  trouvent 
fort  de  leur  goût.  Pendant  ce  temps ,  Abdel-Masin, 
comme  le  chœur  d’Euripide,  s’entretient  avec  les  spec¬ 
tateurs,  s’extasiant  sur  l’habileté  merveilleuse  avec 
laquelle  j’ai  découvert  la  maladie  et  appliqué  le  re¬ 
mède  convenable.  Quant  aux  enfants,  ils  souhaite¬ 
raient  d’être  indisposés  tous  les  jours  pour  prendre 
une  pareille  médecine. 

Les  princes  partis,  Abdel-Masin  reste  chez  moi, 
observant  tout  sans  en  avoir  l’air,  faisant  à  propos  des 
réflexions  fines  et  judicieuses,  parlant  tour  à  tour  de 
religion,  d’histoire  et  de  poésie. 

Passons  maintenant  à  deux  citadins  qui  causent,  ou 
plutôt  babillent  ensemble.  Leur  costume  est  fort 
simple  et  leurs  traits  offrent  une  certaine  ressemblance  ; 
l’un  cependant  a  une  tournure  martiale,  l’autre  un 
aspect  des  plus  pacifiques;  ce  dernier  n’est  rien  moins 
que  le  cadi  Mohammed,  chef  de  la  justice  à  Hayel,  par 
conséquent  l’un  des  premiers  personnages  de  la  ville. 
C’est  un  petit  vieillard  sans  prétention,  peu  soucieux 
de  la  gravité  magistrale,  et  qui  appartient  à  ce  que 
l’on  pourrait  appeler  le  parti  modéré. 

Un  robuste  paysan  de  Moga,  vêtu  de  son  misérable 
costume  de  travail ,  était  depuis  une  demi-heure 
environ  dans  la  cour,  occupé,  en  attendant  que  son 
tour  fût  venu,  à  tracer  sur  le  sol  des  dessins  bizarres 
avec  le  bout  de  son  bâton.  Il  s’avance  gauchement, 
s’accroupit  en  travers  de  la  porte  et  s’efforce  d’attirer 
mon  attention  par  ces  mots  :  «  Je  dis,  docteur....  »  Sur 
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quoi,  je  tâche  de  lui  faire  comprendre  que,  sa  massive 
personne  n’étant  ni  de  verre  ni  d’aucune  autre  sub¬ 
stance  transparente,  il  intercepte  le  peu  de  jour  qui 
pénètre  dans  la  chambre,  en  se  plaçant  devant  la  seule 
ouverture  par  laquelle  puisse  entrer  la  lumière.  Il 
s’excuse  et  s’écarte  d’un  pouce  ou  deux.  Je  lui  demande 
alors  ce  qui  l’amène,  curieux  d’entendre  sa  réponse, 
tant  sa  taille  herculéenne  chasse  l’idée  de  la  maladie. 
«  Docteur,  tout  mon  corps  n’est  que  souffrance.  » 
Cette  phrase  étant  trop  générale  pour  être  exactement 
vraie,  je  poursuis  mon  interrogatoire  :  «  Avez-vous 
mal  à  la  tête  ?  —  Non.  »  (Je  l’aurais  deviné  sans  peine  ; 
cet  honnête  compagnon  ne  devait  avoir  rien  de  com¬ 
mun  avec  le  maldes  beaux  esprits.)  «  Souffrez-vous  du 
dos?  —  Non.  —  Des  bras?  —  Non.  —  Des  jambes?  — 
Non.  —  De  l’estomac,  des  entrailles?  —  Non.  —  Mais, 
si  vous  ne  souffrez  ni  de  la  tête,  ni  de  l’estomac,  ni  du 
dos,  ni  des  bras,  ni  des  jambes,  comment  pouvez-vous 
être  un  composé  de  douleurs?  —  Tout  mon  corps 
n’est  que  souffrance,  »  répète  mon  homme,  en  repre¬ 
nant,  d’un  air  de  résolution,  la  place  qu’il  vient  de 
quitter  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  fait  est  qu’il  souffre, 
seulement  il  ne  sait  pas  localiser  ses  sensations.  Je 
continue  l’enquête  avec  toute  l’habileté  dont  je  suis 
capable,  et  je  finis  par  découvrir  qu’il  a  un  rhuma¬ 
tisme  chronique.  Trois  ou  quatre  mois  auparavant, 
il  en  a  éprouvé  les  premières  atteintes,  et  depuis  lors 
il  n’a  jamais  recouvré  sa  vigueur. 

Cette  explication  serait  suffisante;  je  suis  curieux 
d’apprendre  comment  notre  paysan  saura  répondre  à 
des  questions  plus  embarrassantes.  Quelques  assistants, 
d’ailleurs  amusés  par  cette  scène ,  me  murmurent  à 
l’oreille  :  «  Interrogez -le  encore.  »  Je  continue  donc  : 
«  Quelle  a  été  la  cause  de  votre  maladie?  —  La  cause, 
docteur,  c’est  Dieu.  — Sans  doute,  tout  vient  de  Dieu; 
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mais  quelle  en  a  été  l’occasion  particulière?  —  Doc¬ 
teur,  Dieu  d’abord,  et  ensuite  la  viande  de  chameau, 
que  j’ai  mangée  quand  j’avais  froid.  »  Cette  lucide 
explication  ne  me  satisfaisant  pas  :  «Il  n’y  a  pas  eu 
autre  chose?  —  Peut-être  bien  :  j’ai  bu  du  lait  de  cha¬ 
meau  ;  mais  la  cause  de  tout  cela,  c’est  Dieu,  je  vous 
l’ai  dit,  docteur.  » 

Je  réfléchis  sur  la  nature  du  mal  et  j’indique  le  trai 
tement  à  suivre.  Vient  ensuite  la  question  des  hono¬ 
raires,  qu’il  faut  ici  décider  à  l’avance.  Je  demande  à 
mon  client  ce  qu’il  me  donnera  en  cas  de  guérison  : 
«  Docteur,  je  vous  donnerai,  écoutez  bien,  je  vous  don¬ 
nerai  un  chameau.  —  Un  chameau  !  Et  qu’en  ferai- 
je  ?  —  Je  dis,  songez  à  Dieu,  docteur  (en  d’autres  ter¬ 
mes,  soyez  raisonnable)  ;  je  dis  que  je  vous  donnerai 
un  chameau  bien  gras,  tout  le  monde  connaît  mon 
chameau  ;  si  vous  acceptez,  j’amènerai  mes  témoins.  » 
—  Et  comme  je  persiste  à  refuser,  il  m’offre  du  beurre, 
de  la  viande,  des  dattes  et  d’autres  comestibles. 

Cependant  il  entendit  raison,  prit  docilement  les 
remèdes  que  je  lui  avais  ordonnés,  et  quand  il  fut 
rétabli,  me  donna  pour  mes  peines  la  somme  exorbi¬ 
tante  de  trente  sous. 

Deux  ou  trois  heures  se  passent  ainsi,  les  visiteurs 
qui  remplissaient  ma  cour  ont  été  entendus,  d’autres 
leur  succèdent,  et  le  soleil  va  bientôt  atteindre  le  plus 
haut  point  de  sa  course.  Alors  s’avance  un  artisan  qui, 
depuis  le  matin,  attend  à  ma  porte  avec  une  patience 
vraiment  arabe;  ses  traits  fortement  accentués  sont 
éclairés  par  une  expression  de  bonne  humeur  et  de 
franchise;  il  me  prie  dg  l’accompagner  à  son  logis,  où 
son  frère  est  retenu  au  lit  par  la  fièvre.  Après  m’être 
entretenu  quelques  instants  avec  lui,  je  consens  à  le 
suivre  et  je  laisse  Baracat  seul  à  la  maison  pour  rece 
voir  les  clients. 
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Doheym  prend  son  léger  manteau  noir  et  le  drape 
autour  de  sa  taille,  en  formant  des  plis  qu’un  sculpteur 
admirerait.  Chemin  faisant,  il  adresse  des  sourires  et 
des  signes  de  tête  à  ses  amis,  et  s’arrête  pour  échanger 
quelques  paroles  avec  ses  compatriotes.  Il  me  fait  tra¬ 
verser  le  quartier  bâti  par  les  princes  de  la  dynastie 
actuelle,  pour  arriver  à  l’ancienne  ville.  Les  deux  prin¬ 
cipaux  quartiers  dont  elle  se  compose  sont  séparés  l’un 
de  l’autre  par  une  longue  rue,  étroite  et  irrégulière, 
ligne  de  démarcation  qui  autrefois,  indiquait,  moins 
encore  la  division  des  bâtiments  que  celle  du  peuple^ 
partagé  entre  deux  factions  hostiles.  La  fermeté  des 
Ebn-Rachid  a  mis  fin  à  un  tel  état  de  choses. 

En  pénétrant  dans  la  maison,  j’aperçois  deux  ou  trois 
petits  fourneaux,  de  vieux  pots  de  métal  et  des  mar¬ 
mites  énormes,  car  les  Arabes  tiennent  à  honneur 
aujourd’hui,  comme  leurs  pères  le  faisaient  il  y  a  deux 
mille  ans,  de  posséder  des  vases  assez  grands  pour  y 
mettre  un  mouton  tout  entier;  auprès  de  ces  ustensiles 
domestiques,  sont  amoncelées  des  feuilles  de  cuivre, 
des  barres  de  fer  et  autres  objets  semblables.  Quelques 
robustes  jeunes  garçons  demi  nus,  couverts  de  suie, 
s’approchent  pour  nous  recevoir;  ils  nous  tendent 
leurs  mains  noircies,  tout  en  échangeant  avec  Doheym 
des  propos  joyeux.  Le  frère  de  notre  guide,  Soyed, 
dont  la  gravité  a  été  blessée  par  la  conduite  des  jeunes 
étourdis,  leur  adresse  une  sévère  réprimande;  puis, 
s’étant  lavé  les  mains  et  le  visage,  il  me  conduit  dans 
l’intérieur  de  l’habitation,  auprès  du  malade  qu’on 
m’a  demandé  de  visiter.  L’état  est  grave  ,  mais  le 
danger  ne  me  paraît  pas  imminent.  J’adresse  à  ses 
frères  quelques  paroles  d’espoir;  le  pauvre  fiévreux, 
à  peine  en  état  de  parler,  s’efforce  de  témoigner  la 
joie  que  lui  cause  ma  présence.  Il  me  montre  en¬ 
suite  sa  langue,  et  pour  me  faire  tâter  son  pouls, 
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me  présente  son  bras,  ou  plutôt  ses  bras,  car  le  mé¬ 
decin,  s’il  ne  veut  point  passer  pour  un  ignorant, 
doit  les  examiner  tous  les  deux,  les  Arabes  étant  con¬ 
vaincus  qu’ils  n’ont  ensemble  aucune  relation  :  la 
théorie  de  la  circulation  du  sang  est,  on  le  voit,  parfai¬ 
tement  étrangère  aux  habitants  de  la  péninsule.  Puis 
Soyed  m’invite  à  m’asseoir  et  à  prendre  le  café.  Je 
témoigne  le  désir  de  m’occuper  sur-le-champ  du 
malade;  mais  celui-ci,  d’un  geste  suppliant,  me  prie 
d’accepter  d’abord  l’hospitalité.  Il  serait  à  l’article  de 
la  mort,  que  les  choses  ne  se  passeraient  pas,  je  crois, 
autrement.  On  sert  donc  des  dattes,  on  apporte  des 
pipes,  Doheym  prépare  le  café,  et  la  chambre  dans 
laquelle  gît  le  fiévreux  est  envahie  par  une  foule  de 
visiteurs.  L’isolement  ne  fait  pas  partie  du  traitement 
arabique;  on  regarde  au  contraire  comme  un  devoir 
sacré  de  ranimer  le  malade  par  la  présence  d’une  so¬ 
ciété  nombreuse.  L’Arabe  que  la  souffrance  cloue  sur 
son  grabat  n’a  pas  l’idée  de  demander  à  être  seul;  avoir 
de  la  compagnie,  c’est  tout  ce  qu’il  désire.  La  douleur 
solitaire  ne  se  comprend  pas  ici  :  quand  la  mort  frappe 
une  famille,  le  fils,  le  mari  ou  la  veuve  du  défunt 
laisse  la  maison  ouverte  pendant  plusieurs  jours,  afin 
de  recevoir  les  condoléances  de  ses  amis. 

Cependant  une  heure  s’est  bientôt  écoulée  au  milieu 
d’une  conversation  vive  et  intéressante.  Quand  j’eus 
prescrit  les  remèdes  qu’il  fallait  administrer  ,  je  me 
levai  pour  prendre  congé  de  mes  hôtes.  Soyed  offrit 
alors  de  me  conduire  dans  quelques  habitations  voi¬ 
sines,  où,  disait-il,  mes  soins  étaient  nécessaires  et 
seraient  bien  récompensés.  Puis  il  me  ramena  jusqu’à 
l’entrée  de  la  rue  principale,  et  je  m’acheminai  seul 
vers  ma  demeure. 

Les  rues  et  le  marché  étaient  maintenant  solitaires  ; 
l’ombre  se  rétrécissait  sous  les  palmiers  et  au  pied  des 


UNE  ANNÉE 


48 

maisons;  la  nature  entière  semblait  s’endormir  sous 
la  pesante  atmosphère  de  midi.  Pourtant,  au  lieu  de 
prendre  le  chemin  le  plus  court  pour  me  rendre  chez 
moi ,  le  plaisir  que  j’éprouvais  à  goûter  quelques 
moments  de  solitude  m’entraîna  jusqu’à  la  porte  occi¬ 
dentale,  d’où  le  regard  embrasse  la  vaste  plaine  com¬ 
prise  entre  Hayel  et  la  montagne.  La  campagne  sem¬ 
blait  transformée  en  un  lac  immense  qui,  de  ses  eaux 
profondes,  baignait  la  pente  rocheuse  du  Chômeur 
et  venait  se  perdre  au  pied  des  remparts  de  la  ville  , 
où  il  ne  formait  plus  que  des  marécages  chétifs.  Cette 
illusion  est  due  à  un  mirage  qui  se  produit  chaque 
jour  ;  à  mesure  que  le  soleil  s’abaisse  vers  l’occident , 
le  lac  magique  s’éloigne,  et  s’efface  enfin  complète¬ 
ment  ,  pour  paraître  de  nouveau  le  lendemain  une 
heure  ou  deux  avant  midi.  Mais  ,  pendant  une  partie 
du  jour,  la  vue  de  l’eau,  «  cette  vie  du  paysage,  »  pour 
employer  l’heureuse  expression  des  Arabes,  prête  une 
apparence  de  douce  fraîcheur  à  une  contrée  triste  et 
aride.  Plût  à  Dieu  que  ce  ne  fût  pas  une  erreur  des 
sensl  Après  avoir  joui  longtemps  de  ce  splendide  spec¬ 
tacle,  je  revins  à  la  maison,  où,  secondé  par  Baracat, 
je  me  mis  à  préparer  notre  repas.  Nous  pouvions  nous 
promettre  deux  heures  au  moins  de  loisir ,  car  ici , 
non  moins  qu’en  Espagne  ou  en  Italie ,  le  milieu  du 
jour  est  consacré  à  la  sieste. 

Quand  YAsr  était  arrivée  ,  c’est-à-dire  quand  le 
soleil  avait  franchi  la  moitié  de  l’espace  compris  entre 
le  méridien  et  le  point  où  il  se  couche  ,  nous  allions 
souvent  à  la  mosquée,  puis  aux  audiences  publiques  de 
Télal,  et  nous  rentrions  souper  frugalement  chez  nous, 
ou  quelquefois  nous  acceptions  l’invitation  de  quelque 
prince  de  la  famille  royale.  Du  riz  et  du  mouton 
bouilli,  empilés  dans  un  grand  plat;  des  dattes,  du 
mauvais  pain ,  parfois  des  œufs  durs  et  des  courges 
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hachées  :  voilà  tout  ce  qu’offre  ici  la  table  la  plus  somp¬ 
tueuse. 

Parfois  encore,  quand  les  étoiles  s’allumaient  au 
ciel,  je  quittais  avec  Baracat  la  pesante  atmosphère 
des  rues  et  du  marché  pour  aller  respirer  librement 
dans  la  campagne  ;  nous  y  restions  une  heure  ou  deux 
à  causer  ensemble  ,  ou  bien  apercevant,  au  milieu  de 
l’ombre  croissante  ,  la  forme  vague  d’un  promeneur , 
nous  nous  approchions  de  lui  et  nous  nous  amusions 
de  sa  simplicité,  si  c’était  un  bédouin  ;  de  sa  ruse  et 
de  sa  circonspection,  si  c’était  un  habitant  de  la  ville. 

Pendant  que  notre  vie  se  passait  ainsi  calme  et  fruc¬ 
tueuse,  le  frère  cadet  de  Télal,  le  brillant  et  fougueux 
Métaab  ,  revint  d’une  tournée  qu’il  avait  faite  aux 
prairies  de  Hafr-Maad  pour  visiter  les  haras  royaux. 
Ses  longs  cheveux  bouclés,  ses  vêtements  aux  couleurs 
éclatantes,  l’abandon  et  la  vivacité  de  ses  manières, 
formaient  un  contraste  frappant  avec  le  sombre  cos¬ 
tume  et  la  réserve  imposante  de  Télal.  Il  avait  beau¬ 
coup  voyagé.  Sa  légèreté  le  rendait  peu  propre  aux 
graves  affaires  de  l’État;  mais  l’agrément  de  sa  per¬ 
sonne  et  la  promptitude  de  son  intelligence  le  fai¬ 
saient  merveilleusement  réussir  dans  les  petites  in¬ 
trigues  qui  préparent  la  voie  à  des  négociations  plus 
importantes.  Le  lendemain  de  son  retour,  il  nous  fit 
une  visite  dans  la  matinée  ,  témoigna  le  désir  de  voir 
nos  médicaments,  nos  livres  et  nos  bagages  ;  parla  de 
F  Égypte,  de  la  Syrie  ,  puis  il  prit  congé  précipitam¬ 
ment  ;  mais,  le  soir  même,  un  nègre  de  bonne  mine,  qui 
appartenait  à  sa  maison,  m’aborda,  lorsque  je  me  pro¬ 
menais  sur  la  place  du  marché  ,  et  me  dit  que  l’émir 
Métaab  me  priait  de  venir  prendre  le  café  avec  lui. 

Je  fus  accueilli  en  entrant  par  un  salut  cordial,  et 
Métaab  se  leva  pour  me  tendre  la  main  ouverte  avec 
un  geste  à  demi  arabe,  à  demi  anglais.  Tandis  que 
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le  café  circulait  selon  le  cérémonial  accoutumé,  notre 
hôte  essaya  de  me  faire  sortir  de  ma  réserve,  mais  sans 
y  réussir  ;  cependant  ces  entretiens  se  renouvelèrent 
souvent ,  car  Métaab  me  témoigna  chaque  jour  plus 
de  confiance  et  d’amitié. 

Assurés  maintenant  du  caractère  noble  et  loyal  de 
Télal,  et,  d’autre  part,  ne  pouvant  guère  obtenir  sa 
protection  qu’en  lui  avouant  le  but  réel  de  notre  en¬ 
treprise  ,  nous  résolûmes,  mon  compagnon  et  moi,  de 
demander  au  roi  une  audience  particulière  et  de  lui 
tout  apprendre.  Cependant,  pour  nous  conformer  aux 
usages  des  cours,  nous  crûjnes  devoir  préalablement 
nous  ménager  un  intermédiaire,  et  nous  le  trouvâmes 
bientôt  dans  la  personne  du  trésorier  Zamil. 

Nous  commençâmes  par  lui  dire  que  nous  désirions 
obtenir  de  Télal  une  entrevue  pour  lui  communiquer 
des  affaires  d’une  haute  importance.  Après  lui  avoir 
ainsi  fait  pressentir  notre  secret,  nous  lui  apprîmes  la 
vérité  tout  entière  et  nous  lui  demandâmes  son  avis 
au  sujet  des  propositions  que  nous  voulions  soumettre 
au  roi. 

Le  ministre  nous  répondit  qu'il  lui  fallait  quelque 
temps  pour  réfléchir;  puis,  d’accord  avec  nous ,  il  in¬ 
forma  son  maître  des  motifs  de  notre  démarche*  Télal 
consentit  à  nous  recevoir  le  2 1  août  dans  la  matinée. 

Donc,  au  jour  fixé,  nous  gagnâmes,  un  peu  avant 
le  lever  du  soleil ,  la  maison  de  Zamil,  par  des  rues 
détournées,  et  nous  trouvâmes  bientôt  un  nègre  ap¬ 
partenant  au  palais  et  qui  nous  avertit  de  le  suivre. 
Nous  entrâmes  dans  la  résidence  royale  par  une  porte 
dérobée,  et,  après  avoir  traversé  plusieurs  petits  appar¬ 
tements  ,  nous  montâmes  un  large  escalier  qui  nous 
conduisit  à  une  salle  spacieuse  et  bien  meublée,  située 
au  milieu  de  la  tour  centrale.  Télal  et  Zamil  nous  y 
attendaient.  Des  esclaves  et  des  serviteurs  armés  se 
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tenaient  dans  une  pièce  voisine  ,  mais  assez  loin  pour 
ne  rien  entendre  de  notre  conversation.  Dès  que  les 
saluts  d’usage  eurent  été  échangés  :  «  Qu’avez-vous  à 
me  dire?  »  demanda  le  roi.  Puis,  voyant  que  j’hésitais 
à  répondre,  il  ajouta  en  montrant  le  ministre  :  «  Vous 
pouvez  parler  devant  lui,  c'est  un  autre  moi-même.  » 
Je  lui  expliquai  donc  brièvement  les  motifs  de  notre 
voyage  ;  je  lui  appris  d’où  nous  venions  ,  quel  espoir 
nous  amenait  en  Arabie,  et  ce  que  nous  attendions  de 
sa  bienveillance.  Il  s’ensuivit  une  conversation  qui 
dura  au  moins  une  heure.  Pour  conclusion,  Télal 
insista  sur  la  nécessité  d’un  secret  absolu  :  «  Si  ce  que 
nous  discutons  venait  à  être  connu  ,  dit-il ,  ni  votre 
vie  ni  peut-être  la  mienne  ne  seraient  en  sûreté.  » 
Pendant  cet  entretien,  je  saisis  l’occasion  de  lui 
parler  des  bruits  sinistres  qui  circulaient  dans  la  ville 
au  sujet  de  notre  voyage.  «  Vraiment!  »  répliqua  le 
prince  avec  dédain;  puis,  croisant  les  bras  sur  sa  poi¬ 
trine  et  redressant  fièrement  la  tête  :  ce  La  ville,  c’est 
moi  !  s’écria  le  nouveau  Louis  XIV  :  ne  craignez 
donc  rien,  nul  de  mes  sujets  n’osera  vous  nuire;  mais 
il  y  en  a  d’autres  dont  je  ne  saurais  répondre.  » 
Quand  toutes  choses  eurent  été  suffisamment  con¬ 
venues ,  Télal  nous  dit  que  nous  pourrions  traiter 
plus  amplement  ce  sujet  avec  Zamil.  Il  nous  promit 
une  seconde  audience  dans  laquelle  il  nous  donnerait 
une  réponse  positive ,  «  car  ,  ajouta-t-il ,  nous  devons 
réfléchir  et  ne  rien  faire  à  la  hâte.  » 

Les  jours  suivants,  nous  eûmes  avec  Zamil  de  longs 
entretiens  ;  mais  Télal  ajournait  toujours  sa  décision, 
et  il  ne  nous  semblait  pas  convenable  de  le  fatiguer 
de  nos  instances. 

Pendant  ce  temps,  «  les  autres,  »  c’est-à-dire  les 
énnemis  auxquels  notre  royal  protecteur  avait  fait 
t  allusion ,  ne  demeuraient  pas  oisifs.  C’étaient  des 
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émissaires  venus  de  Riad  pour  épier  ce  qui  se  passait 
à  Hayel.  On  les  rencontrait  souvent  dans  les  rues  et 
sur  la  place  du  marché,  observant  toutes  choses,  évités 
par  chacun,  et  pourtant  traités  avec  un  respect  mêlé 
de  crainte.  Étrangers  et  chrétiens,  nous  devions  nous 
attendre  à  éveiller  leur  attention  ;  nous  fûmes  même 
l’objet  d’une  étroite  surveillance  de  leur  part. 

Mais  nous  ne  devions  pas  tarder  à  rencontrer  un 
hypocrite  plus  dangereux. 

Obeyd-ed-Dib,  c’est-à-dire  Obeyd  le  Loup,  comme 
on  l’avait  surnommé ,  frère  du  feu  roi  et  oncle  de 
Télal,  avait  été  absent  pendant  les  trois  premières  se¬ 
maines  de  notre  séjour.  Dès  qu’il  fut  de  retour  à 
Hayel ,  il  s’enquit  des  étrangers  qui  s’étaient  intro¬ 
duits  dans  la  capitale. 

Le  lendemain  de  son  arrivée ,  vers  midi  ,  il  se  pré¬ 
senta  devant  notre  porte,  escorté  par  une  douzaine  de 
soldats.  Il  affecta  la  plus  grande  cordialité,  nous  tendit 
amicalement  la  main  ,  et  témoigna  une  vive  satisfac¬ 
tion  de  la  manière  dont  nous  avions  été  accueillis  par 
son  neveu . 

Nous  ignorions  alors  son  véritable  caractère. 

Ses  paroles  respiraient  la  bonne  humeur  et  la  fran¬ 
chise  ;  il  manifesta  le  désir  de  faire  plus  ample  connais¬ 
sance  avec  nous,  afin  de  nous  aider  de  tout  son  pouvoir. 
Ses  visites  devinrent  bientôt  quotidiennes,  et  il  nous 
invita  souvent  à  dîner  dans  son  palais,  situé  juste  en 
face  de  celui  de  Télal.  Le  vaste  jardin  qui  en  dépend 
avait  été  nouvellement  planté  et  disposé  avec  beau¬ 
coup  d’art,  car  Obeyd  apportait  en  toutes  choses  le- 
nergie  de  son  caractère,  et  il  ne  déployait  pas  moins 
d’activité  pour  faire  creuser  un  puits  que  pour  brûler 
un  village  ou  exterminer  des  infidèles. 

Une  affection  si  vive  et  si  subite  nous  avait  inspiré 
dès  l’abord  quelque  défiance;  les  avertissements  dis- 
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crets,  les  demi-mots  par  lesquels  nos  amis  cherchaient 
à  nous  mettre  en  garde  contre  cette  dangereuse  inti¬ 
mité,  achevèrent  d’éveiller  nos  soupçons. 

Peu  de  temps  après,  Obeyd  se  chargea  de  nous 
édifier  sur  son  propre  compte  :  comme  tous  les  hommes 
qui  jouent  un  rôle  étudié,  il  laissa  tomber  un  instant 
son  masque  et  nous  montra  sa  hideuse  figure. 

Un  matin,  il  m’envoya  chercher  pour  visiter  un  de 
ses  serviteurs,  qui  était  souffrant.  Je  me  rendis  à  son 
palais,  où,  après  une  courte  conversation,  ses  senti¬ 
ments  véritables  éclatèrent  :  la  passion  l’emportait  sur 
l’hypocrisie;  son  air  conciliant  et  ses  paroles  douce¬ 
reuses  faisaient  place  à  la  haine  et  à  la  fureur  :  il  se 
déchaîna  en  violentes  invectives  contre  les  novateurs 
chrétiens,  qui  voulaient  altérer  la  pureté  de  l’isla¬ 
misme.  Puis,  se  tournant  vers  nous  :  «  Qui  que  vous 
soyez,  sachez  ceci  :  quand  mon  neveu  et  avec  lui  l'A¬ 
rabie  entière  consentiraient  à  apostasier,  il  resterait 
encore  un  défenseur  des  vieilles  croyances  :  ce  serait 
moi  !  »  Comprenant  cependant  qu’il  avait  été  trop 
loin,  Obeyd  reprit  aussitôt  son  expression  bienveil¬ 
lante,  son  ton  d’amicale  causerie,  comme  si  le  soupçon 
n’était  jamais  entré  dans  son  cœur.  Mais  nous  en 
avions  assez  vu,  et  nos  rapports  avec  lui  cessèrent 
complètement. 

Sur  ces  entrefaites,  Télal  réussit  à  l’envoyer  hors  de 
Hayel,  en  le  chargeant  d’aller  châtier  les  bédouins  de  la 
tribu  de  Harb  qui  infestaient  la  route  du  pèlerinage 
de  Médine.  Le  4  septembre,  Obeyd  passait  la  revue 
des  troupes  destinées  à  cette  expédition.  Nous  nous 
mêlâmes  à  la  foule  des  curieux.  Il  nous  aperçut,  s’a¬ 
vança  vers  nous,  et  nous  tendant  la  main  en  signe 
d’adieu  :  «  J’ai  appris,  nous  dit-il,  que  vous  alliez  à 
Riad;  vous  y  rencontrerez  mon  meilleur  ami,  Abdalla, 
fils  aîné  de  Feysoul  :  je  veux  vous  assurer  ses  bonnes 
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grâces,  et  je  lui  ai  écrit  à  cette  intention  une  lettre  que 
vous  lui  remettrez  de  ma  part.  Je  l’ai  laissée  chez  moi, 
mais  un  de  mes  serviteurs  vous  la  portera.  »  Il  nous 
promit  ensuite  que,  si  nous  n’avions  pas  encore 
quitté  Hayel  à  son  retour,  il  chercherait  tous  les 
moyens  de  nous  être  utile;  que  si,  au  contraire,  nous 
nous  étions  rendus  à  Riad,  Abdalla,  sur  sa  recom¬ 
mandation,  serait  pour  nous  un  précieux  protecteur. 

Ces  témoignages  d’amitié  étonnèrent  tous  les  assis¬ 
tants.  Obeyd  se  montrait  ainsi  fidèle  jusqu’au  bout  à 
son  caractère  de  dissimulation  profonde.  La  lettre 
nous  fut  remise  le  jour  même  par  un  vieux  serviteur, 
auquel  le  prince  avait  confié  le  soin  de  garder  son  pa¬ 
lais.  Le  lecteur  sera  curieux  sans  doute  de  savoir  en 
quels  termes  il  sollicitait  pour  nous  la  faveur  d’ Ab¬ 
dalla.  «  La  crainte  l’emportant  sur  les  convenances,  » 
nous  pensâmes  être  prudents  en  lisant  cette  haute 
recommandation  avant  de  la  donner  au  prince  ned- 
jéen.  Nous  ouvrîmes  donc  l’enveloppe,  en  évitant  de 
rompre  les  cachets  dont  elle  était  scellée  et  nous 
acquîmes  la  preuve  de  la  perfidie  d’Obeyd.  La  lettre 
était  ainsi  conçue  :  «  Au  nom  du  Dieu  tout  miséricor¬ 
de  dieux  et  tout  bon,  nous  Obeyd,  nous  te  saluons,  ô 
«  Abdalla,  fils  de  Feysoull  Que  la  miséricorde  de  Dieu 
«  soit  sur  toi,  que  la  paix  t’accompagne!  »  —  Les 
épîtres  vouahabites  commencent  invariablement  par 
cette  formule,  qui  remplace  les  interminables  compli¬ 
ments  en  usage  chez  les  autres  Orientaux.  —  «  Nous 
«  te  faisons  savoir  que  les  porteurs  de  la  présente 
«  lettre,  Salim-el-Eys  et  son  compagnon  Baracat-ech- 
cc  Chami,  se  disent  versés  dans  l’art  de  guérir.  »  —  Ici 
le  prince,  au  lieu  du  mot  ordinaire  employé  en  Arabie, 
se  servait  d’une  expression  à  double  sens,  qui  signifie 
moins  la  médecine  que  la  magie,  crime  puni  à  Riad  de 
la  peine  capitale.  —  «  Nous  prions  Dieu  de  te  préserver 
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«  de  tout  danger.  Nous  saluons  aussi  ton  père  Feysoul, 
«  tes  frères,  ta  famille,  et  nous  attendons  avec  impa- 
oc  tience  ta  réponse.  La  paix  soit  avec  toi.  » 

Obeyd  étant  éloigné,  Télal  se  sentait  en  liberté 
d’agir  :  aussi,  le  6  septembre,  nous  fûmes  invités  à 
nous  rendre  dans  le  khavoua  de  Zamil,  vers  une  heure 
de  l’après-midi.  Un  esclave  avait  été  placé  en  senti¬ 
nelle  à  la  porte  pour  écarter  les  visiteurs  importuns. 
A  peine  étions-nous  arrivés  depuis  dix  minutes  que 
Télal  entra,  escorté  de  deux  serviteurs  armés,  qu’il 
laissa  dans  la  cour.  Il  était  simplement  vêtu;  son 
regard,  plus  sérieux  encore  que  de  coutume,  trahis¬ 
sait  une  préoccupation  profonde.  Il  s’assit  et  conserva 
quelques  instants  un  silence  que  nous  eûmes  garde 
de  rompre.  Enfin,  levant  les  yeux  et  les  fixant  sur  les 
miens  :  «  Vous  ne  me  demanderez  pas,  me  dit-il,  et 
je  ne  serai  pas  assez  imprudent  pour  donner,  dans 
l’état  actuel  des  choses,  une  réponse  positive  et  offi¬ 
cielle  à  des  communications  comme  les  vôtres.  Cepen¬ 
dant,  moi,  Télal,  je  vous  assure  de  mon  concours  et 
de  ma  ferme  volonté.  Continuez  maintenant  votre 
voyage.  Quand  vous  reviendrez,  ce  qui,  j’espère,  ne 
tardera  pas,  votre  parole  fera  loi  dans  ce  pays,  et  ce 
que  vous  désirez  s’accomplira.  Etes-vous  satisfait  ?  » 
Je  répondis  que  sa  promesse  comblait  mes  désirs  les 
plus  chers,  et  nous  nous  serrâmes  la  main,  en  témoi¬ 
gnage  d’une  alliance  mutuelle. 

Dès  que  Télal  se  fut  retiré,  je  priai  Zamil  de  m’ap¬ 
prendre  où  étaient  les  compagnons  qui  devaient  faire 
route  avec  nous.  Il  me  répondit  que,  d’après  les  ordres 
du  roi,  ces  gens  se  présenteraient  le  jour  même  à  notre 
demeure. 

Vers  le  soir,  en  effet,  trois  hommes  frappèrent  à 
notre  porte  :  c’étaient  nos  nouveaux  guides.  Ils  appar¬ 
tenaient  au  Cacim,  comme  l’attestaient  leur  petite 
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taille  et  leur  teint  bronzé;  le  plus  âgé,  qui  s’appelait 
Moubarek,  était  natif  de  Bereyda  ;  il  nous  dit  que  le 
départ  avait  d’abord  été  fixé  au  lendemain  7  septembre, 
mais  que,  plusieurs  de  leurs  compagnons  s’étant  trou¬ 
vés  en  retard,  on  l’avait  remis  au  jour  suivant.  Pour  un 
prix  d’une  incroyable  modicité,  eu  égard  même  à  la 
valeur  considérable  de  l’argent  dans  ce  pays,  Moubarek 
consentit  à  nous  louer  deux  chameaux,  et  nous  fûmes 
charmés  de  voir  que  les  manières  polies  et  le  langage 
affable  de  nos  guides  nous  promettaient  un  voyage 
agréable. 

Enfin,  le  8  septembre  1862,  nous  dîmes  adieu  à  la 
cité  de  Hayel,  dont  nous  emportions  de  si  bons  sou¬ 
venirs. 


CHAPITRE  II 


l’arabie  et  les  arabes 


Quels  sont  les  Arabes  et  ce  qu’est  l’Arabie  à  proprement  parler. 

—  Le  fertile  littoral  et  la  chaîne  qui  le  borne.  —  La  ceinture 
de  sable.  —  Nedjed  ou  plateau  central.  —  Les  Néfouds  et 
leurs  ondulations.  —  Excavations  en  forme  de  cratère.  —  Les 
ouadis  et  leurs  eaux  visibles  ou  souterraines.  —  Le  massif 
du  Toweyk,  son  altitude,  ses  gradins,  ses  vallées  et  ses  eaux 
hivernales.  —  Statistique  du  Chômeur.  —  Division  politique 
et  statistique  du  Nedjed  et  de  l’Oman.  —  Sédentaires  et  no¬ 
mades.  —  Les  bédouins  sont  des  Arabes  dégénérés  ou  restés 
sauvages.  —  Le  sam,  le  mésa  et  le  lait  forment  leurs  princi¬ 
paux  aliments.  —  Amour  du  pillage,  perfidie  et  hospitalité 
des  bédouins.  —  Ismaélites,  Kâtanites  et  Nabathéens.  — 
Les  nègres  et  les  mulâtres.  —  Affranchis  et  esclaves.  —  La  lan¬ 
gue  du  Coran  est  celle  que  parlent  les  Ismaélites.  —  Au  sud  de 
Riad,  l’idiome/ kâtanite ,  et,  plus  au  midi,  l’himyarite.  — 
Dattes.  —  Café.  —  L’Europe  ne  reçoit  pas  un  grain  de  Moka. 

—  Absence  d’insectes.  —  Gibier.  —  Moutons  et  laine.  — 
Bœufs  et  vaches.  —  Perles.  —  Chameaux  et  dromadaires.  — 
Excellence  des  chevaux  nedjéens. 


Avant  de  continuer  mon  récit,  je  trouve  nécessaire, 
pour  l’intelligence  plus  complète  de  ce  qui  précède  et 
de  ce  qui  va  suivre,  de  donner  ici  quelques  renseigne¬ 
ments  sur  la  conformation  générale  de  l’Arabie,  sur 
ses  divisions  politiques,  ses  habitants  et  ses  produc¬ 
tions  principales. 
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Il  est  vrai  que  beaucoup  de  moyens  d’investigations 
m’ont  manqué.  Je  n’avais  pas  d’instruments  pour  véri¬ 
fier  les  latitudes  et  les  longitudes,  ni  pour  déterminer 
la  température,  la  sécheresse  ou  l’humidité  de  l’atmo¬ 
sphère;  bien  souvent  je  n’ai  pas  eu  la  liberté  de  prendre 
une  seule  note  ostensiblement.  Cependant  j’ai  pu  inter¬ 
roger,  j’ai  pu  observer,  dresser  même  des  cartes  qui, 
tout  inexactes  qu’elles  ont  été,  indiquaient  suffisam¬ 
ment  ce  que  j’avais  relevé  moi-même  et  ce  qui  n’avait 
encore  été  connu  d’aucun  autre  Européen.  Ce  sont  les 
résultats  de  ces  études  et  de  ces  observations  que  je 
trouve  indispensable  de  consigner  ici. 

Bien  que  des  populations  disséminées  sur  les  côtes 
orientales  et  septentrionales  de  l’Afrique  et  même  ail¬ 
leurs  soient  considérées  comme  composées  d’un  nombre 
plus  ou  moins  grand  de  gens  d’origine  arabique,  nous 
commencerons  par  dire  qu’il  nous  semble  juste  de 
n’appeler  Arabes  que  les  hommes  qui  habitent  la  pres¬ 
qu’île  étendue  entre  la  Mer  Rouge,  la  Mer  des  Indes, 
la  Mer  d’Oman  et  le  Golfe  Persique.  Encore,  dans 
ces  limites  qui  sont  celles  de  l’Arabie  proprement  dite, 
faut-il  distinguer  des  parties  qui  ont  cessé  d’être  vrai¬ 
ment  arabes.  Ainsi  la  route  des  pèlerins  qui,  dans  le 
Hedjaz,  longe  la  Mer  Rouge,  est  à  moitié  turque; 
Médine  est  cosmopolite;  la  côte  de  l’Yémen  est  indou- 
abyssinienne.  La  Mecque,  rendez-vous  des  Mahomé- 
tans  de  toute  race,  de  toute  secte  et  de  tout  pays , 
comme  les  grands  ports,  surtout  Moka,  Aden,  Mascate 
et  Catif,  n’a  guère  conservé  les  moeurs  arabiques. 

Ce  littoral,  abordable  aux  étrangers,  qui  en  ont  altéré 
profondément  la  population,  est  composé  de  contrées 
généralement  fertiles  qu’on  nomme,  le  long  de  la  Mer 
Rouge,  le  Hedjaz  et  l’Yémen  ;  près  de  la  Mer  des  Indes, 
l’Hadramaout,  auquel  succède  une  longue  suite  de 
rivages  souvent  appelés  Mâra  et  Garâ,  étroite  lisière 
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des  sables  où  ne  s’élèvent  guère  ni  villes  ni  villages, 
mais  çà  et  là  des  huttes  en  terre  et  des  cabanes  en 
feuilles  de  palmiers;  puis  on  rencontre  le  riche  pays 
d’Oman  sur  la  mer  du  même  nom,  et  enfin  le  Gatar  et 
le  Haça. 

Derrière  cette  bande  maritime  court  une  chaîne  de 
montagnes  basses  et  stériles  pour  la  plupart,  mais  qui, 
dans  l’Yémen  et  dans  l’Oman,  atteignent  une  éléva¬ 
tion  et  une  largeur  assez  considérables,  en  même  temps 
qu’un  haut  degré  de  fertilité. 

Au-delà  de  la  chaîne  du  littoral  s’étale  une  cein- 
ture  gigantesque  de  déserts.  Au  sud-est,  l’immense 
Dâna,  espèce  de  pieuvre  sablonneuse,  plonge  vers  le 
nord  comme  deux  bras  sinueux  d’où  s’échappent  des 
tentacules  nombreuses ,  ses  filles ,  les  Né  fonds,  à  la 
rencontre  des  déserts  pierreux,  où  se  confond  le  désert 
de  Syrie.  A  eux  tous,  ils  forment,  comme  nous  le 
disions,  une  vraie  ceinture  plus  ou  moins  large  et 
qui,  de  toutes  parts  enveloppant  le  centre,  en  fait  une 
région  d’un  accès  malaisé.  C’est  une  sorte  d’océan  de 
sable  d’où  surgit  comme  un  archipel  de  plateaux  plus 
ou  moins  élevés. 

Le  principal  est  au  milieu  et  s’appelle  naturellement 
les  Hautes-Terres  ou  le  Nedjed.  Ainsi,  au  point  de 
vue  de  la  géographie  physique,  cette  désignation  com¬ 
prend  non-seulement  l’Etat  des  vouahabites  qu’on 
nomme  le  Nedjed,  mais  encore  le  Gacim  et  le  Chô¬ 
meur  ;  peut-être  y  pourrait-on  rattacher  le  Djôf. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  plateau  central  tient  de  son 
altitude  un  climat  fortifiant  et  relativement  tempéré, 
même  sous  le  tropique  du  Cancer;  ses  ouadis  ou  ses 
vallées,  arrosées  par  des  eaux  plus  ou  moins  courantes 
et  plus  ou  moins  longues  suivant  les  saisons,  sont 
pleines  de  fraîcheur  et  de  vie.  Beaucoup  de  villes  et 
d’innombrables  villages  y  sont  entourés  de  champs  en 
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culture  et  de  jardins,  ou  presque  ensevelis  au  milieu 
des  forêts  de  dattiers.  Or,  ces  hautes  terres  forment  un 
peu  moins  de  la  moitié  de  la  presqu’île  ;  en  y  joignant 
toutes  les  régions  fertiles  du  littoral,  on  démontre 
qu’environ  les  deux  tiers  de  l’Arabie  sont  propres  à  la 
culture,  et  qu’ainsi  le  vrai  désert,  le  pays  sablonneux 
ou  pierreux,  absolument  stérile  et  inhabitable,  est 
réduit  à  un  tiers  de  la  péninsule. 

Néanmoins  le  désert  est  incontestablement  et  mal¬ 
heureusement  un  des  traits  les  plus  importants  de  l’A¬ 
rabie  et,  à  ce  titre,  il  réclame  quelque  description  plus 
étendue;  voici  donc  les  principaux  caractères  des  par¬ 
ties  que  nous  en  avons  traversées. 

Le  désert  pierreux  de  la  Syrie,  qui  s’étend  de  la  Mer 
Morte  au  Djôf  et  à  la  vallée  de  l’Euphrate,  ne  laisse 
guère,  même  en  hiver,  arriver  de  sources  à  la  surface; 
au  printemps,  quelque  rare  végétation  y  pousse  mal¬ 
gré  lui  ;  en  été,  ses  solitudes  ont  l’aspect  le  plus  sec  et 
le  plus  désolé.  Quelques  chaînes  de  collines  et  de  mon¬ 
ticules  varient  à  peine  sa  vaste  et  plate  uniformité. 

Entre  le  Djôf  et  les  premiers  gradins  du  Chômeur 
s’étale  le  premier  néfoud,  ou  le  premier  bras  de  cet  océan 
de  sable  qu’on  appelle  le  Dâna  et  qui  fait,  au  milieu 
de  la  fertilité  du  plateau  central,  de  fréquentes  irrup¬ 
tions,  dont  plusieurs  le  coupent  presque  entièrement. 
Les  Arabes  comptent  des  vingtaines  de  néfouds  ;  mais 
le  nombre  peut  en  être  réduit  à  quatre,  dont  le  voya¬ 
geur,  parti  de  l’ouest  pour  se  rendre  à  l’est,  doit  tra¬ 
verser  deux  au  moins  et  souvent  trois.  Ainsi,  outre 
celui  qui  sépare  le  Djôf  du  Chômeur,  nous  en  avons 
passé  un  entre  le  Cacim  et  le  Nedjed,  et  un  autre  du 
Nedjed  au  Haça.  Chacun  des  trois  nous  a  semblé  plus 
difficile  que  l’autre.  Le  sable  nous  y  paraissait  de  plus 
en  plus  léger  et  mobile.  Nos  montures,  pour  avancer, 
en  labouraient  la  molle  surface  de  plus  en  plus  péni- 
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blement.  La  chaleur  y  est  torride;  la  lumière,  éblouis¬ 
sante.  On  y  erre  avec  une  résignation  désespérée.  Le 
sable  y  est  si  léger,  et  les  coups  de  vent  si  capricieux, 
aujourd’hui  amoncelant  de  vastes  collines,  à  la  place 
desquelles  seront  creusées  demain  de  profondes  val¬ 
lées,  que  les  caravanes  les  plus  nombreuses  peuvent 
y  être  englouties  sans  laisser  aucun  vestige  de  leur 
passage. 

Ces  gigantesques  ondulations  de  sable  peuvent-elles 
être  attribuées  en  partie  au  mouvement  de  rota¬ 
tion  du  globe  qui  se  communiquerait  imparfaitement 
à  la  substance  poudreuse  et  désagrégée  répandue  à  sa 
surface?  Mais  comment  encore  expliquer  ces  enton¬ 
noirs,  ces  excavations  en  forme  de  cratère,  creusés 
dans  le  vaste  désert?  J’en  ai  vu  dans  les  néfouds  et 
dans  le  Dana,  au  nord  et  au  sud  de  l’Arabie,  toutes 
affectant  la  même  forme  exactement  circulaire  et 
n’ayant  l’air  de  pouvoir  être  attribuées  ni  à  la  nature 
particulière  du  sable  ni  à  aucun  phénomène  météoro¬ 
logique  local.  Réparties  d’une  façon  fort  irrégulière, 
elles  sont  si  étendues  que  le  sable  soulevé  par  les  tem¬ 
pêtes  ne  peut  pas  les  combler. 

La  première ,  où  je  suis  resté  une  nuit  en  allant  du 
Djôf  au  Chômeur,  ne  mesurait  pas  moins  de  quatre 
cents  mètres  à  sa  partie  supérieure,  et  je  suis  sûr  que  sa 
profondeur  dépassait  bien  deux  cent  quarante  mètres. 
La  seconde,  où  je  me  suis  reposé  quelques  heures, 
s’appelait  ouêsit  ou  V intermédiaire,  parce  qu’elle  est 
située  entre  plusieurs  provinces  sans  appartenir  à  au¬ 
cune.  Aussi  profonde  que  l’autre,  elle  pouvait  avoir 
cinq  à  six  kilomètres  de  circonférence  et,  du  bord 
sablonneux  de  cet  immense  entonnoir,  on  apercevait 
le  fond  composé  d’une  roche  calcaire  et  avivé  par  un 
petit  groupe  de  maisons,  d’arbres  et  de  jardins,  sin¬ 
gulièrement  isolés  au  cœur  même  des  déserts. 
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Un  autre  des  caractères  physiques  de  l’Arabie  est  ce 
qu’on  nomme  les  ouadis.  Ainsi  que  je  le  disais  tout  à 
l’heure,  ce  sont  des  vallées  arrosées  par  des  eaux  plus 
ou  moins  longues  suivant  les  saisons  et  qui,  visibles 
ou  souterraines  (i),  entretiennent  la  fraîcheur  et  la 
vie  partout  où  leur  influence  peut  propager  leurs 
bienfaits. 

La  première,  où  commencent  les  domaines  de  Télal- 
Ebn-Rachid,  prince  du  Chômeur,  est  la  Ouadi  Seurhan 
ou  Vallée-du-Loup.  Se  prolongeant  du  nord-ouest  au 
sud-est,  elle  touche  à  Damas  par  son  extrémité  sep¬ 
tentrionale  et,  par  l’autre,  arrive  près  du  Djôf.  L’eau 
s’y  rencontre  partout  à  une  profondeur  de  trois  à  quatre 
mètres  et  demi  au  plus,  et  y  fait  pousser  une  flore  assez 
variée. 

Entre  les  monts  Adja  et  Solma,  qui  sont  les  princi¬ 
pales  chaînes  du  massif  du  Chômeur,  est  une  vallée 
longitudinale  où  se  trouve  Hayel,  la  capitale  de  Télal, 
et  qui,  dirigée  du  sud-ouest  au  nord-est,  forme  une  des 
routes  les  plus  directes  que  les  pèlerins  de  la  Perse  et 
du  Turkestan  puissent  suivre  pour  se  rendre  à  Médine 
et  à  La  Mecque. 

Plus  loin,  après  le  Bas-Cacim  ou  Cacim  méridional 
et  le  bras  du  néfoud  qu’il  faut  franchir  pour  pénétrer 
dans  le  Nedjed,  à  quelques  kilomètres  au  nord-est  de 
l’entonnoir  Ouêsit,  j’ai  trouvé  à  Zoulfa  des  traces  re- 

(i)  Cela  rappelle  le  poort  du  sud  de  l’Afrique.  «  Un  frais  ri¬ 
deau  d  arbres  semblables  à  des  saules  borde  le  lit  sablonneux  de 
la  Souakop.  L’eau  pourtant  n’y  est  pas  visible,  et  c’est  à  peine 
si  le  toucher  constate  quelque  humidité  dans  la  terre  ;  mais, 
lorsqu  on  y  fait  un  trou,  on  rencontre  sous  la  surface  ce  précieux 
fluide  garanti  par  la  Providence  de  toute  évaporation.  La  rivière 
coule  ainsi  durant  des  kilomètres  dont  j’ignore  le  nombre,  rece¬ 
vant  de  droite  et  de  gauche  des  affluents  parfaitement  identi¬ 
ques.  »  —  V.  notre  édition  du  Voyage  dans  le  Sud-Ouest  de 
l’Afrique ,  par  Th.  Baines,  p.  14.  —  J.  B. 
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marquables  d’eau  hivernale  (i).  Déjà,  dans  le  Cacim 
inférieur,  j’avais  distingué  les  marques  laissées  sur  le 
sol  par  un  grand  nombre  de  petits  lacs  temporaires 
ou  d’étangs  considérables  qu’amasse  l’eau  des  puits 
épanchée  durant  l’hiver  au-dessus  des  bords.  Zoulfa 
domine  une  grande  ouadi,  qui  forme  la  principale 
ligne  de  communication  entre  le  Nedjed  et  le  nord , 
car  elle  se  prolonge  jusque  vers  Bassora,  et  qui  s’étend 
vers  le  sud-est  à  perte  de  vue,  entre  le  Néfoud  à  l’ouest 
et  le  massif  du  Toweyk  à  l’est.  Comme  nous  traver¬ 
sions  Zoulfa  dans  toute  sa  longueur  et  que  nous  sui¬ 
vions  plusieurs  de  ses  rues,  nous  remarquions  que  le 
sol,  peu  de  mois  auparavant,  en  avait  été  labouré, 
raviné  par  des  torrents.  En  longeant  la  pente  de  cette 
vallée  vers  l’est,  nous  aperçûmes  bientôt  un  promon¬ 
toire  remarquable  formé  de  rochers  abrupts  qui  sur¬ 
plombaient.  Ici  la  ouadi  se  sépare  en  deux  bras,  l’un 
qui,  continuant  dans  la  direction  nord-est,  va  traverser 
le  Néfoud,  et  l’autre  qui,  s’élevant  peu  à  peu  vers  le 
sud-est,  va  retrouver  Chacra,  capitale  du  Wochem.  Un 
détour  nous  fit  pénétrer  dans  une  gorge  étroite,  dirigée 
à  angle  aigu  vers  le  nord-est  et  qui  nous  conduisit 
aux  plateaux  soulevés  par  les  monts  Toweyk.  Vers  la 
fin  de  la  journée,  nous  atteignîmes  les  bosquets  de 
palmiers  à  l’entour  du  village  de  Ghât.  Il  est  situé  à 

(i)  J’ai  signalé  avec  soin  cet  endroit,  ainsi  que  tout  ce  qui  s’y 
rapporte,  parce  que  Zoulfa,  suivant  les  rapports  recueillis  par 
M.  Wetzstein  et  reproduits  par  M.  Vivien  de  Saint-Martin  dans 
Y  Année  Géographique ,  1866,  p.  123  et  suiv. ,  est  près  du  bord 
occidental  d’une  ouadi  qui  commence  dans  le  Hedjaz,  à  une 
petite  journée  de  la  Mer  Rouge,  va  d'abord  au  sud-est,  jusqu  a 
Hénakya,  où  elle  tourne  à  l’est,  sert  de  limite  méridionale,  puis 
orientale  au  Cacim,  et  se  termine  à  l’Euphrate,  près  de  Souk-es- 
Sioukh.  «  En  été,  elle  n’a  pas  d’eau,  a  dit  le  cheik  Hamed  ; 
mais  en  hiver  l’eau  y  est  fréquemment  assez  haute  pour  qu’on 
ne  puisse  pas  la  traverser.  »  —  J.  B. 
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la  rencontre  de  deux  ouadis,  dont  l’une  vient  du 
Wochem  et  dont  l’autre  se  dirige  vers  la  ouadi  Hanifa. 
Les  habitations  de  Ghât,  adossées  à  des  roches  blan¬ 
châtres  et  dominant  la  rive  de  la  vallée,  sont  généra¬ 
lement  à  une  élévation  qui  les  met  à  l’abri  des  ravages 
faits  par  le  torrent  dont,  à  la  saison  des  pluies,  est  rem¬ 
pli  le  vallon.  Cependant  quelques  bâtiments  construits 
trop  en  aval  avaient  été  emportés  par  le  flot  et  à  pré¬ 
sent,  c’est-à-dire  à  l’époque  de  la  plus  grande  séche¬ 
resse,  les  puits  y  sont  encore  si  abondamment  remplis 
qu’ils  débordent  et  donnent  naissance  à  un  large  réser¬ 
voir  d’où  partent  une  foule  de  petits  ruisseaux. 

En  somme,  le  Chatt-el-Arab,  qui  coule  à  plusieurs 
centaines  de  kilomètres  de  là,  est  le  fleuve  le  plus  voisin 
de  cette  région,  et,  depuis  le  Djôf  jusqu’à  la  limite  la 
plus  méridionale  du  Nedjed,  je  n’ai  pas  traversé  une 
seule  eau  courante.  Excepté  une  source,  je  n’ai  vu  que 
des  puits  fournir  de  l’eau  à  l’Arabie  centrale,  et,  dans 
le  reste  de  l’Arabie,  je  n’ai  trouvé  d’eau  courante 
d’une  façon  permanente  que  dans  les  terres  basses 
au  voisinage  de  la  côte  orientale  et  dans  les  mon¬ 
tagnes  d’Oman. 

Le  massif  du  Toweyk,  dont  le  nom,  par  un  euphé¬ 
misme  très-fréquent  dans  la  langue  que  parlent  les  ha¬ 
bitants  des  hautes  terres,  signifie  «  petite  guirlande , 
petit  enchevêtrement,  »  forme  le  véritable  nœud  de  l’A¬ 
rabie,  dont  il  est  pour  ainsi  dire  le  Caucase.  C’est  une 
chaîne  large  et  platè,  assez  semblable  à  un  croissant 
gigantesque,  dont  la  partie  centrale  est  voisine  de 
Riad.  Il  se  partage  en  un  assez  grand  nombre  de  ra¬ 
mifications.  La  plus  orientale,  qui  est  soulevée  du  nord- 
ouest  au  sud-est,  sert  au  Nedjed  de  rempart  contre  le 
néfoud  que  le  Dâna  projette  vers  l’Euphrate;  la  plus 
occidentale,  dirigée  du  nord-est  au  sud-ouest,  protège 
la  ligne  de  puits  et  de  villages  qui  marquent  la  route 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  65 

suivie  par  les  pèlerins  se  rendant  du  Nedjed  à  La 
Mecque. 

C'est  vers  le  nord  du  Sedeyr  que  s’élèvent  les  pla¬ 
teaux  les  plus  hauts  du  Toweyk;  ceux  du  centre  et  du 
rameau  sud-ouest  sont  notablement  inférieurs.  En 
somme,  l’altitude  m'en  paraît  varier  de  trois  cents  à  six 
cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l’Arabie  et 
atteindre  par  conséquent  environ  neuf  cents  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  l’Océan  (i). 

Cet  enchevêtrement  de  montagnes  présente  un 
étrange  labyrinthe  de  vallées,  de  précipices,  d’an¬ 
fractuosités  et  de  brusques  saillies.  Généralement,  la 
formation  en  est  calcaire;  mais,  à  l’est  et  au  sud,  elle 
présente  des  roches  de  granit;  quant  au  basalte,  je  ne 
l’y  ai  pas  vu.  C’est  là  ce  qui  fait  la  différence  consti¬ 
tutive  entre  ce  massif  et  les  chaînes  du  Chômeur,  où  les 
roches  dominantes  sont  le  granit  rouge  et  le  basalte, 
qui  y  découpent  des  pics  et  des  sierras  de  l’aspect  le 
plus  fantastique.  Le  Toweyk  est  composé  de  plateaux 
blanchâtres  et  montant  l’un  au-dessus  de  l’autre 
comme  les  marches  d’un  escalier  de  géant.  Le  bord 
extrême,  presque  toujours  abrupt  et  pareil  à  une 
haute  falaise,  atteint  cent  cinquante  ou  cent  quatre- 
vingts  mètres;  après  un  plateau  d’une  étendue  varia¬ 
ble,  se  présente  un  nouveau  mur  calcaire,  surmonté 
d’un  second  plateau,  qui  parfois  est  couronné  d’un 
troisième. 

Ces  montagnes  renferment  d’excellents  pâturages 
qui  restent  verts  durant  toute  l’année;  des  arbres,  par- 

(i)  C’est  le  peu  d’altitude  de  ce  massif  central  qui  est  une  des 
principales  explications  du  manque  d’eaux  courantes  qu’on  re¬ 
marque  en  Arabie;  car  les  montagnes  étant  les  réservoirs  d’un 
pays,  plus  ce  pays  est  voisin  de  l’équateur,  plus  les  monta¬ 
gnes  doivent  y  être  élevées  pour  fournir  des  eaux  perma¬ 
nentes.  —  J.  B. 

Palgrave.  5 
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fois  isolés  et  parfois  réunis  en  groupes,  animent  le 
paysage  ;  mais,  comme  je  le  disais  tout  à  l’heure,  l’eau 
y  semble  fort  rare  et  plusieurs  bassins,  qui  au  printemps 
avaient  dû  former  de  petits  lacs,  étaient  desséchés  lors 
de  mon  passage. 

Les  plateaux  sont  coupés  par  d’innombrables  val¬ 
lées  :  les  unes  très-larges  et  les  autres  prolongées  à  l’in¬ 
fini,  presque  toutes  fort  escarpées.  Le  voyageur  qui 
parcourt  les  sommèts  arides  aperçoit  tout  à  coup,  au 
milieu  de  ces  excavations,  dès  qu’une  déchirure  des 
parois  rocheuses  élargit  la  perspective,  des  jardins,  des 
villages  et  des  champs  cultivés.  Le  sol  léger  de  ces  val¬ 
lons  se  compose  de  marne,  de  sable  et  de  cailloux,  que 
d’impétueux  torrents  ont  roulés  du  sommet  au  bas  des 
montagnes  ;  car  les  flancs  du  Toweyk  sont  en  hiver 
sillonnés  par  de  nombreux  courants  qui  se  précipitent 
avec  fracas  dans  les  ravines  profondes.  Pourtant  il  n’en 
sort  alors  que  bien  peu  de  ruisseaux  limpides,  absorbés 
de  tous  côtés  dans  les  néfouds  et  dans  le  Dâna,  dont 
les  sables  profonds  auraient  bientôt  bu  l’Euphrate  ou 
le  Rhin.  Donc  les  géographes  qui  ont  doté  l’Arabie 
de  fleuves  allant  des  montagnes  à  la  mer  ont  porté 
leur  libéralité  beaucoup  plus  loin  que  ne  l’a  fait  la  na¬ 
ture. 

La  plus  grande  partie  des  eaux  hivernales  avalées 
par  le  sol  se  conserve  sous  terre  dans  les  inépuisables 
réservoirs  qui  alimentent  les  puits  pendant  les  cha¬ 
leurs  de  l’été  et  entretiennent,  partout  où  se  fait  sentir 
leur  influence,  une  admirable  fertilité.  Les  nappes  d’eau 
sont  d’ailleurs  assez  voisines  de  la  surface,  car  la  pro¬ 
fondeur  des  puits  dans  le  Nedjed  descend  rarement  au- 
delà  de  trois  à  quatre  mètres  et  demi  ;  souvent  même, 
au  sud  comme  au  nord  de  Riad,  elle  est  beaucoup 
moindre.  Pourtant  c’est  surtout,  au  versant  méridional 
du  grand  plateau,  dans  l’Yémama,  que  se  manifeste 
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sensiblement  l'humidité  du  sol  et  de  l’atmosphère,  mais 
pour  diminuer  rapidement,  à  mesure  qu’en  s’éloignant 
des  montagnes  on  s’approche  du  Dâna.  Au  versant 
oriental,  c’est-à-dire  à  ce  long  bras  du  Toweyk  qui, 
comme  un  mur  calcaire,  protège  le  Nedjed,  il  existe 
avant  le  néfoud  plusieurs  sources  abondantes.  Je  me 
rappelle  entre  autres  une  singulière  dépression  ressem¬ 
blant  à  un  immense  bassin  taillé  dans  le  roc  calcaire, 
où  l’on  descendait  par  des  sentiers  tout  pareils  à  de 
profondes  tranchées.  Au  fond  se  trouve  une  douzaine 
de  puits  si  abondamment  alimentés  que  souvent  leurs 
débordements  couvrent  tout  l’espace  environnant  et 
deviennent  un  petit  lac  d’une  eau  limpide  et  bonne  à 
boire.  Ce  sont  les  dernières  sources  qu’on  trouve  du 
Nedjed  au  Haça;  elles  servent  d’abreuvoir  à  tous  les 
bestiaux  du  district.  Par  delà  s’étendent  le  néfoud 
oriental  et  ce  qu’on  appelle  la  ouadi  Farouk,  célèbres 
tous  deux  par  les  dangers  dont  les  voyageurs  sont  me¬ 
nacés,  dans  l’un  par  les  sables  et  la  soif,  dans  l’autre 
par  les  brigands.  En  face  de  cette  ouadi,  les  hauteurs 
appartenant  à  la  chaîne  du  littoral  ne  dépassent  point 
de  cent  vingt  mètres  le  niveau  du  désert,  ce  qui  porte 
leur  cime  à  quatre  cent  vingt-cinq  mètres  environ  au- 
dessus  de  l’Océan. 

Comme  celles  du  Chômeur,  ces  chaînes  diffèrent  de 
celles  du  Toweyk  en  ce  qu’elles  se  composent  surtout 
de  granit  et  de  grès  avec  un  peu  de  basalte,  de  quartz 
et  de  calcaire.  Dans  l’Oman,  elles  atteignent  une  alti¬ 
tude  de  dix-huit  cent  trente  mètres  et  leurs  sommets 
s’élargissent  en  un  plateau  qui  forme  un  vaste  dis¬ 
trict. 

L’aperçu  qui  précède  montre,  d’un  côté,  que  le  centre 
de  l’Arabie  est  sillonné  de  chaînes  et  de  ouadis  allant 
généralement  du  sud  au  nord,  mais  inclinées,  dans  la 
partie  occidentale,  du  sud-ouest  au  nord-est,  et,  dans 
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l’orientale,  du  sud-est  au  nord-ouest;  de  l’autre,  que 
les  grandes  divisions  politiques  sont  exactement  con¬ 
formes  aux  divisions  naturelles;  car  non-seulement 
les  Etats  du  littoral,  mais  même  ceux  du  centre,  sont 
séparés  l’un  de  l’autre  par  des  bras  plus  ou  moins  con¬ 
sidérables  du  désert,  c'est-à-dire  par  le  Dana  et  par 
les  néfouds. 

Considérée  au  point  de  vue  de  la  géographie  poli¬ 
tique,  l’Arabie  centrale  se  divise  en  deux  parties  prin¬ 
cipales  :  lé  Chômeur  et  le  Nedjed.  L’Oman,  dont  nous 
nous  occuperons  ensuite,  occupe  le  sud-est  de  la  pres¬ 
qu’île  arabique. 

Le  Chômeur,  ou  les  Etats  de  Télal,  se  partage  en 
cinq  districts,  dont  voici  le  tableau  statistique  : 


Districts. 

Villes 

ou  villages. 

Population. 

Contingent 

militaire. 

Djôf 

12 

40,000 

2,500 

Chômeur 

40 

162,000 

6,000 

Kheybar 

8 

25,000 

2,000 

Teyma 

6 

12,000 

1,000 

Haut  Cacim  20 

35,ooo 

2,500 

86 

274,000 

14,000 

Je  n'ai  pu  obtenir  aucune  donnée  précise  sur  les 
revenus  de  Télal;  mais,  à  en  juger  par  le  développe¬ 
ment  du  commerce  et  de  l’agriculture  dans  ses  Etats, 
on  peut  les  évaluer  au  quart  de  ceux  de  Feysoul,  le 
souverain  du  Nedjed  (Y.  pag.  70). 

Les  possessions  de  ce  dernier  peuvent  être  rangées  en 
trois  groupes  principaux  :  celles  qui  sont  sur  le  plateau 
du  Toweyk,iou  qui  font  partie  du  Nedjed  proprement 
dit;  celles  qui  y  sont  rattachées  au  nord-ouest  et  au 
sud-ouest,  et  celles  qui ,  en  étant  séparées  par  le 
néfoud  oriental,  sont  baignées  par  le  Golfe  Per- 
sique. 

Dans  les  premières,  l’Ared,  située  au  centre,  est  en 
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outre  comme  le  cœur  de  l’Etat,  non-seulement  parce 
qu’elle  contient  la  capitale  Riad,  mais  encore  parce  que 
la  dynastie  régnante  donnait  déjà  des  chefs  respectés 
au  district  avant  d’avoir  étendu  sa  domination  sur  le 
Nedjed.  Au  nord-est  de  l’Ared  s’étend  le  Sedeyr,  qui 
regrette  son  indépendance  et  compte  parmi  ses  familles 
les  plus  nobles  du  Nedjed.  Au  nord-ouest  est  le  Wo- 
chem,  province  pacifique  et  commerçante;  elle  sait  gré 
au  souverain  de  la  sécurité  qu’il  fait  respecter  dans  le 
désert.  Au  sud-ouest,  F  Afladj  est  une  contrée  pauvre  et 
fanatique.  Au  sud,  l’Yémama,  peuplée  d’orthodoxes 
vouahabites,  est  attachée  à  la  dynastie;  enfin  au  sud- 
est,  le  Harik  souffre  des  blessures  cruelles  que  lui  ont 
faites  sa  lutte  acharnée  et  sa  défaite  chèrement  disputée. 

Parmi  les  secondes,  le  Bas-Cacim,  situé  au  nord- 
ouest  du  Nedjed,  dont  le  séparent  et  le  néfoud  et  l’im¬ 
mense  ouadi  que  nous  avons  décrite,  contient  entre 
autres  villes  importantes  Henakyâ,  Oneyzâ,  Bereyda, 
et  n’est  attaché  au  Nedjed  que  par  la  force.  Il  en  est 
autrement  dans  le  district  du  sud-ouest*  dont  les  habi¬ 
tants,  fanatiques  autant  que  pauvres,  trouvent,  dans 
les  guerres  et  dans  la  supériorité  du  Nedjed,  l’occasion 
d’enrichissements  fondés  sur  le  pillage.  De  ce  côté,  la 
ouadi  Dowasir,  continuée  par  le  Soleyel,  met  en  com¬ 
munication  le  Nedjed  avec  l’Asir,  dont  les  monta¬ 
gnards  dévoués  sont  toujours  prêts  à  prendre  en  flanc 
toute  expédition  qui,  du  Hedjaz  ou  de  La  Mecque,  se 
dirigerait  contre  Riad. 

Enfin  les  provinces  baignées  par  le  Golfe  Persique 
sont  aussi  hostiles  au  Nedjed  que  le  Bas-Cacim  et  ne 
reconnaissent  sa  dominatiôn  que  par  suite  de  leur 
impossibilité  à  y  échapper  ;  ce  sont  le  Catif  et  le  Haça. 

Nous  joindrons,  au  tableau  statistique  de  ces  pro¬ 
vinces,  la  somme  des  contributions  que  chacune  d’elles 
paye  à  Feysoul. 
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Provinces.  Villes 

ou  villages. 

Population. 

Contingent 

militaire. 

Contributions . 

Ared 

i5 

1 10,000 

6,qoo 

35,ooo  fr. 

Sedeyr 

23 

140.000 

5,200 

49,000 

Wochem 

20 

80,000 

4,000 

42,000 

Afladj 

12 

14,000 

1,200 

14,000 

Yémama 

32 

140,000 

4, 5  00 

42,000 

Harik 

16 

45,000 

3,ooo 

70,000 

Bas  Cacim 

60 

3oo,ooo 

1 1,000 

840,000 

Ouadi  Dowasir  5o 

100,000 

4,000 

28,000 

Soleyel 

14 

3o,ooo 

1,400 

21,000 

Catif 

22 

100,000 

» 

35o,ooo 

Haça 

5o 

160,000 

7,000 

i,o5o,ooo 

3i6 

1,219,000 

47,3oo 

2,541,000  fr. 

Il  ressort  de  ce  tableau  que  ce  sont  les  provinces  les 
plus  peuplées  et  les  plus  riches  qui,  ne  sachant  pas 
organiser  leur  résistance ,  se  laissent  dominer  par  les 
plus  pauvres  et  les  plus  belliqueuses.  De  plus,  on  doit 
remarquer  qu’aux  contributions  régulières  s’ajoutent 
un  tribut  annuel  de  5  6,000  fr.,payé  parles  îles  Bahrain, 
et  un  autre  de  140,000,  payé  par  les  provinces  occiden¬ 
tales  de  l’Oman;  ce  qui  porte  à  2,737,000  fr.  le  pro¬ 
duit  des  taxes  provinciales.  En  y  joignant  les  contri¬ 
butions  extraordinaires,  le  butin,  les  présents  et  les 
amendes ,  on  peut  évaluer  à  4,000,000  le  revenu  de 
Feysoul;  et  celui-ci,  n’entretenant  ni  armée  perma¬ 
nente,  ni  flotte,  ni  cour  dépensière,  ne  doit  guère 
courir  le  risque  de  se  ruiner. 

L’Oman,  dont  les  provinces  occidentales  non-seule¬ 
ment  payent  tribut  à  Feysoul,  mais  même,  comme  le 
Dahira,  inclinent  à  soutenir  sa  politique  contre  leur 
souverain,  étend  son  influence  depuis  les  îles  Bahrain 
dans  le  Golfe  Persique  jusqu’à  Sofala  en  Afrique. 

Je  ne  dirai  rien  sur  les  possessions  africaines  de 
l’Oman,  parce  que  je  ne  les  ai  pas  visitées;  mais  j’en¬ 
tendais  parler  de  richesses  fabuleuses  ,  de  mines  d’or 
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et  d'argent,  d’ivoire  en  quantité,  sans  pouvoir  tirer  de 
ces  vagues  rapports  rien  qui  pût  servir  de  base  à  un 
calcul  statistique. 

Quant  aux  possessions  persanes  et  arabiques,  elles 
se  divisent  en  deux  groupes  :  celles  qui  sont  plus  ou 
moins  autonomes,  et  celles  qui  sont  sous  la  dépen¬ 
dance  immédiate  du  gouvernement. 

Parmi  les  premières,  les  îles  Bahrain,  à  l’époque  où 
je  les  ai  vues,  ne  tenaient  à  l’Oman  que  par  la  chaîne 
bien  légère  d’un  tribut  qu’elles  lui  payaient,  comme 
elles  en  payaient  un  au  Nedjed,  et  par  un  serment 
d’allégeance  qui  n’était  guère  obligatoire.  La  pres¬ 
qu’île  de  Catar  et  le  littoral  des  Benou-Yass  sont  un 
peu  mieux  rattachés.  Les  trois  provinces  de  la  pénin¬ 
sule  qui  séparent  le  Golfe  Persique  delà  Mer  d’Oman, 
c’est-à-dire  Chardja,  Rous-el-Djebal  (les  montagnes  de 
Rous)  et  Calhaout,  ne  sont  soumises  au  sultan  d’Oman 
que  par  l’intermédiaire  d’un  chef  sourdement  hostile. 

Le  Dahira,  capitale  Bereyma,  inclinant,  ainsi  que 
je  l’ai  déjà  dit,  vers  le  Nedjed  ;  l’Akhdar ,  district  fort 
montagneux  et  très-peuplé,  constituant  la  principale 
force  militaire  et  politique  de  l’État;  le  Batina,  grande 
plaine  maritime,  la  plus  fertile  province  et  la  plus 
peuplée  de  l’Oman;  Mascate,  ne  comptant  que  la 
capitale ,  car  son  territoire  est  partagé  entre  l’ Akhdar 
et  le  Batia;  le  Sour,  district  maritime;  le  Djaïlan, 
au  sud  du  Sour;  le  littoral  de  la  Mer  des  Indes,  depuis 
le  Ras-el-Hadd  jusqu’à  Dofar,  avec  une  population 
peu  nombreuse ,  composée  surtout  de  bédouins  et  de 
nègres;  enfin  la  côte  persane  avec  les  îles  adjacentes 
de  Djichm,  de  Laredj  et  d’Ormouz  :  voilà  quelles  sont 
les  possessions  immédiates  du  sultan  de  Mascate. 

Ici  je  mettrai  en  tableaux  les  détails  que  j’ai  pu  re¬ 
cueillir  sur  la  population  et  la  force  militaire  du 
royaume. 
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Provinces . 

Villes 

ou  villages. 

Population. 

Contingent 

militaire. 

Iles  Bahrain 

60 

70,000 

3,ooo 

Catar 

40 

i35,ooo 

6,000 

Chardja 

35 

85,ooo 

3,5oo 

Rous-el-Djebal 

20 

10,000 

5oo 

Calhaout 

40 

60,000 

2,000 

Dahira 

40 

80,000 

20,000 

Akhdar 

70 

600,000 

35,ooo 

Batina 

80 

700,000 

3o,ooo  \ 

Mascate 

» 

» 

» 

Sour 

35 

100,000 

4,000 

Djaïlan 

5o 

140,000 

8,000 

Littoral  indou-arabique  > 

» 

» 

Côte  persane 

» 

3oo,ooo 

» 

2,280,000  112,000 


Quant  aux  revenus ,  sans  tenir  compte  de  ceux  des 
possessions  africaines  ,  que  je  n’ai  pas  pu  évaluer,  ils 
ont  pour  sources  principales  :  la  pêcherie  des  perles , 
les  droits  sur  l’importation  des  marchandises  et  des 
esclaves,  les  taxes  qu’on  peut  appeler  territoriales, 
bien  qu’elles  ne  frappent  pas  directement  le  sol,  et  le 
monopole  de  certaines  exploitations. 


La  pêcherie  des  perles  rapporte  au  moins...  270,000  fr. 

Les  droits  sur  l’importation .  20,25o,ooo 

Les  taxes  territoriales .  5, 000, 000 

Les  monopoles .  1  1,400,000 

Produits  africains .  ~  » 

26,920,000  fr. 


Tel  est  le  chiffre ,  certainement  fort  inférieur  à 
la  vérité,  auquel  se  monte  la  fortune  du  sultan  de 
l’Oman. 

Ces  renseignements  statistiques  se  rapportent  natu¬ 
rellement  à  la  portion  sédentaire  de  la  population  de 
l’Arabie,  qui,  contrairement  à  notre  attente,  s’est  trouvée 
bien  plus  nombreuse  que  celle  des  nomades.  Ces  séden- 
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taires  forment  une  des  plus  nobles  races  de  la  terre. 
Fixée  dans  les  districts  propres  à  l’agriculture  et  aux 
travaux  que  facilite  la  résidence,  elle  a  développé  pro¬ 
gressivement  sa  vie  politique  en  laissant  s’oblitérer  la 
division  des  classes  et  des  familles.  Les  traits  caracté¬ 
ristiques  qui  s’appliquent  généralement  à  ces  Arabes 
sont  l’amour  de  la  liberté  nationale  et  individuelle,  la 
haine  des  règlementations  inutiles  et  de  l’intervention 
administrative,  un  grand  respect  pour  l’autorité  joint  à 
une  appréciation  clairvoyante  des  vues  et  des  erreurs 
des  princes,  beaucoup  de  bon  sens  pratique,  la  passion 
des  longs  voyages,  l’esprit  de  commerce  et  d’entreprise, 
le  courage  à  la  guerre,  la  vigueur  en  temps  de  paix, 
une  indomptable  persévérance  et  l’exercice  de  l’hospi¬ 
talité.  Les  citadins  et  les  villageois  forment  en  somme 
les  trois  quarts  de  la  population  de  la  péninsule.  Par¬ 
tisans  enthousiastes  de  leurs  chefs  locaux,  et  vrais 
patriotes,  ils  gardent  le  culte  de  la  gloire  antique 
du  pays,  des  hauts  faits  les  plus  anciens  et  revêtus  de 
plus  de  prestige  en  raison  de  leur  antiquité  même. 
L’amour  de  l’ordre  et  du  commerce  les  a  rendus 
ennemis  de  la  turbulence  des  nomades,  dont  ils  dé¬ 
testent  le  brigandage  autant  qu’ils  haïssent  la  ty¬ 
rannie  vouahabite.  Enfin  ils  l’emportent  sur  leurs 
adversaires  autant  par  leur  civilisation  que  par  le 
nombre. 

On  pourra  s’en  rendre  aisément  compte  en  compa¬ 
rant,  aux  tableaux  statistiques  donnés  précédemment, 
les  chiffres  que  j’ai  pu  réunir  au  sujet  des  nomades 
qui  errent  dans  les  États  de  Télal  et  dans  ceux  de 
Feysoul. 
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NOMADES  SUJETS  DE  TELAL 


Tribus. 

Population. 

Chômeur 

oc 

P 

b 

0 

0 

Cherarat 

40,000 

Howeytat 

20,000 

Atyâ. 

6,000 

Maaz 

4,000 

Taï 

8,000 

Ouahidia 

8,000 

l66,000 


Le  contingent  militaire  de  ces  nomades  monte  à 
16,000  hommes. 


NOMADES  SUJETS  DE  FEYSOUL 


Tribus. 

Adjman 

Benou-Hadjar 

Benou-Khalid 

Meteyr 

Oteyba 

Dowasir 

Seba 

Kâtan 

Harb 

Anesa 

Al-Morra 


Population. 

6,000 
4, 5  00 
3,ooo 
6,000 
12,000 
5,ooo 
3,ooo 
6,000 
14,000 
3,ooo 
10,000 


72,5oo  individus, 

dont  le  contingent  militaire  peut  être  évalué  à 
8,000  hommes. 

Ces  listes  montrent  qu’en  proportion  avec  les  séden¬ 
taires,  les  nomades  ont  bien  plus  d’importance  dans 
les  États  de  Télal  que  dans  ceux  de  Feysoul  ;  les  sé¬ 
dentaires  n’étant  que  274,000  dans  les  premiers,  tan¬ 
dis  qu’ils  sont  1,219,000  dans  les  seconds.  D’ailleurs, 
je  dois  avertir  que  je  n’ai  pas  indiqué  le  nombre  * 
entier  des  membres  des  tribus  dont  les  noms  sont 


DANS  l!ârabie  centrale  y  5 

indiqués,  non-seulement  parce  que  plusieurs  de  ces 
tribus  ont  des  douars  dans  la  Syrie,  comme  les  Che- 
rarats  et  les  Benou-Khalid,  ou  dans  le  Hedjaz,  comme 
les  Harbs,  ou  n’ont  que  partiellement  subi  le  joug 
vouahabite  de  Riad,  mais  encore  parce  que  les  séden¬ 
taires  appartiennent  souvent  aux  mêmes  tribus  que 
les  nomades. 

Les  bédouins  en  effet  ne  m’ont  semblé  que  des 
Arabes  dégénérés,  dont  on  se  fait  en  Europe  l’idée  la 
plus  fausse.  On  a  très-mal  compris  l’influence 
qu'exerce  sur  une  société  sa  division  en  clans  ou 
tribus;  quels  éléments  de  force  ou  quels  principes  de 
désorganisation  et  de  ruine  un  pays  peut  y  trouver. 

Gomme  les  anciens  Juifs  et  les  Écossais,  les  Arabes 
sont  restés  divisés  en  familles  ou  clans,  qu’on  appelle 
souvent  des  tribus,  dénomination  assez  exacte,  pourvu 
qu’elle  ne  soit  prise  que  dans  le  sens  primitif  d’al¬ 
liance  héréditaire.  La  nature  même  du  sol  a  divisé  ces 
tribus  en  deux  branches,  c’est-à-dire  que,  dans  les 
districts  impropres  à  l’agriculture,  dans  le  tiers  sa¬ 
blonneux  de  la  presqu’île,  la  population  resta  forcé¬ 
ment  errante  et  livrée  aux  occupations  pastorales.  Se 
tenant  hors  de  la  civilisation  et  presque  des  liens 
sociaux,  ces  nomades  conservèrent  plus  que  les  séden¬ 
taires  la  démarcation  des  tribus;  et,  sous  ce  rapport, 
mais  sous  ce  rapport  seul,  ils  peuvent  être  regardés 
comme  les  conservateurs  de  la  tradition  primitive. 
S’ils  sont  des  généalogistes  consommés,  auxquels  on 
a  recours  comme  arbitres  chaque  fois  qu’il  s’agit  de 
déchiffrer  les  écussons  de  la  noblesse  arabe,  ils  ont 
plutôt  reculé  qu’avancé  pour  la  religion,  les  arts  et  la 
civilisation.  N’ayant  d’instituteur  que  le  désert,  de 
compagnie  que  celle  des  chameaux  et  des  autruches, 
ils  sont  descendus,  ou  ils  sont  demeurés,  au  dernier 
degré  que  puisse  atteindre  la  barbarie  chez  leur  race. 
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Peu  à  peu  la  vie  errante,  avec  ses  vices  et  ses  crimes, 
les  a  fait  descendre  à  l’état  où  nous  les  avons  vus,  à 
n^oins  qu’elle  ne  les  y  ait  maintenus,  car  les  bédouins 
n’ont  guère  changé  depuis  deux  mille  ans,  soit  en 
bien  soit  en  mal. 

En  effet,  qu’attendre  d’hommes  qui  passent  leur  vie 
à  conduire  des  chameaux,  qui  ne  connaissent  ni  reli¬ 
gion  ni  loi,  qui  sont  en  un  mot  totalement  dénués 
d’instruction  et  de  bons  exemples?  Chaque  jour  leur 
apporte  de  nouvelles  privations  et  de  nouveaux  dan¬ 
gers;  c’est  l’éducation  d’un  sauvage  :  une  telle  école 
ne  saurait  former  d’autres  disciples.  Je  voudrais  que 
ceux  dont  l’imagination  se  trace  une  image  idéale  de 
la  vie  du  désert,  qui  regardent  le  sort  du  bédouin 
comme  digne  d’admiration  et  d’envie,  pussent  demeu¬ 
rer  seulement  trois  jours  au  milieu  d’un  campement 
cherarat,  et  voir,  non  plus  à  travers  le  prisme  de  récits 
romanesques,  mais  avec  leurs  propres  yeux,  à  quelle 
dégradation  une  semblable  existence  fait  descendre 
l’une  des  plus  nobles  races  de  la  terre. 

La  différence  entre  un  bédouin  et  un  Arabe  des 
villes  est  aussi  sensible  qu’entre  un  sauvage  monta¬ 
gnard  de  l’Ecosse  et  un  gentleman  anglais.  Quant 
aux  portraits  que  l’on  a  si  souvent  tracés  des  bé¬ 
douins,  fussent-ils  même  fidèles,  ce  qui  est  rarement 
le  cas,  il  ne  faudrait  pas  les  donner  pour  la  peinture 
exacte  de  la  société  arabique;  autant  vaudrait  publier 
ces  Pickwick  papers  (1),  où  sont  représentées  les 
mœurs  des  classes  les  plus  vulgaires  de  l’Angleterre  , 
sous  le  titre  de  Tableau  du  grand  monde. 

Ce  que  demande  le  bédouin,  ennemi  du  travail,  c’est 

(1)  Roman  intéressant  de  Ch.  Dickens  ,  traduit  par  M.  Gro- 
lier,  et  publié  sous  le  titre  des  Aventures  de  M.  Pickwick  par 
la  librairie  L.  Hachette  et  Cie,  dans  la  collection  des  meilleurs 
romans  étrangers.  —  J.  B. 
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de  quoi  faire  vivre  ses  chameaux.  Moins  l’agriculture 
enlève  d’espace  au  désert,  plus  il  est  satisfait.  Il  refuse 
obstinément  d’améliorer  son  territoire  et,  dans  toute 
tentative  de  défrichement,  il  voit  une  atteinte  à  ses 
droits.  Il  est  l’ennemi  naturel  et  systématique  des 
gouvernements,  des  villages,  des  laboureurs,  et  ne 
tire  que  de  ses  chameaux  et  de  ses  moutons  les  prin¬ 
cipaux  moyens  de  sa  subsistance.  Les  bédouins  échan¬ 
gent  la  chair  et  la  laine  de  ces  animaux  contre  les 
vêtements  et  les  provisions  qu’exige  leur  genre  de  vie  ; 
vêtements  simples,  provisions  peu  variées;  car  nul 
mieux  qu’eux  n’a  réalisé  cet  adage  du  poète  :  «  Il  faut 
peu  de  chose  à  l’homme  ici-bas.  »  La  chasse  à  la 
gazelle  et  à  l’autruche  leur  procure  aussi  quelque 
profit,  et  le  désert  lui-même  offre  à  leur  paresse  des 
moissons  qui  n’exigent  ni  fatigue  ni  travail. 

Ces  moissons  données  par  le  désert  sont  le  sam ,  pe¬ 
tite  graine  rouge ,  farineuse  et  d’une  extrême  ténuité, 
récoltée  au  mois  de  juillet  et  produite  par  une  plante 
herbacée  qui  pousse  sans  culture.  Broyées  grossière¬ 
ment  et  bouillies  dans  l’eau,  ces  graines  donnent  une 
espèce  de  pâte  meilleure  que  de  la  galette  d’avoine  et 
inférieure  au  froment.  Bien  que  le  sam  ne  soit  ni  dé¬ 
licat  ni  savoureux,  il  convient  à  des  hommes  qui  n’ont 
jamais  goûté  d’aliment  plus  agréable  ni  plus  nutritif. 
Après  lui,  je  dois  nommer  le  mesa ,  fruit  peu  succulent 
et  néanmoins  fort  recherché,  bien  qu’il  soit  assez  fade 
et  sans  acidité;  le  mesa  rappelle,  par  sa  couleur  et  son 
goût,  notre  groseille  rouge,  et  les  bédouins  en  sont 
très-friands.  Cette  baie  mûrit  en  juin.  En  1*  faisant 
cuire  avec  un  peu  d’eau,  on  en  extrait  une  sorte  de 
mélasse  que  les  bédouins  seuls  peuvent  apprécier, 
mais  qu’ils  trouvent  délicieuse.  Le  mesa,  le  sam,  le 
lait  de  chamelles  et,  dans  les  jours  de  fête,  un  peu  de 
viande  :  telle  est  la  nourriture  des  bédouins. 
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Le  pillage  ajoute  aussi  à  leurs  ressources  ;  mais  c’est 
un  luxe  rare  dans  l’Arabie  centrale.  Ici  les  bestiaux 
sont  la  propriété  de  ceux  qui  habitent  les  villes  et  les 
villages,  et  qui,  assez  forts  pour  se  défendre  eux-mêmes, 
peuvent  encore  compter  sur  l’appui  de  souverains 
énergiques,  dont  la  verge  de  fer'  impose  aux  bédouins 
une  crainte  salutaire  et  les  réduit  à  leur  état  normal 
de  conducteurs  de  chameaux. 

Ce  n’est  donc  qu’à  l’égard  des  caravanes  qu’ils  peu¬ 
vent  de  temps  à  autre  exercer  leur  penchant  à  la  dé¬ 
prédation,  et  l’on  aurait  tort  de  ne  pas  s’instruire  sur 
leur  compte  ou  de  s’imaginer  qu’ils  sont  de  bonne  foi, 
Les  exemples  d’une  perfidie  froide  et  calculée  ne  sont 
pas  rares  parmi  eux.  Les  étrangers  placés  sous  leur 
protection,  leurs  frères  du  désert  eux-mêmes,  tombent 
souvent  victimes  d’affreuses  embûches.  C’est  ainsi  que 
les  Cherarats  voulaient  nous  traiter  entre  Djôf  et 
Hayel.  Égarer  les  voyageurs  dans  le  désert  jusqu’à  ce 
que,  épuisés  de  soif  et  de  fatigue,  ils  soient  devenus 
une  proie  facile  ;  les  piller  et  les  laisser  ensuite  mou¬ 
rir,  ce  sont  des  actes  trop  fréquents  pour  être  regardés 
comme  de  simples  exceptions. 

Quant  à  leurs  mœurs  hospitalières,  à  leur  généro¬ 
sité  que  l’on  vante  si  fort ,  j’avouerai  que  les  nomades 
de  l’Arabie  montrent  une  bienveillance  naturelle  aux 
étrangers,  quand  ils  ne  peuvent  ni  les  piller  ni  les 
faire  périr.  Leur  libéralité  provient  plus  de  l’insou¬ 
ciance  du  sauvage  que  d’une  véritable  noblesse  de 
caractère.  Comme  un  enfant  qui  étend  sa  main  vers 
tous  les  objets  à  sa  portée,  guinée,  fruit  ou  jouet,  et 
abandonne  aussitôt  sa  conquête  pour  un  nouveau 
caprice,  le  bédouin  est  à  la  fois  rapace  et  prodigue  :  il 
convoite  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  ;  mais,  incapable 
d’en  apprécier  la  valeur,  il  cesse  de  l’estimer  dès  qu’il 
s’en  est  rendu  maître.  Donner,  mendier,  piller,  ce  sont 
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pour  lui  des  actes  équivalents,  ayant  tous  leur  prin¬ 
cipal  mobile  dans  une  ignorance  profonde  des  droits 
de  la  propriété.  Il  mérite  à  peine  plus  de  louange 
pour  les  uns  que  de  blâme  pour  les  autres.  D'ailleurs, 
il  a  peu  de  chose  à  offrir,  et  souvent  il  compte  s’in¬ 
demniser  de  ses  sacrifices  en  pillant  le  lendemain  son 
hôte  de  la  veille  (i). 

Heureusement  que,  même  joints  aux  vouahabites, 
c'est-à-dire  à  ceux  des  Arabes  auxquels  cette  dénomina¬ 
tion  peut  être  appliquée  avec  justesse,  les  bédouins 
forment  tout  au  plus  un  quart  de  la  population  de  la 
péninsule.  Heureusement,  ils  sont  dépourvus  d’armes, 
incapables  de  discipline,  continuellement  dévorés  par 
de  misérables  contestations  qui  les  empêchent  d’agir 
dans  un  but  commun,  fut-ce  seulement  pendant  un 
mois.  L’heure  présente  parvient  seule  à  les  émouvoir. 
Ils  ne  tiennent  compte  ni  des  espérances  du  lende¬ 
main  ni  des  souvenirs  de  la  veille.  Indifférents  à  tout 
principe  religieux  ou  social,  à  tout  sentiment  patrio¬ 
tique,  ils  ne  sont  occupés  que  de  leurs  intérêts  per¬ 
sonnels.  Jaloux  les  uns  des  autres,  ils  ne  prennent 
souci  ni  des  clans  voisins  ni  des  membres  de  leur 
Uribu.  Amis  aujourd’hui,  ils  seront  ennemis  demain, 
si  l’appât  du  moindre  profit  vient  à  les  désunir. 

Ce  n’est  point  de  pareilles  gens  que  peut  dépendre 
l’avenir  d’un  pays. 

Après  avoir  tracé  à  grands  traits  les  caractères  prin¬ 
cipaux  qui  distinguent  les  Arabes  sédentaires  des  no¬ 
mades,  il  nous  reste  à  indiquer  rapidement  à  quelles 
souches  appartiennent  les  tribus  dont  les  membres 

(1)  Il  sera  profitable  de  comparer  ce  tableau  des  mœurs  des 
bédouins  à  celui  que  Vambéry  a  tracé  des  coutumes  des  Turco¬ 
mans.  V.  notre  édition  des  Voyages  d’un  faux  Derviche ,  ch.  111, 
et  particulièrement  p.  39  et  suiv.  —  J.  B. 
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ont  été  rendus  si  différents  les  uns  des  autres  par  le 
genre  de  vie  qu’ils  ont  adopté. 

Les  Ismaélites,  c’est-à-dire  ceux  qui  se  prétendent 
les  descendants  d’Ismaël,  ont  occupé,  outre  le  Hedjaz, 
le  nord  et  le  centre  de  l’Arabie  jusqu’à  l’Ared.  Les  tri¬ 
bus  Taï,  Wail,  Mazin,  Harb,  Kennia,  Sedous  et  Ta- 
gleb,  qui  réclament  cette  origine,  ont  peuplé  le  Sedeyr, 
le  Wochem,  le  Cacim,  le  Chômeur  et  le  Djôf.  A  leur 
souche  appartiennent  les  Chômeurs  de  l’Euphrate  et 
les  Anézas  de  la  Syrie.  Ce  sont  elles  qui,  cent  vingt 
ans  avant  Mahomet,  ont  conquis  l’indépendance  du 
Nedjed  et  repoussé  la  domination  des  Kâtanites  de 
l’Yémen.  Le  sud  du  Nedjed,  c’est-à-dire  l’Ared,  l’Yé- 
mama,  l’Afladj,  le  Harik  et  le  Dowazir,  est  surtout 
peuplé  par  la  tribu  Tamim  qui  reconnaît  Nezar  pour 
ancêtre. 

Les  Kâtanites  ou  fils  de  Kâtan,  l’Odin  de  l’Arabie, 
paraissent  être  d’extraction  abyssinienne  (i).  Deux 
branches  kâtaniques,  les  fils  de  Saba  et  ceux  d’Hi- 
myar,  ont  peuplé,  la  première,  l’Yemen,  et  la  seconde, 
l’Hadramaout.  Les  tribus  primitives  de  l’Oman  sont 
purement  kâtanites,  et,  du  Catar  à  Bassora,  leurs  des¬ 
cendants  se  sont  mêlés  avec  les  Nabathéens,  que  je 
crois  être  les  peuples  de  la  vallée  du  Tigre  et  de  l’Eu¬ 
phrate.  Enfin  au  centre ,  les  Kâtanites  ont  monté  le 
versant  méridional  du  Nedjed,  et  l’on  trouve  même 
des  Benou-Kâtan  entre  le  Nefoud  de  Cacim  et  la 
chaîne  sud-ouest  du  Toweyk  . 

Quelque  symbolique  que  puissent  être  les  noms  d’Is¬ 
maël  et  de  Nezar  d’un  côté,  de  Kâtan  ou  Jectan,  de 

(i)  Speke  prétend  que  les  Houmas  sont  aussi  d’origine  abys¬ 
sinienne,  comme  les  Gallas  et  les  Cafres.  (V.  notre  édition  des 
Sources  du  Nil ,  ch.  xn.)Si  cette  opinion  était  fondée,  la  famille 
abyssinienne  aurait  eu  une  importance  bien  plus  considérable 
que  l’Europe  ne  l’a  su  jusqu’à  présent.  —  J.  B. 
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Saba,  d’Himyar  et  d’Yareb,  de  l’autre;  quel  que  soit 
le  sens  du  mot  Nabathéens ,  il  n’en  est  pas  moins  cer¬ 
tain  que  l’Arabie  est  peuplée  de  races  dont  l’origine 
distincte  est  indiquée  par  les  mots  d’Ismaélites,  de 
Kâtanites  et  de  Nabathéens.  Les  types  physiques  et 
les  dialectes  signalent  ces  différences  comme  incon¬ 
testables. 

La  famille  kâtanite  a  plus  d’affinité  que  l’ismaélite 
avec  les  nègres.  Elle  forme  certainement  le  chaînon 
quiunit  l’Arabe  à  l’Abyssinien,  la  race  blanche  à  la 
noire,  et,  plus  elle  est  dominante ,  plus  elle  laisse  les 
nègres  partager  les  droits  civils,  s’unir  à  elle  par  des 
mariages,  et  même  occuper  des  places  considérables 
dans  l’Etat. 

Les  nègres  d’ailleurs  sont  fort  nombreux  en  Arabie. 
Non-seulement  d’importantes  colonies  africaines,  ve¬ 
nues  de  Zanzibar  et  des  îles  voisines,  peuplent  lès  côtes 
arabiques  que  baigne  la  Mer  des  Indes,  mais  l’escla¬ 
vage  a  importé  une  grande  quantité  de  nègres  dans 
la  péninsule.  Ils  sont  déjà  nombreux  à  Riad.  Beau¬ 
coup  sont  affranchis  et  le  préjugé  de  la  couleur  ne  les 
repousse  pas  comme  chez  les  Ismaélites  purs,  ni  sur¬ 
tout  comme  en  Amérique.  Sans  doute  une  famille 
noble  ne  donnerait  pas  sa  fille  à  un  nègre  ni  même  à 
un  mulâtre;  mais  les  classes  moyennes  ou  pauvres  se¬ 
raient  loin  de  le  repousser.  Le  quarteron  n’aurait  peut- 
être  pas  meilleur  accueil  que  le  mulâtre,  mais  le  pré¬ 
jugé  s’efface  bientôt.  J’ai  vu  des  fils  de  mulâtres,  décorés 
du  titre  de  cheiks  et  d’émirs,  porter  fièrement  l’épée 
à  poignée  d’argent  et  compter  parmi  leurs  serviteurs 
des  hommes  du  sang  ismaélite  ou  kâtanite  le  plus 
pur.  J’ai  vu  des  noirs  ministres  d’Etat  et  gouver¬ 
neurs  de  villes.  Enfin,  à  Mascate,  le  cinquième  de  la 
population  est  noire  ou  mulâtre. 

Nécessairement  il  y  a  là  un  élément  considérable  et 
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qui  ne  peut  pas  être  négligé,  si  l'on  cherche  à  se  rendre 
compte  de  l'avenir  de  l’Arabie.  Non-seulement,  en  fait 
de  religion,  les  nègres  poussentl’indifférence  aussi  loin 
que  les  bédouins,  mais  les  gens  de  couleur  ont  géné¬ 
ralement  une  antipathie  prononcée  pour  la  doctrine  fa¬ 
taliste.  A  un  point  de  vue,  ils  valent  mieux  que  leurs 
concitoyens  à  peau  blanche,  car  ils  ne  ressentent  pas 
cette  envie  qui  est  ùne  des  lèpres  morales  de  l’Arabie. 
Inférieurs  aux  Arabes  sous  le  rapport  de  la  force, 
de  la  volonté  ou  de  Intelligence,  ils  sont  du  moins 
exempts  de  leur  défiance  et  de  leur  jalousie.  Voilà 
leurs  bons  côtés;  leurs  mauvais,  c’est  la  croyance  à  la 
sorcellerie,  c’est  la  paresse,  c’est  le  dérèglement  de 
leurs  mœurs.  Ainsi,  à  Mascate,  si  les  nègres  libres 
restent  aux  derniers  degrés  de  l’échelle  sociale,  ils  n’en 
doivent  accuser  que  leurs  propres  vices;  car  ceux  de 
leurs  frères  qui  ont  l’avantage  d’avoir  un  maître  s’y 
montrent  bien  supérieurs  aux  affranchis. 

Mon  voyage  m’a  mis  à  même  de  résoudre  une  ques¬ 
tion  qu’on  m’a  souvent  posée  :  la  langue  du  Coran 
a-t-elle  jamais  été  usitée? 

Dans  le  Chômeur,  le  Cacim,  le  Sedeyr,  le  Wochem 
et  le  nord  de  l’Ared,  c’est-à-dire  dans  les  districts  peu¬ 
plés  de  tribus  ismaélites,  on  parle  l’arabe  classique,  la 
vraie  langue  du  coran,  avec  toutes  ses  inflexions,  ses 
délicatesses  et  la  grâce  de  son  incomparable  élégance. 
Le  plus  petit  et  le  plus  misérable  des  enfants  s’en  sert 
avec  une  admirable  pureté.  Les  paysans  et  les  chame¬ 
liers  y  déploient  à  leur  insu  toute  la  science  exigée  par 
les  grammairiens  de  Coufa  et  de  Bassora,  parce  qu’ils 
s’expriment  comme  s’exprimaient  leurs  pères. 

Dès  Riad,  la  recherche  du  bon  ton  et  des  belles 
manières  a  introduit  dans  l'arabe  coranique  l’emploi 
abusif  des  diminutifs,  et  la  transformation  des  voyelles 
longues  en  voyelles  brèves  ;  enfin  les  basses  classes 
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n’accentuent  pas,  comme  dans  le  Cacim  et  le  Sedeyr, 
l’inflexion  qui  indique  la  diversité  des  cas  ;  parfois  elles 
substituent  une  terminaison  à  une  autre  et  parfois 
même  elles  l’omettent.  Ces  altérations  ne  se  font  pour¬ 
tant  que  dans  les  substantifs  et  suivant  certaines  règles, 
attendu  qu’elles  y  sont  introduites  par  une  langue  sœur, 
et  plus  ancienne  peut-être  que  l’ismaélite,  par  une  lan¬ 
gue  aussi  essentiellement  arabe,  c’est-à-dire  par  la  lan¬ 
gue  des, descendants  de  Kâtan. 

En  effet,  dès  l’Ared ,  l’idiome  kâtanique  se  mêle 
peu  à  peu  à  celui  des  Ismaélites;  en  allant  vers  le  midi, 
il  le  supplante  tout  à  fait.  Dans  l’ouadi  Nedjran  et 
dans  le  Haça,  l’idiome  de  Riad  se  mêle  à  celui  de 
l’Oman;  mais  les  poètes  de  l’Oman  parlent  une  langue 
qui,  bien  qu’elle  ait  disparu  des  côtes  de  l’Yémen,  est 
sans  doute  celle  des  anciens  Yémanites,  et  fort  sem¬ 
blable  à  ce  dialecte,  probablement  antérieur  à  l’inva¬ 
sion  des  tribus  d’Ismaël,  que  parlent  encore  les  Al- 
Morra  dans  le  néfoud  oriental  et  dans  le  Dâna,  les 
Himyarites  dans  l’Hadramaout  et  dans  le  Mârâ. 

On  le  voit,  non-seulement  les  divisions  politiques 
de  l’Arabie  sont  fondées  sur  les  divisions  physiques, 
mais  encore  elles  sont  en  rapport  avec  les  conclusions 
générales  auxquelles  on  arrive  en  étudiant  les  origines, 
les  familles  et  les  dialectes  des  habitants  de  la  péninsule. 

Je  ne  crois  pas  devoir  finir  ce  chapitre  sans  dire 
quelques  mots  des  productions  naturelles  qu’on  trouve 
en  Arabie. 

Je  n’indiquerai  qu’en  passant  les  vignes  et  l’excel¬ 
lent  vin  du  Batina,  et  je  me  bornerai  à  rappeler  le  sam 
et  le  mésa  des  déserts,  ainsi  que  le  cotonnier  assez 
abondant  dans  le  centre;  mais  je  donnerai  plus  de 
détails  sur  les  dattes  et  sur  le  café,  parce  qu’ils  for¬ 
ment,  comme  on  l’a  vu,  des  articles  principaux  de 
consommation  dans  la  presqu’île. 
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Quant  aux  dattes,  j’en  ai  compté  douze  espèces  diffé¬ 
rentes  durant  mon  voyage,  et  j’en  aurais  sans  doute 
découvert  davantage  si  mon  séjour  avait  été  plus  pro¬ 
longé.  Les  meilleures  sont  récoltées  dans  le  Haça,  où 
celles  dont  la  qualité  l’emporte  sur  toutes  les  autres 
sont  les  khalas,  dont  rien  de  ce  que  nous  connaissons 
en  Europe  en  ce  genre  ne  peut  donner  une  idée. 

Le  café,  dont  la  préparation  et  l’absorption  pren¬ 
nent  une  si  grande  importance  dans  la  vie  des  Arabes, 
présente  des  espèces  fort  différentes.  La  meilleure  est 
celle  qui  se  récolte  dans  l’Yémen  et  qu’on  connaît  dans 
le  commerce  sous  le  nom  de  moka;  mais  je  me  hâte 
d’ajouter  qu’il  n’en  parvient  pas  une  seule  graine  sur 
nos  marchés. 

Ce  café  est  exporté  par  trois  routes  différentes  :  la 
Mer  Rouge,  le  Hedjaz  et  le  Cacim,  qui  aboutissent,  la 
première  à  l’Egypte,  la  seconde  à  la  Syrie  et  la  troi¬ 
sième  au  Nedjed  et  au  Chômeur.  Il  en  résulte  que 
l’Egypte  et  la  Syrie  sont,  après  la  péninsule  arabe,  les 
pays  les  mieux  approvisionnés  de  la  précieuse  denrée  ; 
Alexandrie  et  les  ports  syriens  en  envoient  à  Cons¬ 
tantinople  une  faible  portion.  Mais,  à  cette  dernière 
étape,  les  balles  contiennent  bien  rarement  le  produit 
authentique  :  il  faut  pour  cela  une  circonstance  excep¬ 
tionnelle,  telle  que  des  relations  d’amitié.  En  effet, 
avant  d’arriver  aux  ports  d’Alexandrie,  de  Jaffa  ou 
de  Beyrouth,  d’où  elles  sont  expédiées  plus  loin,  les 
balles  de  moka  ont  été  examinées  grain  à  grain,  et  des 
doigts  expérimentés  en  ont  retiré  soigneusement  tout 
ce  qu’elles  renfermaient  de  fèves  à  demi  transparentes 
et  d’un  brun  verdâtre,  les  seules  qui  donnent  une 
liqueur  véritablement  saine  et  agréable.  Ce  système 
est  si  régulièrement  appliqué  qu’un  observateur  atten¬ 
tif  remarquerait  sans  peine  les  altérations  continues 
du  café  depuis  son  point  de  départ  jusqu’à  son  arrivée 
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en  Europe.  Même  dans  l’Arabie,  la  qualité  est  fort 
différente  selon  qu’on  s’éloigne  ou  qu’on  se  rapproche 
de  l’Yémen.  Il  m’est  arrivé  nombre  de  fois  d’être 
témoin  oculaire  du  triage  auquel  la  fève  arabique  est 
soumise,  et  je  puis  affirmer  que  l’on  procède  à  cette 
opération  avec  l’attention  scrupuleuse  des  chercheurs 
de  diamant,  quand  ils  examinent  le  sable  qui  renferme 
les  précieuses  pierres.  Lors  donc  que  la  spéculation  agit 
seule,  la  substitution  d’une  qualité  inférieure  se  répète 
plusieurs  fois  dans  les  différents  entrepôts  de  la  côte, 
et  enfin  le  café  décoré  du  titre  de  moka  qui  s’expédie 
en  Europe  ou  en  Amérique  ne  ressemble  pas  plus  au 
véritable  café  de  l’Yémen  que  l’infusion  de  bois  de 
campêche,  débitée  sur  le  comptoir  d’un  marchand  de 
vin,  à  la  généreuse  liqueur  d’un  vignoble  de  Porto. 

Pour  la  production  animale,  nous  remarquerons 
d’abord  que,  dans  cet  heureux  pays,  le  voyageur  n’est 
jamais  tourmenté  par  la  morsure  des  moustiques  ni 
des  cousins;  il  n’a  pas  davantage  à  redouter  certains 
petits  insectes  trop  familiers  qui  abondent  dans  l’Eu¬ 
rope  méridionale  (quatre  lettres  suffisent  pour  former 
leur  nom).  L’absence  de  mouches,  grandes  ou  petites, 
n’est  pas  moins  remarquable  ;  je  ne  connais  pas  de  pays 
au  monde  qui  soit  plus  totalement  préservé  de  cette 
engeance  importune.  Enfin ,  les  serpents  sont  aussi 
rares  dans  le  Nedjed  qu’en  Irlande,  ou  dans  l’île  de 
Malte.  Les  sauterelles  s’y  abattent  quelquefois,  nom¬ 
breuses  comme  les  gouttes  d’eau  qui  forment  les  nuées  ; 
cependant  loin,  de  s’en  plaindre,  les  Arabes  s’en  ré¬ 
jouissent  :  c’est  une  espèce  de  manne  dont  ils  sont 
très-friands  et,  sur  les  marchés,  j’ai  vu  vendre  des 
sauterelles  séchées. 

Le  gibier,  petit  et  grand,  à  plumes  et  à  poil,  abonde 
dans  le  pays,  mais  les  habitants  s’en  occupent  peu.  La 
perdrix,  la  caille,  particulièrement  la  kata ,  ainsi  que 
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le-pigeon,  se  voient  partout;  j’ai  entendu  parler  aussi 
de  la  kalam ,  sorte  d’outarde,  qui  n’est  autre,  je  sup¬ 
pose,  que  ïhobara  des  ornithologistes  ;  j’en  ai  tiré  plu¬ 
sieurs  dans  les  environs  de  Radjcote  ;  mais  les  chas¬ 
seurs  nedjéens  ignorent  l’usage  de  la  cendrée,  et  bles¬ 
ser  un  oiseau  à  l'aile  est  au-dessus  du  talent  de  la 
plupart  des  tireurs  arabes  ;  en  outre,  des  fusils  à  mèche 
et  des  balles  ne  conviennent  guère  pour  chasser  Ja 
caille  ou  la  perdrix.  On  ne  trouve  pas  d’autruches  sur 
les  plateaux  du  Toweyk.  Les  gazelles,  encore  plus 
nombreuses  que  dans  les  autres  provinces  de  l’Arabie 
centrale,  jouissent  ici  d’une  grande  sécurité;  les  bé¬ 
douins  Solibas  sont  les  seuls  chasseurs  qui  leur  fas¬ 
sent  quelquefois  la  guerre.  Enfin  les  montagnes  ren¬ 
ferment  beaucoup  de  porcs  et  de  sangliers,  dont  les 
défenses  servent  à  fabriquer  des  tabatières  de  forme 
bizarre,  quelquefois  même  des  pipes.  Inutile  d’ajouter 
que  cette  industrie  deux  fois  maudite  (i)  ne  s’exerce 
pas  sur  le  territoire  nedjéen;  les  Solibas  eux-mêmes  ne 
voudraient  pas  toucher  du  bout  du  doigt  la  chair  de 
l’animal  immonde,  et  les  chrétiens  d’Orient  partagent 
en  partie  la  prévention  des  disciples  de  Mahomet, 
excepté  dans  les  pays  où  l’exemple  des  Européens  a 
détruit  les  préjugés  héréditaires. 

Les  moutons  du  Nedjed  ont  une  réputation  méritée; 
cependant  je  les  crois  inférieurs  à  ceux  du  Diar-Békir. 
Au  marché  de  Damas,  où  les  pasteurs  de  l’Arabie 
centrale  amènent  quelquefois  leurs  moutons,  ces  ani¬ 
maux,  quoique  très-recherchés,  n’occupent  pas  la  pre¬ 
mière  place.  Leur  laine,  d’une  finesse  remarquable, 
égale  presque  celle  de  Cachemire.  Inutile  d’ajouter 
qu’ils  ont  une  large  queue,  caractère  commun  à  toutes 

(i)  Cette  industrie  est  deux  fois  maudite  à  cause  de  l’impu¬ 
reté  du  sanglier  et  de  la  damnation  du  tabac.  —  J.  B. 
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les  espèces  arabiques.  Si  la  péninsule  était  placée  dans 
des  conditions  propres  à  favoriser  le  développement  du 
commerce,  elle  pourrait  approvisionner  de  laine  la 
moitié  de  l’empire  turc,  car  ses  pâturages  ont  une 
superficie  presque  aussi  grande  que  celle  des  terres 
arables  ou  du  désert  irrémédiablement  stérile. 

Les  bœufs  et  les  vaches  sont  plus  communs  dans  le 
centre  de  l’Arabie,  à  l’est  et  au  sud,  que  dans  le  nord. 
En  général,  ils  ont  de  petits  membres,  mais  ils  sont 
toujours  pourvus  de  la  même  bosse  que  leurs  frères  de 
l  Inde  ou  de  l’Afrique,  bien  qu’ils  n’aient  pas  comme 
eux  le  privilège  du  respect  ou  de  l’adoration.  Leur 
couleur  dominante  est  le  brun  foncé.  Quant  aux  buf¬ 
fles,  on  ne  les  connaît  pas  dans  l’Arabie  centrale. 

Une  des  productions  les  plus  particulières  à  cette 
région,  c’est  la  perle,  dont  la  pêche  se  fait  sur  les  côtes 
du  Golfe  Persique, depuis  Bahrain  jusqu’à  Abou-Debi; 
j’en  reparlerai  en  racontant  la  tournée  que  j’ai  faite 
dans  l’Oman. 

Les  chameaux  du  Chômeur  sont  bruns  ou  jaunâtres  ; 
ceux  du  Nedjed  sont  plutôt  blancs  ou  gris,  moins 
grands  que  les  autres,  mais  avec  un  poil  plus  fin. 
Cet  animal  est  plus  stupide  que  docile.  Sauvage, 
incapable  d’attachement  et  d’éducation,  il  n’est  jamais 
soumis  à  l’homme  que  parce  qu’il  est  trop  bête  pour 
résister.  Il  n’a  d’autres  passions  que  la  haine  et  la 
vengeance;  mais,  pour  les  assouvir,  il  déploie  une 
méchanceté  calculée  (i).. 

Entre  le  chameau  et  le  dromadaire,  je  ne  vois  d’autre 
différence  que  celle  qui  sépare  le  cheval  pur  sang  du 
lourd  cheval  de  roulage.  Le  dromadaire  est  la  bête  de 
haute  race.  Elégant  et  léger,  par  comparaison  au  cha- 

(1)  Le  jugement  de  sir  S.  Baker  sur  les  chameaux  est  en 
parfaite  conformité  avec  celui  de  Palgrave.  Voyez  le  3°  chap,  de 
notre  édition  de  Y  Albert  Nyan\a.  —  J.  B. 
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meau  épais  et  maussade,  il  supporte  la  soif  mieux  que 
lui.  Tous  deux  ont  une  seule  bosse,  placée  auprès  des 
épaules  et  qui  sert  à  fixer  la  selle  ou  le  fardeau.  Les 
plus  beaux  dromadaires  existent  dans  l’Oman,  qui  est 
pour  ces  animaux  ce  que  la  vallée  de  Cachemire  est 
pour  les  chèvres,  et  le  Nedjed  pour  les  chevaux. 

En  effet,  le  cheval  du  Nedjed  l’emporte  non-seule¬ 
ment  sur  les  races  persanes  ou  indiennes,  mais  sur 
toutes  celles  de  l’Arabie;  il  est  le  type  pur  et  sans 
mélange  du  vrai  cheval  arabe.  Celui  qui  a  vu  les  haras 
de  Feysoul  a  vu  les  chevaux  les  plus  parfaits  sans  doute 
du  monde  entier.  Jamais  je  n’avais  imaginé  une  si 
admirable  réunion.  Cette  race  pure  n’existe  qu’au 
Nedjed  et  encore  elle  n’y  est  pas  commune.  Les  chefs 
seuls  ou  les  riches  possèdent  ces  magnifiques  ani¬ 
maux,  qui  ne  sont  jamais  vendus.  Quand  je  demandai 
comment  il  était  possible  de  les  acquérir,  on  me  ré¬ 
pondit  :  «  Il  faut  les  recevoir  à  titre  de  don,  les  obte¬ 
nir  par  héritage  ou  bien  les  enlever  dans  un  combat.  » 
Il  en  est  donc  du  pur  cheval  nedjéen  comme  du  bon¬ 
heur  et  de  la  santé  :  c’est  un  bien  trop  précieux  pour 
être  acquis  à  prix  d’argent. 


CHAPITRE  III 


LE  CACIM  INFÉRIEUR  ET  LE  NEDJED 

Notre  caravane  et  ses  aventures.  —  Le  Cacim  inférieur.  —  Les 
pierres  de  Darim.  —  Bereyda.  —  Camp  de  pèlerins  chiites. — 
Demeure  payée  2  fr.  par  mois.  —  Entrevue  avec  le  gouver¬ 
neur  Mohanna.  —  Le  guide  Abou-Eysa.  —  Il  consent  à  nous 
conduire  à  Riad.  —  Combat,  au  faubourg,  entre  les.Vouaha- 
bites  et  lés  défenseurs  d’Oneyza.  — Le  Naïb  Mohammed-Ali. 

—  Comment  acheter  du  tabac  dans  le  Nedjed?  —  Toweym.  — 
Un  Européen  faux  derviche  tué  à  Déreya.  —  Vue  de  Riad  et 
de  sa  vallée.  —  Le  palais  des  rois  vouahabites.  —  Le  vizir 
Abdel- Aziz.  —  Notre  arrivée  remplit  Feysoul  de  frayeur  et 
le  force  à  se  cacher.  —  Le  théologien  Abdel-Hamid.  —  Ab- 
boub  le  zélateur.  —  Des  cadeaux  nous  obtiennent  le  droit 
d’exercer  la  médecine  à  Riad.  —  Abou-Eysa  s’allie  à  nous.  — 
Notre  installation  dans  le  quartier  le  moins  dévot.  —  Les 
quatre  quartiers.  —  Le  trésorier  Djôhar.  —  L’ex-zélateur 
Abdel-Kérim  me  paye  malgré  lui.  —  Le  chapelain  Abder- 
Raman.  —  Le  cadi  Abdel-Latif.  —  Abdalla,  fils  aîné  de 
Feysoul,  veut  apprendre  la  médecine.  —  Le  premier  ministre 
Mâboud  nous  croit  des  envoyés  égyptiens.  —  Les  zélateurs 
joués  et  mis  en  fuite.  —  Comment  le  Naïb  obtint  réparation. 

—  Abou-Eysa  est  nommé  chef  unique  des  caravanes  persanes. 

—  Saoud,  second  fils  de  Feysoul.  —  Mésintelligence  frater¬ 
nelle.  —  Abdalla  veut  m’établir  à  Riad.  —  Je  refuse  de  lui 
laisser  du  poison.  —  Il  me  menace  de  mort.  —  Nous  nous 
évadons  de  Riad  pendant  l’heure  de  la  prière. 


Nousavionsdéjàfranchi  trois  étapes  de  notre  voyage, 
de  Gaza  à  Maan,  de  Maan  au  Djôf,  du  Djôf  à  Hayel, 
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et,  si  nous  avions  éprouvé  des  fatigues  et  des  souf¬ 
frances,  du  moins  nous  avions  échappé  à  tous  les 
périls.  Nous  venions  de  parcourir  le  désert  septentrio¬ 
nal,  de  traverser  le  néfoud  pendant  les  chaleurs  brû¬ 
lantes  de  l’été,  d’affronter  la  soif  qui,  dans  ces  soli¬ 
tudes,  t:ue  plus  sûrement  encore  que  la  lance  ou  la 
balle  d’un  ennemi.  Si  la  nature  s’était  montrée  inclé¬ 
mente,  nous  n’avions  eu  guère  à  nous  plaindre  des 
hommes  :  les  bédouins  que  nous  avions  rencontrés, 
quoique  grossiers  et  rudes,  nous  avaient  reçus  avec 
cordialité;  quant  aux  habitants  des  villes,  leur  cour¬ 
toisie,  leur  hospitalité  généreuse  avaient  dépassé  toutes 
nos  espérances.  Dans  les  États  de  Télal,  nous  avions 
joui  d’une  sécurité  inconnue  aux  voyageurs  qui  par¬ 
courent  les  routes,  même  les  plus  fréquentées,  de  la 
Syrie;  enfin,  grâce  à  la  protection  divine,  un  succès 
inespéré  avait  récompensé  nos  efforts.  «  On  juge  par 
le  matin  de  ce  que  sera  la  journée,  »  disent  les  Arabes. 
Aussi,  malgré  les  inquiétudes  et  les  pressentiments 
sinistres  de  nos  amis,  nous  prenions  avec  confiance  la 
route  du  Nedjed  :  le  passé  nous  semblait  de  bon  augure 
pour  l’avenir. 

Notre  voyage  offrait  peu  de  difficultés  matérielles. 
Les  grandes  chaleurs  étaient  passées  ;  nous  entrions 
dans  une  saison  favorable,  et  d’ailleurs  notre  chemin 
traversait  le  plateau  élevé  de  l’Arabie  intérieure.  Aucun 
désert  semblable  au  terrible  néfoud  du  Djôf  ne  sépare 
Hayel  du  Nedjed;  nous  devions,  au  contraire,  ren¬ 
contrer  des  pâturages  et  des  cultures,  des  maisons  et 
des  hameaux,  respirer  l’air  pur  de  la  montagne,  avoir 
de  l’eau  en  quantité  suffisante  pour  nous  désaltérer. 
De  plus,  nos  nouveaux  compagnons,  au  lieu  d’être 
des  bédouins  sauvages,  avaient  les  manières  gra¬ 
cieuses  et  polies  que  1  on  dans  les  villes.  Quand  nous 
eûmes  marché  quelques  heures  dans  la  montagne,  nous 
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fîmes  halte  avec  Moubareket  Dahech  au  milieu  d’une 
petite  plaine  couverte  d’arbrisseaux,  et  tandis  que  nos 
chameaux  cherchaient  en  liberté  leur  pâture,  nous  nous 
assîmes  à  l’ombre  pour  attendre  le  reste  de  la  troupe, 
qui  ne  tarda  pas  à  nous  rejoindre.  Jamais  on  ne  vit 
réunion  plus  disparate.  On  comptait  parmi  les  voya¬ 
geurs  une  dizaine  de  Cacimites,  les  uns  natifs  de  Be- 
reyda,  les  autres  des  villes  voisines;  trois  bédouins  du 
clan  de  Chômeur,  deux  étrangers  qui  se  prétendaient 
originaires  de  La  Mecque,  un  nègre  fugitif  conduisant 
quatre  chevaux  qu’il  comptait  vendre  dans  l’Inde, 
deux  marchands  de  Bassora,  enfin  deux  femmes  et 
quelques  petits  enfants,  ce  qui,  nous  compris,  faisait 
au  moins  vingt-sept  ou  vingt-huit  personnes. 

«  Plus  on  est  de  fous  plus  on  rit.  »  Nos  compagnons 
paraissaient  disposés  à  justifier  le  proverbe,  sauf  les 
deux  soi-disant  citoyens  de  La  Mecque,  Mohammed  et 
Ibrahim.  Ils  se  donnaient  pour  des  négociants  en 
grains,  ruinés  par  la  fameuse  inondation  qui  détruisit 
près  d’un  tiers  de  la  cité  du  Prophète  dans  l’automne 
de  1861  ;  depuis  cette  époque,  ils  avaient,. disaient-ils, 
erré  de  province  en  province,  implorant,  de  la  libéra¬ 
lité  des  fidèles,  l’argent  nécessaire  pour  payer  leurs 
dettes  et  revenir  dans  leur  pays.  Au  résumé,  c’étaient 
des  mendiants  qui  cherchaient  à  exciter  la  pitié  publi¬ 
que  par  de  vils  mensonges.  Mohammed,  comme  nous 
le  sûmes  plus  tard,  était  un  ancien  cuisinier  du  Caire, 
et  Ibrahim,  un  marchand  banqueroutier  de  Gaza. 

Le  personnage  le  plus  éminent  de  la  caravane  était 
un  Cacimite  nommé  Foleyh.  Cet  homme,  richement 
vêtu  et  monté  sur  un  magnifique  cheval,  appartenait 
à  une  noble  famille  d’Eyoun  et  possédait,  disait-on, 
une  fortune  considérable. 

Nos  autres  compagnons  de  route  n’avaient  rien  qui 
attirât  particulièrement  l’attention  ;  c’étaient  des  gens 
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tranquilles,  uniquement  occupés  des  affaires  de  leur 
commerce,  ou  absorbés  par  les  incidents  du  voyage; 
de  ces  gens  enfin  que  l’on  rencontre  partout  et  que 
l’on  oublie  vite.  J’en  excepterai  cependant  le  nègre 
Ghorra,  Africain  de  corps  et  dame,  hâbleur  et  fanfaron, 
qui,  s’étant  enfui  de  chez  son  maître,  avait  sollicité  la 
protection  de  Télal  et  obtenu  son  affranchissement.  Un 
riche  négociant  du  Chômeur  l’avait  chargé  de  vendre 
quatre  beaux  chevaux,  et  Ghorra,  tout  joyeux  de  sa 
nouvelle  dignité  d’homme  libre  et  de  maquignon  , 
dansait,  chantait,  faisait  tant  de  folies,  débitait  tant 
d’absurdes  mensonges  qu’il  excita  plus  d’une  fois  l’in¬ 
dignation  de  nos  graves  Arabes.  Il  quitta  la  caravane 
àBereyda;  mais  nous  le  retrouvâmes  à  Riad,  où  il  nous 
avait  précédés  de  quelques  jours.  Il  avait,  du  reste, 
bien  employé  son  temps,  et  passait  déjà  pour  le  plus 
grand  menteur  qu’on  eût  jamais  vu  dans  la  capitale 
du  Nedjed ,  ce  qui,  à  tout  prendre,  n’était  pas  une 
mince  distinction. 

En  traversant  la  large  vallée  qui  sépare  les  monts 
Adja  et  Solma,  nous  pressions  le  pas  pour  nous  mettre 
hors  de  la  portée  des  bédouins  de  la  tribu  des  Harbs, 
qui  y  détroussent  parfois  des  caravanes  entières.  L’é¬ 
vénement  justifia  notre  précaution,  car,  vers  trois 
heures  de  l’après-midi,  nous  aperçûmes  une  bande  de 
bédouins  qui  venait  à  nous  du  côté  de  Médine.  Comme 
ils  étaient  encore  éloignés  et  cachés  en  partie  par  les 
buissons  ou  les  acacias  rabougris  de  la  plaine,  nous 
ne  pouvions  préciser  exactement  leur  nombre;  mais 
ils  étaient  évidemment  d’une  force  supérieure  à  celle 
de  notre  petite  caravane,  qui  n’avait  à  leur  opposer 
qu’une  douzaine  de  fusils,  quelques  lances  et  quelques 
sabres.  Les  bédouins  nous  avaient  aperçus  ;  ils  s’avan¬ 
caient  de  la  façon  capricieuse  et  indécise  qui  leur  est 
habituelle  quand  ils  ne  sont  pas  bien  sûrs  de  l’infé- 
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riorité  de  leurs  adversaires;  toujours  est-il  qu’ils  se 
rapprochaient  d’une  manière  peu  rassurante. 

Douze  voyageurs  armés  sont  en  état  de  tenir  tête  à 
un  nombre  double  de  bédouins  :  cette  réflexion  conso¬ 
lante  ranima  notre  courage,  et,  dans  tous  les  cas,  nous 
n’avions  pas  de  meilleur  parti  à  prendre  que  de  faire 
bonne  contenance.  Le  chef  Foleyh,  deux  de  ses  com¬ 
patriotes  et  un  bédouin  nommé  Gachi  s’élancèrent  à  la 
rencontre  de  l’ennemi,  en  brandissant  leurs  armes  d’un 
air  de  menace.  Cette  manœuvre  permit  au  reste  de  la 
caravane  de  préparer  ses  moyens  de  défense.  Je  fus  alors 
témoin  d’une  scène  amusante,  qui  était  bien  dans  le 
caractère  arabe  :  beaucoup  de  bruit,  peu  de  besogne. 
Si  l’attitude  martiale  de  nos  quatre  défenseurs  n’avait 
pas  suffi  pour  effrayer  les  bédouins,  nous  nous  serions 
trouvés  dans  une  mauvaise  passe  ;  mais  la  Providence 
veillait  sur  nous  :  les  bandits  intimidés  battirent  en 
retraite,  non  sans  échanger  avec  Foleyh  et  ses  compa¬ 
gnons  quelques  balles  inoffensives,  dans  le  seul  but 
de  sauver  l’honneur  des  armes. 

Nos  vaillants  champions  revinrent  fort  enorgueillis 
de  leurs  succès,  et  nous  continuâmes  ensemble  notre 
voyage,  en  longeant  la  pointe  rocheuse  du  Solma, 
près  de  l’endroit  où  se  trouve,  dit-on,  la  tombe  d’Ha- 
tim-Taï,  personnage  moitié  légendaire,  moitié  histo¬ 
rique,  modèle  d’hospitalité  et  d’abnégation. 

Le  troisième  jour  de  marche,  nous  arrivâmes  à  Co- 
vouara.  Ce  gros  bourg,  qu’on  pourrait  appeler  une 
ville  et  qui  marque  au  sud  la  limite  des  États  de  Té- 
lal,  obéit  à  un  gouverneur  indigène  et  ne  s’aperçoit 
de  son  annexion  au  Chômeur  que  par  l’ordre  et  la 
sécurité  dont  il  jouit.  Quand  je  parle  de  sécurité,  je 
veux  dire  qu’elle  n’est  pas  troublée  par  les  bipèdes, 
car  les  énormes  bouledogues  qui  gardent  le  village 
sont  certainement  les  plus  hargneux  que  ma  mau- 
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vaise  étoile  m’ait  jamais  fait  rencontrer.  Ils  rôdent 
partout  pendant  la  nuit,  et  l’on  ne  peut  sortir  sans 
avoir  sur  les  talons  une  demi-douzaine  de  ces  bêtes 
affamées  qui  grondent  d’une  manière  furieuse  et  cau¬ 
sent  un  dommage  considérable  aux  provisions  des 
voyageurs.  Instruit  par  l’expérience  de  mes  compa¬ 
gnons,  je  plaçai  sous  ma  tête,  en  guise  d’oreiller,  un 
grand  sac  de  cuir,  à  moitié  rempli  encore  des  excel¬ 
lentes  dattes  de  Hayel,  qui  avaient  été  notre  seule 
consolation  au  milieu  des  épreuves  de  la  route;  j’es¬ 
pérais  ainsi  les  mettre  à  l’abri  des  attaques  de  la 
bande  rapace;  et  d’ailleurs,  qui  se  serait  imaginé  que 
des  chiens  eussent  un  goût  particulier  pour  les  dattes 
et  le  vieux  cuir?  Vaines  précautions!  trompeuses 
espérances  I  Vers  minuit,  je  fus  éveillé  par  d’affreux 
aboiements  qui  résonnaient  à  mon  oreille,  et  je  sentis 
que  ma  tête  reposait  sur  le  sable  :  le  sac  avait  été 
enlevé,  et  je  me  trouvais  entouré  d’un  cercle  de 
gueules  avides  qui  s’en  disputaient  le  contenu,  prou¬ 
vant  ainsi  que  l’espèce  canine  peut,  tout  comme  les 
chevaux  et  les  moutons,  s’accommoder  d’un  régime  vé¬ 
gétal.  Je  n’éprouvais  pas  grand  désir  de  leur  disputer 
les  misérables  restes  de  ma  provision,  mais  je  voulus 
au  moins  tirer  des  voleurs  une  légitime  vengeance- 
rappelant  à  mon  esprit  l’ordre  donné  à  la  bataille  de 
Marston-Moor  :  «  Tirez  aux  jambes!  »  je  lançai  un 
lourd  gourdin  au  milieu  des  rôdeurs  à  quatre  "pieds, 
et  j’eus  la  satisfaction  d’en  voir  un  s’éloigner  clopin- 
clopant,  hurlant  comme  un  démon  et  tenant  en  l’air 
sa  patte  endolorie.  Les  autres  chiens  s’enfuirent  et 
me  laissèrent  maître  du  champ  de  bataille.  Cepen¬ 
dant  ils  revinrent  peu  de  temps  après,  emportèrent 
leur  proie  à  quelque  distance  et  achevèrent  de  la  dé¬ 
vorer  à  loisir. 

Ceci  se  passait  dans  la  nuit  du  14  septembre.  Nous 
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partîmes  de  Covouara  le  lendemain  matin ,  et  nous 
avions  déjà  marché  plusieurs  heures,  quand,  après 
avoir  dépassé  un  rideau  de  basses  collines,  nous  nous 
trouvâmes  devant  une  soudaine  déclivité  du  sol  qui 
nous  permit  d’apercevoir  dans  toute  son  étendue  le 
Cacim  inférieur  ou  méridional. 

Pour  la  première  fois,  nous  comprimes  quelle  de¬ 
vait  être  la  force  des  vouahabites  qui  avaient  soumis 
un  tel  pays  à  leur  domination.  Devant  nous  se  dé¬ 
ployait  une  riche  campagne,  couverte  jusqu’à  l’hori¬ 
zon  le  plus  reculé  de  villes  et  de  villages,  de  tours,  de 
bosquets  et  de  cultures,  dont  l’aspect  annonçait  la  vie, 
l’abondance  et  le  travail.  La  largeur  moyenne  de  ce 
district  populeux  est,  du  nord  au  sud,  d’une  centaine 
de  kilomètres  ;  et,  sa  longueur,  au  moins  du  double. 

A  peine  avions-nous  commencé  à  descendre  l’étroit 
et  sinueux  sentier  qui  conduit  du  plateau  dans  la 
plaine,  que  nous  aperçûmes  d’énormes  pierres  brutes 
placées  debout  sur  le  sol ,  les  unes  isolées ,  les  autres 
surmontées  de  masses  semblables,  posées  transversale¬ 
ment.  Leur  disposition  semblait  annoncer  qu’elles 
avaient  fait  partie  d’un  vaste  cercle  dont,  au  reste,  on 
voyait  encore  non  loin  de  là  quelques  fragments. 
Nous  en  comptâmes  huit  ou  neuf;  deux  d’entre  elles, 
séparées  par  une  distance  de  trois  à  quatre  mètres  ,  et 
couronnées  encore  du  quartier  de  rocher  qui  leur 
servait  de  linteau,  devaient  avoir  figuré  un  gigantesque 
portail.  Les  pierres  transversales  semblaient  ne  for¬ 
mer  qu’un  seul  bloc  avec  celles  qui  les  soutenaient. 
Je  poussai  mon  chameau  près  de  l’une  d’elles,  j’allon¬ 
geai  le  bras  et  j’essayai  de  l’ébranler  avec  mon  bâton, 
mais  je  n’y  pus  parvenir.  Elle  était  élevée  d’environ 
quatre  mètres  cinquante  au-dessus  du  sol. 

La  nature  de  ces  pierres  fait  supposer  qu’elles  ont 
été  extraites  des  montagnes  calcaires  voisines;  elles 
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sont  grossièrement  taillées,  mais  sans  la  moindre  pré¬ 
tention  à  l’élégance  et  à  la  symétrie  ;  on  n’y  retrouve 
non  plus  aucune  cavité  qui  fasse  supposer  qu’elles 
aient  pu  servir  pour  des  sacrifices.  Les  gens  du  pays 
attribuent  leur  érection  à  Darim ,  qui  >  dit-on  ,  les 
aurait  posées  de  ses  mains ,  afin  de  les  employer  à 
quelque  oeuvre  de  sorcellerie,  car  c’était  un  magicien. 
Nos  compagnons  nous  assurèrent  qu’il  existait  du  côté 
de  Rass  un  autre  cercle  de  menhirs  ,  de  pareilles  di¬ 
mensions  ;  un  troisième  se  trouve  aussi  vers  Henakia, 
sur  les  frontières  du  Hedjaz. 

Il  n’est  pas  douteux,  selon  moi,  que  ces  étranges 
constructions  n’aient  eu  un  but  religieux  ;  si  les  sa¬ 
vants  ne  se  trompent  pas  en  regardant  les  cromlechs 
de  Stonehenge  et  de  Carnac  comme  les  symboles  d’un 
culte  sidéral,  on  peut  émettre  les  mêmes  suppositions 
sur  ces  pierres  arabes  élevées  dans  un  pays  où  les 
corps  célestes  étaient  adorés  par  les  habitants.  En 
réalité,  il  n’y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  les 
monuments  du  Gacim  et  ceux  de  la  Bretagne,  ou  du 
comté  de  Somerset. 

Le  soleil  étant  parvenu  au  plus  haut  point  de  sa 
course,  nous  fîmes  halte  à  l’ombre  d’un  de  ces  gigan¬ 
tesques  piliers  pour  nous  reposer  des  fatigues  d’une 
longue  marche,  en  écoutant  les  récits  fabuleux  consa¬ 
crés  à  Darim  et  à  ses  exploits.  Foleyh  invita  gracieu¬ 
sement  toute  la  caravane  à  souper  dans  sa  demeure 
voisine  d’Eyoun.  L’invitation  ayant  été  acceptée  avec 
joie ,  notre  hôte  et  ses  deux  compagnons  partirent  en 
avant  pour  aller  préparer  le  repas.  Quant  à  nous,  nous 
ne  reprîmes  notre  marche  que  quand,  le  soleil  étant 
déjà  sur  son  déclin  ,  la  grande  chaleur  du  jour  était 
passée. 

Eyoun  renferme  au  moins  dix  mille  habitants  et 
est  fortifiée  avec  soin ,  parce  qu’elle  est  à  la  jonction 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE 


97 

des  grandes  routes  du  nord  et  du  sud.  Nous  dépo¬ 
sâmes  notre  bagage  auprès  de  la  porte  septentrionale, 
et,  le  laissant  à  la  garde  de  trois  de  nos  compagnons, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  la  demeure  de  Foleyh. 

Après  avoir  dépassé  une  large  citerne  située  au 
centre  de  la  ville  ,  nous  longeâmes  pendant  quelques 
minutes  les  murs  de  la  cidatelle ,  monument  d'appa¬ 
rence  fort  ancienne,  et  nous  aperçûmes  un  magnifique 
jardin,  rempli  des  plus  beaux  palmiers  que  j’aie  ja¬ 
mais  vus.  Sous  leur  ombrage  avait  été  préparé  un  abri 
commode,  capable  de  recevoir  au  moins  quarante  per¬ 
sonnes;  des  nattes  et  des  tapis  étaient  disposés  pour 
les  hôtes,  qui  prirent  place,  selon  leur  rang,  dans  ce 
khavoua  improvisé,  puis  le  café  fut  servi  par  les  jeunes 
garçons  de  la  famille.  Foleyh  se  tenait  à  l’entrée  pour 
surveiller  la  distribution  de  la  précieuse  liqueur;  il 
avait  échangé  son  poudreux  costume  de  voyage  contre 
de  blanches  chemises,  car  on  en  met  ici  deux  et  trois 
Tune  sur  l’autre;  une  magnifique  robe  écarlate  l’ha¬ 
billait,  et  en  somme  il  avait  véritablement  très-bon  air. 
Le  souper,  composé  comme  toujours  de  riz,  de  mou¬ 
ton,  de  légumes  hachés,  d’épices  et  de  dattes,  fut  servi 
en  temps  convenable;  jamais  plats  ne  furent  plus  ra¬ 
pidement  déchargés  de  leur  contenu  ,  jamais  louanges 
plus  chaleureuses  ne  récompensèrent  les  efforts  d’un 
cuisinier  et  d’un  amphytrion. 

Au  déclin  de  la  lune,  nous  nous  remîmes  en  mar¬ 
che  et,  après  nous  être  traînés  douze  heures  à  travers 
une  plaine  basse  et  sous  une  lourde  atmosphère,  nous 
poussâmes  une  exclamation  de  joie  à  la  vue  de  Be- 
reyda.  C'était  un  paysage  qui  aurait  tenté  le  pinceau 
de  notre  Turner.  Une  énorme  tour,  haute  de  trente 
mètres  au  moins,  un  minaret  presque  a.ussi  élevé,  des 
fortifications  comme  nous  n’en  avions  pas  encore  ren¬ 
contré  en  Arabie,  et  des  bois  de  palmiers  et  d’ithels, 
Palgrave  7 


le  tout  éclairé  par  la  magique  lumière  de  l’Orient, 
formaient  un  tableau  dont  la  magnificence  surpassait 
ce  que  j’avais  rêvé.  Une  lieue  seulement  nous  sépa¬ 
rait  de  la  ville  et  nous  étions  impatients  d’y  pénétrer, 
lorsque  Moubarek  quitta  la  grande  route  pour  nous 
mener  à  sa  demeure.  Il  nous  fit  marcher  deux  heures 
encore,  gravir,  puis  redescendre  des  collines  de  sable 
fort  escarpées ,  sur  lesquelles  le  soleil  dardait  ses 
rayons  brûlants.  Jamais  je  n’avais  été  si  fatigué  que 
quand  j’arrivai,  couvert  de  sueur  et  de  poussière,  à  la 
porte  de  sa  maison. 

Là,  dans  une  agréable  et  commode  habitation, 
assez  semblable  à  celle  des  paysans  de  l’Italie  méri¬ 
dionale,  vivait  Moubarek  avec  ses  frères  et  le  reste  de 
sa  famille.  Le  bâtiment  était  entouré  d’un  joli  jardin, 
rafraîchi  par  une  citerne  et  rempli  de  cotonniers  , 
d’arbustes  en  fleurs  et  de  dattiers  chargés  de  fruits.  Au¬ 
près  de  la  citerne  s’élevait  un  berceau,  protégé  contre 
le  soleil  par  l’épais  feuillage  d’une  belle  vigne.  Notre 
hôte  apporta  des  nattes  et  des  coussins,  et  plaça  de¬ 
vant  nous  un  plat  de  dattes  succulentes,  produit  de 
son  verger.  Puis  tous  les  membres  de  la  famille,  jeu¬ 
nes  et  vieux,  vinrent  nous  souhaiter  la  bienvenue,  à 
l’exception  cependant  des  femmes,  auxquelles  l’éti¬ 
quette  ne  permet  pas  une  telle  hardiesse. 

Le  lendemain,  par  une  matinée  brillante  mais 
froide,  nous  traversions  les  jardins  qui  entourent 
Bereyda,  lorsqu’à  la  porte  de  la  ville  nous  eûmes  la 
surprise  d’apercevoir  un  camp  de  pèlerins  chiites  reve¬ 
nant  de  Médine,  et  que  commandait  un  haut  digni¬ 
taire  de  Chiraz  nommé  Mohammed-Ali.  Sous  un  pavil¬ 
lon  à  boule  dorée  était  cachée  Tadj-Djihan,  princesse 
indienne,  veuve  d’Asaph-Daoula,  dont  le  nom  a  de  la 
célébrité  au  Bengale.  Nous  eûmes  soin  d’éviter  ces 
chiites  et  nous  nous  hâtâmes  d’entrer  dans  la  ville. 
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Toutes  les  anciennes  cités  arabes  ont  une  enceinte 
fortifiée  qui  entoure  seulement  les  habitations;  les 
jardins,  situés  hors  des  murs,  sont  quelquefois  pro¬ 
tégés  par  une  seconde  ceinture  de  remparts  et  de  tou¬ 
relles;  le  plus  souvent,  comme  à  Bereyda,  ils  s’avan¬ 
cent  librement  dans  la  campagne.  Cette  antique  ville 
a  une  apparence  plus  régulière  que  Djôf  et  Hayel. 
Après  avoir  traversé  plusfeurs  rues  assez  larges,  nous 
arrivâmes  sur  une  petite  place,  où,  mon  bâton  à  la 
main,  je  m’assis  auprès  des  chameaux,  tandis  que 
Baracat  et  Moubarek  se  mettaient  en  quête  d’un  lo¬ 
gement. 

Je  restai  ainsi  en  sentinelle  pendant  une  demi- 
heure  qui  me  parut  bien  longue.  Enfin  mes  compa¬ 
gnons  revinrent;  ils  avaient  trouvé  ce  qu’ils  cher¬ 
chaient,  et  nous  partîmes  aussitôt  pour  prendre  pos¬ 
session  de  notre  nouvelle  résidence. 

C’était  le  guide  qui  nous  l’avait  choisie.  Elle  était 
parfaitement  située  :  cinq  minutes  au  plus  la  sépa¬ 
raient,  au  nord,  des  remparts  de  la  ville,  au  midi,  du 
marché  principal.  Elle  renfermait  deux  grandes  cham¬ 
bres  et  trois  petites,  qui  ouvraient  sur  une  vaste  cour 
entourée  de  hautes  murailles.  Un  escalier  tournant, 
mal  éclairé,  composé  de  marches  irrégulières,  con¬ 
duisait  à  une  terrasse  séparée  en  deux  compartiments 
par  une  cloison. 

Le  propriétaire  attendait,  les  clés  à  la  main,  notre 
arrivée.  Cet  homme,  appelé  Amed,  semblait  d’hu¬ 
meur  bienveillante  ;  mais,  avare  et  astucieux  comme 
ses  compatriotes ,  il  espérait  mettre  à  profit  notre 
qualité  d’étrangers  pour  conclure  avec  nous  un  mar¬ 
ché  profitable.  Mes  compagnons,  aussi  rusés  que  lui, 
le  mirent  à  la  raison;  et  aucun  Parisien,  je  pense,  ne 
trouvera  que  deux  francs  par  mois  fussent  un  prix 
trop  élevé  pour  une  maison  spacieuse  et  commode. 
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Toutes  les  réparations,  si  besoin  était  d’en  faire,  tom¬ 
baient  à  la  charge  d’Amed-,  qui  devait  en  outre  nous 
fournir  notre  provision  d’eau.  Nous  eûmes  cependant 
la  générosité  de  reconnaître  les  laborieux  services  de 
la  nymphe  au  teint  bronzé,  qui  était  chargée  de  la 
quérir  au  puits  voisin. 

Dès  que  nous  eûmes  installé  nos  bagages,  nous  par¬ 
tageâmes,  avec  Moubarek  et  notre  propriétaire,  le 
repas  du  matin;  puis  le  guide  nous  quitta  pour  re¬ 
tourner  à  sa  démeure. 

Comme  nous  nous  étions  promis  de  séjourner  peu 
de  temps  à  Bereyda,  nous  crûmes  inutile  de  déballer 
nos  médicaments  et  de  commencer  à  donner  des  con¬ 
sultations.  Nous  eûmes  lieu  de  regretter  notre  erreur, 
car  notre  départ  se  trouva  différé  d’une  vingtaine  de 
jours,  pendant  lesquels,  dépourvus  de  toute  occupa¬ 
tion,  de  tout  moyen  d’entrer  en  rapport  avec  les 
habitants,  nous  trouvâmes  les  heures  bien  longues  et 
bien  monotones. 

Nous  espérions  que  Moubarek  se  chargerait  de 
nous  conduire  à  Riad.  Trop  poli  pour  répondre  par 
un  refus  positif,  il  nous  avait  laissé  croire  qu’il  céde¬ 
rait  à  nos  instances,  mais  il  était  bien  résolu  à  n’en 
rien  faire.  Nous  dûmes  donc  chercher  un  autre  guide, 
et  nous  étions  à  peine  entrés  dans  notre  demeure  que 
nous  avisions  aux  moyens  de  la  quitter  ;  mais  per¬ 
sonne  ne  se  présentait.  Dans  notre  embarras,  nous 
résolûmes  de  nous  adresser  au  gouverneur. 

En  conséquence, nous  nous  informâmes  des  heures 
d’audience  de  Mohanna,  et  nous  apprîmes  que,  con¬ 
trairement  à  l’usage  de  Coriolan,  il  recevait  les  visi¬ 
teurs  de  grand  matin,  à  l’heure  où  le  soleil  se  lève. 
Trois  jours  après  notre  arrivée,  nous  nous  rendîmes 
à  son  palais  pour  solliciter  son  appui  et  le  prier  de 
nous  choisir  un  guide. 
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Quand  nous  arrivâmes  au  palais,  Mohanna  était 
sorti  ;  il  avait  quitté  sa  demeure  dès  l’aube  afin  de  se 
rendre  aux  tentes  des  pèlerins  persans,  dans  le  but 
d’extorquer  à  la  princesse  Tadj-Djihan  une  somme 
de  près  de  quinze  mille  francs,  outre  vingt-cinq  mille 
qu’il  avait  précédemment  arrachés ,  à  elle  et  à  ses 
compagnons  d’infortune.  Après  avoir  attendu  quel¬ 
que  temps  à  la  porte  avec  d’autres  visiteurs,  nous 
vîmes  arriver  le  digne  Nedjéen.  Il  causait  d’une  ma¬ 
nière  très-animée  avec  ses  satellites  et,  dès  qu’il  eut 
échangé  avec  nous  quelques  questions  et  quelques 
réponses,  il  ne  fit  plus  attention  à  nous. 

Une  telle  indifférence  de  la  part  de  celui  dont  nous 
attendions  de  l’aide,  nous  causait  alors  un  certain 
dépit,  tandis  qu’en  réalité  nous  aurions  dû  nous  en 
féliciter  comme  d’une  protection  providentielle.  Car, 
si  nous  avions  éveillé  la  convoitise  de  Mohanna  (ce 
qui  en  temps  ordinaire  eût  été  inévitable),  il  est  peu 
probable  que  nous  fussions  jamais  arrivés  à  Riad.  Il 
ne  nous  restait  qu'à  retourner  à  notre  demeure,  en 
compagnie  de  quelques  respectables  habitants,  dont 
la  conversation  nous  amena  bientôt  à  reconnaître  que 
le  dédain  du  gouverneur  avait  été  pour  nous  une  fa¬ 
veur  insigne. 

Cependant  la  principale  difficulté  restait  à  résoudre. 
Tous  nos  efforts  pour  trouver  des  guides  avaient 
échoué. 

Enfin,  six  jours  après  notre  arrivée,  j’étais  triste¬ 
ment  assis  dans  le  khavoua,  cherchant  à  tromper  mon 
ennui  par  la  lecture  du  Divan  d’Ebn-el-Farid,  admi¬ 
rable  auteur,  compagnon  favori  de  mes  voyages.  A 
ma  prière,-  Baracat  s’était  rendu  hors  de  la  ville, 
moins  dans  l’espoir  de  trouver  enfin  un  guide  que 
cc  pour  marcher  sans  but  dans  le  vaste  monde.  »  Je 
n’attendais  aucun  résultat  de  sa  promenade.  Que  l’on 
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juge  donc  de  ma  surprise  quand,  vers  midi,  je  le  vis 
revenir  avec  un  visage  rayonnant,  présage  certain  de 
bonnes  nouvelles. 

Elles  étaient  bonnes  en  effet,  et  même  ne  pouvaient 
être  meilleures.  Baracat  avait  d’abord  erré  à  l’aventure 
dans  les  rues  et  sur  la  place  du  marché,  puis  l’idée 
lui  était  venue  de  visiter  le  campement  des  pèlerins. 
Pendant  qu’il  allait  d’une  tente  à  l’autre,  «  comme 
le  chien  du  blanchisseur,  »  disent  les  Hindous,  il  re¬ 
marqua  un  groupe  de  Persans  assis  sur  le  sable  au¬ 
près  de  leurs  bagages.  Une  légère  colonne  de  fumée 
s’élevait  en  spirale  au  milieu  du  cercle  ;  or,  se  dit  ju¬ 
dicieusement  mon  compagnon,  pourquoi  allumerait- 
on  du  feu  à  cette  heure  du  jour,  si  ce  n’était  pour 
préparer  le  café?  Bien  que  chrétien  et  civilisé,  Baracat 
avait  du  sang  arabe  dans  les  veines ,  et  quel  Arabe 
s’imposera  la  mortification  de  voir  faire  le  café  sans 
en  prendre  sa  part?  Il  s’approcha  donc  des  pèlerins, 
qui  naturellement  l’invitèrent  à  boire  avec  eux  une 
tasse  de  la  savoureuse  liqueur.  Le  groupe  au  milieu 
duquel  il  prit  place  se  composait  de  deux  riches  Per¬ 
sans,  accompagnés  de  trois  ou  quatre  Syriens,  moitié 
serviteurs,  moitié  compagnons  de  voyage,  comme  l’on 
en  trouve  aux  environs  de  Bagdad  ;  enfin,  d’un  mu¬ 
lâtre  et  de  son  maître,  qui  paraissait  jouer  le  rôle 
d’amphitryon. 

Les  traits  nobles  et  réguliers  de  cet  homme,  qui  évi¬ 
demment  n’était  pas  d’origine  arabe,  ses  longs  che¬ 
veux  tombant  en  boucles  sur  ses  épaules,  son  manteau 
de  soie,  son  turban  de  manufacture  syrienne,  l’aisance 
de  ses  manières ,  tout  en  lui  indiquait  un  homme 
appartenant  aux  classes  supérieures  de  la  société.  Ce¬ 
pendant  c’était  un  simple  conducteur  de  chameaux,  ce 
qui  excita  au  plus  haut  degré  l’étonnement  de  Baracat. 
Mais,  lorsqu’en  échangeant  les  saluts  d’usage,  le  pèle- 
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rin  y  mêla  les  cérémonieuses  formules  de  politesse  pour 
lesquelles  sont  renommés  les  habitants  d’Alep  et  de 
Bagdad,  mon  compagnon  ne  douta  plus  qu'il  ne  se 
trouvât  en  face  d’un  compatriote,  et  il  avait  pleine¬ 
ment  raison. 

Abou-Eysa,  pour  lui  donner  le  nom  sous  lequel  on 
le  connaissait  en  Arabie,  était  fils  d’un  personnage 
considérable  d’Alep.  Sa  famille  cependant  tirait  son 
origine  d’une  tribu  kâtanite  de  bédouins,  les  Benou- 
Khalid,  qui,  originaires  du  Haça  sur  les  côtes  du  Golfe 
Persique,  avaient  pour  la  plupart  émigré  en  Syrie 
vers  le  ve  siècle  de  notre  ère.  L’éducation  d’Abou- 
Eysa  l’avait  rendu  également  familier  avec  les  no¬ 
mades,  les  habitants  des  villes,  et  même  les  Euro¬ 
péens;  mais,  bien  qu’issu  d’une  tribu  arabique,  il 
était  au  fond  du  cœur  un  vrai  fils  d’Alep. 

Trois  fois  réduit  à  la  misère,  notre  héros  infortuné 
avait  été  bien  près  de  perdre  courage.  Pourtant,  à 
force  d’économies,  il  parvint  à  épargner  une  petite 
somme,  avec  laquelle  il  acheta  une  épée  et  quelques 
tapis  de  Perse.  Puis  il  se  rendit  à  Riad,  et  offrit  ces 
objets  en  présents  au  premier  ministre  Mâboud  et 
au  roi  lui-même.  S’étant  ainsi  assuré  la  bienveillance 
de  ces  hauts  personnages,  il  demanda  et  obtint  une 
patente  qui  lui  donnait  le  droit  de  servir  de  guide  aux 
pèlerins  persans,  pendant  le  voyage  qu’ils  entrepren¬ 
nent  chaque  année  pour  se  rendre  aux  villes  saintes. 

Depuis  trois  ans  déjà  qu’il  occupait  ce  poste,  sa  poli¬ 
tesse,  son  obligeance  et  sa  probité  à  toute  épreuve  lui 
avaient  valu  une  excellente  réputation  parmi  les  pè¬ 
lerins  accoutumés  à  la  rapacité  insatiable  et  aux  rudes 
manières  des  guides  vouahabites. 

Abou-Eysa  possédait  de  plus  une  qualité  que  les 
chiites  apprécient  hautement  :  dégagé  de  toute  doctrine 
exclusive,  il  ne  s’assujettissait  à  aucune  pratique. 
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Aussi  tous  ceux  qui  étaient  en  rapport  avec  lui,  sans 
distinction  de  secte,  d’opinion  religieuse  ou  de  parti, 
avaient  pour  lui  une  égale  estime.  Dans  sa  jeunesse,  il 
s’était  plus  volontiers  lié  avec  les  juifs  et  les  chrétiens 
qu’avec  les  mahométans  d’Alep,  et  la  nature  de  son 
esprit  le  portait  à  préférer  la  croyance  des  premiers  à 
celle  des  disciples  de  l’islamisme.  Il  n’avait  aucun 
souci  des  sectes  musulmanes  :  chiites  et  sunnites  lui 
étaient  indifférents;  les  uns  et  les  autres  avaient  rai¬ 
son,  les  uns  et  les  autres  avaient  tort.  Cette  disposition 
se  rencontre  assez  souvent  parmi  les  Arabes.  Mais  la 
tolérance  d’Abou-Eysa  allait  plus  loin  encore,  et  ne 
s’arrêtait  même  pas  devant  les  antipathies  de  races  ni 
les  préjugés  nationaux.  Persans  et  Arabes,  Orientaux 
et  Européens,  recevaient  de  lui  un  accueil  égal  ;  il  re¬ 
connaissait  avec  la  plus  grande  impartialité  les  qua¬ 
lités  respectives  de  chacun  d’eux. 

Sa  résidence  ordinaire,  pendant  les  .courts  inter¬ 
valles  que  lui  laissaient  les  voyages,  était  Kofhouf, 
capitale  du  Haça.  Il  aimait  ce  séjour,  placé  à  une  cer¬ 
taine  distance  des  vouahabites  :  outre  l’avantage  de 
pouvoir  tout  à  son  aise  tourner  en  ridicule  leur  esprit 
exclusif  et  rigide,  il  y  trouvait  celui  de  ne  pas  les 
scandaliser  en  fumant,  en  portant  de  la  soie,  comme  il 
l’aurait  fait  infailliblement,  s’il  était  resté  trop  souvent 
sous  leur  surveillance  directe.  Les  chefs  du  grand  parti 
orthodoxe  de  Riad  avertirent,  il  est  vrai,  plus  d’une 
fois,  Feysoul  qu’il  y  avait  imprudence  à  employer, 
comme  serviteur  du  gouvernement,  et  à  couvrir  de  la 
protection  royale  un  homme  qui,  s’il  n’était  pas  tout  à 
fait  un  infidèle,  ne  valait  guère  mieux.  Abou-Eysa 
connaissait  leurs  sourdes  menées  et,  pour  ne  pas  ir¬ 
riter  inutilement  ceux  qui  le  pouvaient  desservir,  il  se 
montrait  peu  dans  la  métropole  nedjéenne.  Quand  il 
était  forcé  d’y  paraître,  il  avait  l’adresse  de  ne  se  pré- 
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senter  jamais  que  les  mains  chargées  de  présents,  afin 
d’aplanir  les  difficultés.  Par  cette  conduite  habile,  il 
était  parvenu,  en  dépit  de  nombreuses  cabales ,  à 
garder,  depuis  trois  ans,  sa  position  lucrative;  et,  bien 
qu’il  les  côtoyât  de  très-près,  jamais  il  n’avait  heurté 
les  écueils. 

Plusieurs  circonstances  se  réunirent  pour  le  dis¬ 
poser  en  notre  faveur.  Familier,  comme  il  l’était,  avec 
les  Syriens  de  Gaza  etd’Alep,  il  n’eut  pas  plus  tôt  levé 
les  yeux  sur  Baracat  qu’il  reconnut  en  lui  un  homme 
d’une  condition  supérieure  à  celle  d’un  docteur  ambu¬ 
lant.  Il  lui  témoigna  donc  des  égards  particuliers  et 
s’enquit  avec  intérêt  du  but  de  notre  voyage.  Mon 
compagnon,  charmé  de  cette  ouverture,  répondit  que 
nous  allions  à  Riad  et,  sans  autre  préambule,  lui  de¬ 
manda  s'il  ne  voudrait  pas  nous  y  conduire.  Abou- 
Eysa,  grâce  au  départ  de  ses  amis  les  Persans,  allait 
avoir  deux  chameaux  disponibles.  Il  accueillit  volon¬ 
tiers  la  proposition  de  Baracat,  et  l’assura  que  nous 
n’aurions  rien  à  redouter  de  l’ombrageuse  défiance  des 
vouahabites,  ses  relations  avec  les  ministres  nedjéens 
lui  permettant  de  nous  préserver  des  vexations  aux¬ 
quelles  les  étrangers  sont  d’ordinaire  en  butte.  Baracat 
s’étant  informé  du  prix  qu’exigerait  notre  futur  guide, 
celui-ci  fixa  une  somme  si  modique  qu’il  témoigna 
clairement  ainsi  combien  il  désirait  nous  avoir  pour 
compagnons. 

Après  yne  longue  attente,  nous  trouvions  donc  tout 
à  coup  des  conditions  meilleures  que  nous  ne  l’avions 
jamais  espéré.  Pour  sceller  l’engagement  et  donner 
aux  deux  parties  l’occasion  de  faire  plus  ample  con¬ 
naissance,  Baracat  avait  cru  devoir  prendre  sur  lui 
d’inviter  son  nouvel  ami  à  souper  avec  nous,  le  soir 
même. 

Nous  nous  empressâmes  de  tout  disposer  pour  le 
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repas.  Un  beau  morceau  de  viande,  mets  qui  figurait 
rarement  sur  notre  table,  fut  préparé  par  Bâracat,  à  la 
mode  syrienne;  nous  plaçâmes,  dans  notre  plat  le 
plus  élégant,  du  beurre  et  des  dattes,  et  nous  nous 
donnâmes  le  luxe  inouï  d’acheter  du  pain  de  pâte 
fermentée,  que  le's  femmes  de  Bereyda  font  pour  les 
riches  pèlerins.  Les  deux  Persans,  compagnons  d’A- 
bou-Eysa,  avaient  été  également  priés  ;  car  inviter  un 
membre  d’une  société  et  ne  pas  faire  aux  autres  la 
même  politesse,  c’eût  été  un  manque  complet  de  savoir- 
vivre.  Nous  engageâmes  aussi  notre  hôte  Amed,  qui 
nous  avait  prêté  des  ustensiles  culinaires  et  des  plats. 
Enfin,  deux  honorables  habitants  de  la  ville  complé¬ 
taient  la  réunion.  Notre  khavoua  était  assez  grand 
pour  tous  ces  convives,  et  la  joie  nous  disposait  à  la 
générosité. 

Abou-Eysa  se  présenta  vers  le  soir  avec  l’aisance 
d’un  homme  du  monde,  et,  sans  le  moindre  embar¬ 
ras,  se  joignit  aussitôt  à  la  conversation.  Il  me  sem¬ 
blait  une  énigme  vivante  dont  j’avais  beaucoup  de 
peine  à  trouver  le  mot  :  ses  manières  n’étaient  celles 
ni  d’un  habitant  des  villes,  ni  d’un  bédouin,  ni  d’un 
chrétien,  ni  d’un  mahométan  ;  il  tenait  de  chacun  de 
ces  types  et  pourtant  n’appartenait  à  aucun.  Il  avait 
des  traits  virils,  mais  empreints  de  cette  délicatesse 
demi  féminine  d’expression  que  l’on  remarque  dans 
les  portraits  de  Nelson  et  de  Rodney  ;  sa  conversation 
était  celle  d’un  homme  intelligent ,  et  .cependant  elle 
trahissait  une  grande  ignorance.  Son  dialecte  me  rap¬ 
pelait  parfois  la  Syrie,  parfois  le  désert  ;  j’y  remarquais 
surtout  l’absence  de  ces  phrases  stéréotypées  que  les 
mahométans,  même  les  moins  religieux,  mêlent  à  tous 
leurs  discours.  Sur  beaucoup  de  points,  il  était  origi¬ 
nal  :  son  caractère  résultait  plus  encore  de  ses  dispo¬ 
sitions  natives  que  des  circonstances  dans  lesquelles 
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il  s’était  trouvé.  Une  vie  errante  n’est  pas  assurément 
une  école  de  morale  dans  la  conduite  privée,  ni  de 
probité  dans  les  transactions  ;  cependant  Abou-Eysa 
possédait  ces  deux  qualités  à  un  degré  qui  excitait 
l’admiration  de  beaucoup  de  personnes,  la  moquerie 
de  quelques-unes  et  l’étonnement  de  tous. 

Abou-Eysa  nous  observait  aussi  avec  attention. 
Connaissant  les  mœurs  et  les  usages  des  nations  occi¬ 
dentales,  il  avait  découvert  promptement  une  partie 
de  la  vérité  et  s’était  douté  que  j’étais  un  explorateur 
européen,  sans  pouvoir  préciser  toutefois  à  quel  pays 
j’appartenais.  Pour  confirmer  ses  conjectures,  il  tenta 
de  sonder  adroitement  le  terrain,  amenant  l’entretien 
sur  la  Syrie  et  sur  l’Égypte;  puis  il  émit  son  opinion 
sur  l’influence  des  puissances  occidentales  et  sur  la 
politique  de  Paris  et  de  Londres.  Je  m’efforçai  de  pa¬ 
raître  d’une  parfaite  indifférence  sur  toutes  ces  ques¬ 
tions.  Enfin  il  se  rfcjeta  sur  la  médecine,  science  que 
nous  possédions  assez,  Baracat  et  moi,  pour  ne  pas 
craindre  son  examen.  Cette  manœuvre  ne  nous  avait 
réussi  qu’en  partie  auprès  de  Télal;  mais  Abou-Eysa, 
plus  simple  de  cœur  que  le  prince  chomeurite,  aban¬ 
donna  sans  peine  sa  première  supposition  pour  nous 
croire  sincèrement  les  plus  habiles  docteurs  qui  eus¬ 
sent  jamais  existé. 

Son  esprit  enthousiaste  et  aventureux  lui  suggéra 
aussitôt  l’idée  d’un  plan  que  nous  ne  crûmes  pas  à  pro¬ 
pos  de  rejeter  prématurément.  Nous  nous  établirions, 
disait-il,  auprès  de  lui,  dans  la  province  de  Haça,  où, 
grâce  à  son  crédit  et  à  notre  savoir,  nous  réunirions 
une  clientèle  nombreuse;  il  mettrait  sa  fortune  à  notre 
disposition  pour  l’achat  des  médicaments,  abandonne¬ 
rait  sa  profession  de  guide  et  deviendrait  notre  associé. 
Nous  exprimâmes  vivement  la  reconnaissance  que 
nous  inspiraient  ses  offres,  faites  avec  une  franchise 
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touchante.  Tous  les  arrangements  pris  avec  Baracat 
furent  définitivement  ratifiés,  et  notre  départ  fixé  à 
quelques  jours  de  là. 

Un  matin,  nous  avons  fait  nos  approvisionnements 
au  campement  des  pèlerins.  Gomme  le  soleil  est  levé 
depuis  une  heure,  nous  pensons  qu’il  est  temps  de  vi¬ 
siter  le  marché,  qui  ne  s’ouvre  guère  plus  tôt.  En 
passant,  nous  déposons  chez  nous  les  comestibles  que 
nous  venons  d’acheter.  Longeant  ensuite  la  grande 
rue  de  Bereyda,  nous  traversons  une  porte  en  forme 
d’arche  qui  sépare  la  halle  du  quartier  voisin.  Les 
premières  boutiques  que  nous  rencontrons  sont  celles 
des  bouchers,  où  l’on  voit  entassés  des  quartiers  énor¬ 
mes  de  chameau  et  de  mouton.  Tenues  fort  salement, 
elles  seraient  un  véritable  foyer  d’infection,  si  l’air  de 
l’Arabie  était  moins  pur,  le  climat  moins  salubre. 
Nous  pressons  le  pas  pour  sortir  de  ce  cloaque  et  nous 
arrivons  devant  les  magasins  de  vêtements;  les  pantou¬ 
fles  d’Égypte,  les  manteaux  de  Bagdad,  les  châles  de 
Syrie,  y  sont  étalés  au  milieu  des  étoffes  de  fabrication 
indigène.  Ici,  comme  dans  toutes  les  villes  d’Orient, 
les  marchands  qui  vendent  les  mêmes  objets  sont 
groupés  les  uns  auprès  des  autres  (i);  système  dont 
les  avantages,  en  somme,  surpassent  les  inconvénients, 
au  moins  pour  les  petites  localités. 

Néanmoins,  dans  une  foule,  ce  groupement  des  in¬ 
dustries  ne  sert  pas  à  grand’chose  ;  les  rues,  à  cette 
heure  du  jour,  sont  encombrées  au  point  que  l’on 
étouffe,  et,  par  surcroit,  un  gigantesque  chameau  s’a¬ 
vance  lourdement  comme  un  vaisseau  mal  gouverné  ; 
il  porte  sur  son  dos  une  planche  qui  menace  les  têtes 
des  passants,  ou  deux  énormes  charges  de  bois  à  brûler 

(1)  C’était  la  même  coutume  en  Europe,  au  moyen  âge,  dans 
toutes  les  villes  où  existaient  des  corporations  d’artisans  et  d’in¬ 
dustriels. —  J.  B. 
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aussi  grosses  que  son  corps,  et  il  balaye  devant  lui 
hommes,  femmes  et  enfants,  tandis  que  le  conducteur 
perché  sur  la  bosse  regarde  avec  une  suprême  indiffé¬ 
rence  ce  tumulte  dont  il  est  cause.  De  temps  en  temps, 
la  rue  est  encombrée  par  une  file  entière  de  ces  ani¬ 
maux,  attachés  les  uns  aux  autres,  et  fort  incommodes 
quand  on  les  rencontre  dans  un  passage  étroit. 

Nous  nous  sommes  frayé  une  route  au  milieu  de 
ces  obstacles,  et  nous  nous  trouvons  maintenant  de¬ 
vant  les  boutiques  des  selliers  et  des  cordonniers; 
nous  arrivons  ensuite  à  celles  des  chaudronniers  et 
des  forgerons,  dont  le  vacarme  pourrait  réveiller  les 
morts  ou  tuer  les  vivants.  Enfin  nous  débouchons  sur 
la  place  centrale,  qui  n’est  ni  laide  ni  irrégulière, 
au  moins  pour  le  Cacim.  Sur  l’un  des  côtés  s’élève 
la  djamia  (grande  mosquée) ,  édifice  qui  date  de 
deux  siècles  environ,  autant  que  l’on  en  peut  juger 
par  l’aspect  extérieur,  car  il  ne  porte  nulle  part  de 
millésime  ni  d’inscription. 

En  face  s’étend  une  galerie  ouverte  qui  a  quelque 
analogie  avec  celles  de  Bologne.  Des  habitants  assis  à 
son  ombre  s’entretiennent  des  nouvelles  du  jour  ou 
causent  de  leurs  affaires.  Au  centre  de  la  place,  des 
chameaux  sont  accroupis  à  côté  de  ballots  de  marchan¬ 
dises  amoncelées,  dont  le  café,  le  henné  et  le  safran 
forment  une  large  part.  Cependant,  à  l’époque  de 
notre  arrivée,  le  commerce  était  fort  languissant,  car 
le  siège  d’Oneyza,  fait  par  les-  vouahabites,  absorbait 
une  partie  de  la  population,  et  les  escarmouches  con¬ 
tinuelles  rendaient  les  routes  peu  sûres. 

Plusieurs  rues  partant  de  la  place  rayonnent  dans 
toutes  les  directions;  chacune  d’elles  contient  un  mar¬ 
ché  destiné  à  telle  ou  telle  denrée  particulière;  les 
fruits,  les  légumes  et  les  épices  sont  vendus  par  les 
femmes,  et  nous  devons  dire,  à  la  louange  du  beau 
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sexe  de  Bereyda,  qu’il  ne  se  montre  nullement  infé¬ 
rieur  aux  hommes  pour  l’entente  des  affaires. 

Un  autre  jour,  dans  l’après-midi,  la  ville  fut  mise  en 
émoi  par  un  cri  d’alarme.  Parti  de  la  haute  tour  de 
garde,  il  trouva  de  nombreux  échos  dans  les  avant- 
postes  de  la  plaine.  Des  cavaliers  d’Oneyza  s’étaient 
avancés  jusqu’à  la  ville,  et  se  ravitaillaient  aux  dépens 
des  faubourgs.  Mohanna,  forcé  de  quitter  ses  trésors, 
sortit  du  palais  pour  enjoindre  aux  habitants  de  pren¬ 
dre  les  armes  et  d’aller  oü  la  gloire  les  appelait.  En  un 
clin  d’œil,  les  rues  et  les  places  furent  désertes;  chacun 
partait  au  plus  vite,  non  pour  ..  marcher  au  champ 
d’honneur,  mais  pour  se  cacher  dans  sa  maison,  dont 
il  refermait  la  porte  au  verrou,  aimant  mieux  feindre 
l’absence  que  de  s’exposer  à  la  désagréable  alternative 
de  désobéir  ouvertement  au  gouverneur,  ou  de  com¬ 
battre  ceux-là  mêmes  dont  il  souhaitait  ardemment 
le  succès.  Les  satellites  de  Mohanna  recrutèrent  pour¬ 
tant  une  quarantaine  de  ces  guerriers  récalcitrants, 
qui,  une  fois  pris,  firent  contre  fortune  bon  cœur, 
saisirent  leurs  lances  et  leurs  mousquets,  et  sortirent 
de  Bereyda  avec  l’héroïque  détermination  de  ne  pas 
combattre  l'ennemi.  Leur  bande  se  grossit  d’une 
troupe  beaucoup  plus  considérable  de  soldats  nedjéens, 
qui,  guidés  par  leurs  chefs,  avaient  quitté  leurs  tentes 
avec  une  résolution  tout  opposée.  Quelques-uns,  outre 
les  armes  ordinaires,  portaient  la  courte  dague  de 
l’Yémamax  et  à  défaut  d’un  tranchant  bien  aiguisé 
leurs  sabres  avaient  une  rare  solidité.  Baracat  et  moi 
nous  grimpâmes  sur  un  monticule  en  dehors  des  for¬ 
tifications,  d’où  nos  regards  s’étendaient  sur  la  plaine 
qui  allait  devenir  le  théâtre  de  la  lutte. 

Les  défenseurs  d’Oneyza,  tous  à  cheval,  et  moins 
nombreux  de  moitié  que  leurs  ennemis,  s’étaient  dis¬ 
séminés  au  milieu  des  maisons  et  des  jardins  ;  ils  ne 
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faisaient  aucun  mal  aux  habitants  des  faubourgs,  se 
contentant  de  s’emparer  du  butin  qui  se  trouvait  à 
leur  portée.  Ils  se  rangèrent  le  long  des  habitations  et 
une  vingtaine  d’entre  eux  se  détachèrent  pour  aller 
au-devant  des  agresseurs.  De  leur  côté,  les  Nedjéens 
s’arrêtèrent  et  se  formèrent  en  ligne.  La  tactique 
d’une  bataille  arabe  est  fort  simple.  La  cavalerie  se 
place  en  tête  et  provoque  l’engagement,  tandis  que 
les  hommes  montés  sur  des  chameaux,  qui  consti¬ 
tuent  le  corps  principal,  restent  en  arrière  comme 
réserve.  Quand  l’action  devient  sérieuse,  c’est-à-dire 
quand  le  sang  a  coulé,  on  fait  agenouiller  les  cha¬ 
meaux  qui  deviennent  chacun  une  sorte  de  rempart, 
derrière  lequel  s’abritent  deux  hommes  armés  de  fu¬ 
sils;  la  cavalerie  s’écarte,  et  la  fusillade  continue, 
jusqu’à  ce  qu’une  attaque  de  flanc  détermine  un  en¬ 
gagement  général.  Les  Nedjéens,  différents  en  cela  de 
la  plupart  de  leurs  compatriotes,  préfèrent  le  carnage 
au  butin  ;  ils  ne  font  ni  ne  demandent  quartier  et, 
tant  qu’il  reste  des  hommes  à  tuer,  ils  ne  pensent  pas 
au  pillage.  Aussi,  quand  une  armée  se  compose  de 
vouahabites,  on  peut  s’attendre  à  une  chaude  affaire, 
et,  bien  qu’une  hécatombe  de  six  ou  sept  cents 
hommes  sur  un  champ  de  bataille  soit  une  bagatelle 
pour  l’Européen,  elle  paraît  aux  Arabes  un  sanglant 
massacre,  et  de  pareilles  affaires  sont  réservées  aux 
seuls  vouahabites.  Je  reviens  à  l’escarmouche  qui  a 
eu  lieu  devant  nous. 

Les  cavaliers  de  Bereyda  répondent  à  la  provocation 
de  l’ennemi  en  s’avançant  au  galop  les  uns  dans  un 
sens,  les  autres  dans  un  autre,  tandis  que  les  Ned¬ 
jéens,  montés  la  plupart  sur  des  chameaux,  sont  obli¬ 
gés  d’attendre.  Trois  ou  quatre  d’entre  eux  cependant 
ont  un  cheval  et  s’avancent  les  premiers.  Il  en  résulte 
des  manœuvres  équestres  fort  curieuses,  et  une 


I  I  2 


UNE  ANNEE 


bruyante  fusillade  ;  mais  les  habitants  de  Bereyda, 
d’accord  avec  ceux  d’Oneyza,  se  sont  promis  que  ja¬ 
mais  leurs  balles  ne  blesseraient  un  compatriote.  Ils 
décrivent  des  cercles  semblables  à  ceux  des  hirondelles 
qui  tournoient  sur  un  lac,  jusqu’à  ce  qu’enfin  les 
vouahabites,  perdant  patience,  se  décident  à  mettre  en 
ligne  un  de  leurs  détachements  pour  finir  cette  ba¬ 
taille  pour  rire.  Les  Nedjéens,  maintenant  dix  fois 
plus  nombreux  que  les  guerriers  d’Oneyza,  doivent  les 
accabler  sans  peine;  aussi  ces  derniers  jugent-ils  à 
propos  de  ne  pas  les  attendre  :  ils  se  retirent  en  bon 
ordre  au  milieu  des  bosquets,  et  longtemps  avant  que 
leurs  ennemis,  armés  de  l’antique  fusil  à  mèche,  aient 
eu  le  temps  de  tirer,  ils  sont  à  l’abri  derrière  un  ri¬ 
deau  d’arbres.  Le  combat  cesse  donc,  faute  de  com¬ 
battants  ;  mais  les  héros  de  Bereyda  pensent  le  moment 
venu  de  faire  éclater  leur  bravoure  :  ils  lancent  leur 
cheval  à  fond  de  train,  poussent  des  cris,  déchargent 
leurs  mousquets  et  rentrent  enfin  triomphalement 
dans  la  ville  après  quatre  heures  d’absence.  «  Les 
deux  partis  n’avaient  eu  heureusement  aucune  perte  à 
déplorer,  »  pour  me  servir  des  expressions  qu’auraient 
certainement  employées  les  journaux  du  lendemain., 
si  le  Cacim  en  avait  eu.  Aussitôt  après  le  retour  des 
vainqueurs,  les  habitants  qui  s’étaient  cachés  dans 
leurs  maisons,  sortent  pour  s’occuper  de  leurs  affaires, 
et  les  rues  reprennent  comme  par  enchantement  leur 
aspect  accoutumé. 

Le  naïb  Mohammed- Ali,  qui  venait  avec  nous  à 
Riad  en  qualité  de  chef  officiel  des  pèlerins  persans, 
pour  s’y  plaindre  des  pertes  et  des  exactions  qu’avaient 
supportées  ses  compatriotes,  cherchait  naturellement 
l’occasion  de  faire  avec  nous  plus  ample  connaissance. 
C’était  de  tous  points  un  vrai  Persan.  Agé  d'une 
soixantaine  d’années  pour  le  moins,  il  conservait  en- 
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core  sa  vigueur  corporelle,  et  la  vivacité  de  son  esprit 
serait  demeurée  intacte,  s’il  ne  s’était  adonné  à  l’o¬ 
pium.  Sa  barbe  et  ses  favoris,  teints  soigneusement 
avec  une  couleur  noire  mélangée  de  henné,  lui  don¬ 
naient  de  loin  l’apparence  d’un  homme  de  quarante 
ans.  Il  parlait  l’arabe  fort  mal,  le  turc  un  peu  mieux, 
et  l’indoustani  avec  une  pureté  parfaite,  car  il  avait 
été  longtemps  l’agent  de  la  Perse  à  Haïderabad.  Il 
était  gai,  spirituel,  grand  parleur,  rusé  en  affaires, 
quoique  facile  à  tromper  comme  la  plupart  de  ses 
compatriotes.  Son  humeur  enjouée  ne  l’empêchait  pas 
de  se  livrer  parfois  à  de  violents  accès  de  colère;  enfin, 
c'était  un  dévot  chiite  ,  un  adorateur  fervent  d’Ali  et 
de  Mâdi,  dont  il  suffisait  de  prononcer  les  noms  de¬ 
vant  lui  pour  qu’il  se  prosternât  le  visage  contre  terre. 

Septembre  touchait  à  sa  fin.  Mohanna  désigna  le 
guide  qui  devait  conduire  aux  rives  de  l’Euphrate 
Tadj-Djihan  et  ses  compagnons  de  pèlerinage.  Les 
Persans  payèrent  le  prix  fixé  pour  leur  délivrance  et 
prirent  la  route  du  nord-ouest;  vingt-cinq  jours  de 
marche,  pour  lesquels  ils  n’avaient  que  des  provisions 
insuffisantes,  les  séparaient  de  leur  pays  ;  néanmoins, 
quand  je  passai  à  Bagdad  au  printemps  suivant,  j’ap¬ 
pris  avec  satisfaction  qu’ils  étaient  tous  arrivés  sains 
et  saufs. 

Enfin,  les  préparatifs  étant  terminés  pour  notre 
départ,  Abou-Eysa  le  fixa  définitivement  au  3  oc¬ 
tobre;  c’était  un  vendredi,  autant  qu’il  m’en  sou¬ 
vient.  Gomme  nous  n’avions  pas  revu  Mohanna  de¬ 
puis  notre  première  audience,  nous  ne  crûmes  pas  de¬ 
voir  prendre  congé  de  lui  en  quittant  la  ville. 

Notre  petite  caravane  se  réunit  près  de  la  porte 
orientale,  un  peu  au  nord  de  la  tour  de  garde  et  à  une 
faiblë  distance  des  tentes  de  Mohammed,  fils  de  Fey- 
soul. 
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Comme  nous  étions  exposés,  dans  les  premières 
étapes,  à  rencontrer  des  bandes  de  pillards,  le  gouver¬ 
neur  avait  fourni  au  Naïb,  non  sans  beaucoup  de  ré¬ 
pugnance,  une  garde  de  trois  ou  quatre  hommes 
armés  de  mousquets,  qui  ne  nous  accompagna  que 
jusqu’aux  frontières  du  Cacim. 

Une  aventure  bien  caractéristique  du  pays  nedjéen 
où  nous  avions  pénétré  nous  arriva  à  Medjmaa.  La 
provision  de  tabac  du  Naïb  commençait  à  s’épuiser  ;  il 
ne  savait  comment  réussir  à  la  renouveler  dans  un  pays 
où  cette  plante  est  connue  seulement  sous  le  nom  de  la 
honte ,  quelquefois  même  sous  une  qualification  pire 
encore  et  tout  à  fait  intraduisible,  qui  impliquerait 
quelle  est  jun  produit  du  diable.  Qui  donc  alors  pour¬ 
rait  songer,  je  ne  dis  pas  à  consommer,  mais  à  vendre 
ou  même  à  posséder  une  substance  aussi  vile?  En  ce 
monde  cependant,  et  dans  le  Nedjed  aussi  bienqu’ail- 
leurs,  il  n’y  a  pas  de  loi  qui  ne  soit  éludée,  pas  de  dé¬ 
fenses  douanières  que  la  contrebande  n’enfreigne.  Un 
espoir,  fondé  sur  la  faiblesse  de  la  nature  humaine, 
poussa  Hosseyn,  l’un  des  serviteurs  du  Naïb,  à  faire 
une  battue,  argent  en  main,  dans  les  boutiques  de 
Medjmaa  ;  ses  questions  pour  obtenir  la  honte  n’eu¬ 
rent  d’autre  résultat  que  de  causer  un  immense  scan¬ 
dale.  Il  finit  par  s’adresser  à  Abou-Eysa,  qui,  familia¬ 
risé  de  longue  date  avec  le  pays,  connaissait  des  ma¬ 
nœuvres  que  la  grossière  cervelle  d’un  enfant  de 
Bagdad  ne  pouvait  deviner.  Notre  ami,  s’étant  sou¬ 
vent  trouvé  dans  le  même  embarras  que  le  Naïb,  avait 
appris  à  distinguer  les  faux  semblants  de  la  réalité. 
Les  fumeurs  ne  sont  pas  rares  au  Nedjed,  et  l’on 
compte  parmi  eux  plus  d’un  nom  illustre.  Pourvu  de 
la  somme  nécessaire,  le  guide  sortit  pour  se  livrer  à 
une  recherche  moins  bruyante,  mais  plus  fructueuse 
que  celle  du  Persan,  et  il  reparut  bientôt  avec  un  sac 
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contenant  au  moins  un  kilogramme  de  la  feuille  dia¬ 
bolique  ;  il  le  tendit  au  Naïb,  non  sans  avoir  prélevé 
une  commission  en  nature,  assurément  bien  gagnée, 
qu’il  ne  manqua  pas  de  partager  avec  nous. 

Nous  arrivâmes  deux  jours  après  à  Toweym,  grande 
ville  qui  renferme  environ  quinze  mille  habitants. 
Elle  n’est  pas  aussi  avantageusement  située  que  Medj- 
maa  ;  de  plus,  bâtie  au  niveau  du  second  plateau  de 
la  montagne,  elle  a  un  climat  beaucoup  moins  agréable. 
Les  maisons,  pressées  les  unes  contre  les  autres,  ont 
en  général  deux  étages,  quelquefois  même  trois  ;  les 
chambres  du  rez-de-chaussée  atteignent  jusqu’à  quatre 
mètres  cinquante  d’élévation  ;  les  autres,  à  trois  mètres 
ou  trois  mètres  soixante  centimètres  ;  enfin  le  toit  est 
entouré  d’un  mur  haut  d’un  mètre  quatre-vingts.  Les 
habitations  présentent  donc  un  aspect  assez  imposant, 
mais  leurs  propriétaires  n’ont  fait  aucune  tentative 
pour  les  orner,  ni  même  pour  établir  entre  elles  quel¬ 
que  symétrie.  Les  rues,  étroites  et  tortueuses,  feraient 
désirer  l’établissement  d’un  système  de  ventilation  qui 
permît  d’y  respirer  plus  librement.  Inutile  d’ajouter 
que ,  dans  un  pays  où  la  sécheresse  est  extrême,  les 
voies  sont  rarement  pavées  et  n’ont  véritablement  pas 
besoin  de  l’être. 

Le  marché,  remarquable  par  sa  grandeur,  est  situé 
près  des  remparts,  au  lieu  d’occuper,  comme  il  arrive 
d’ordinaire,  le  centre  de  la  ville.  Sur  un  des  côtés  de 
la  place  s’élève  une  mosquée  vouahabite.  La  mesdjid 
(littéralement,  lieu  où  Von  se  prosterne)  de  Toweym 
ressemble,  d’une  manière  frappante,  à  une  gare  de 
chemin  de  fer  ;  la  seule  chose  qui  l’en  distingue ,  c’est 
que  les  voyageurs  ne  peuvent  y  trouver  aucune  espèce 
de  rafraîchissements,  à  moins  que  l’on  ne  veuille  ap¬ 
peler  ainsi  l’eau  destinée  aux  ablutions  des  fidèles.  Les 
portes  de  la  ville  ont  une  épaisseur  extrême,  elles  sont 
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gardées  le  jour  et  fermées  pendant  la  nuit;  un  fossé 
profond,  mais  dépourvu  d’eau,  défend  l’abord  des 
fortifications,  que  le  gouverneur  a  soin  d’entretenir  en 
bon  état. 

En  passant  à  Dereya,  je  me  rappelai  un  de  mes  in¬ 
fortunés  prédécesseurs,  un  Européenqui,  pour  explorer 
l’Arabie  centrale,  avait  jugé  à  propos  de  prendre  le 
costume  d’un  derviche,  et  qui  avait  teint  de  son  sang 
les  murs  de  cette  ancienne  capitale  des  vouahabites. 

Le  lendemain  matin,  notre  petite  caravane  se  parta¬ 
geait  en  deux.  Le  Naïb  avec  ses  serviteurs  et  les  pré¬ 
tendus  Mecquains  demeuraient  en  arrière,  tandis  que 
Baracat  et  moi  nous  prenions  les  devants  avec  Abou- 
Eysa,  qui  devait  avertir  Feysoul  de  l’arrivée  du  digni¬ 
taire  persan.  Au  bout  d’une  heure  de  marche  à  travers 
une  plaine  aride,  couverte  de  monticules  qui  bornaient 
l’horizon,  nous  parvînmes  au  sommet  d’une  colline 
d’où  nous  eûmes  la  vue  de  Riad. 

Devant  nous  s’ouvrait  une  vallée  sauvage  ;  au  pied 
de  la  colline  sur  laquelle  nous  nous  tenions,  se  dé¬ 
ployait  la  ville  spacieuse  et  carrée,  que  protègent  des 
murs  épais  et  que  couronnent  de  hautes  tours.  Un 
grand  nombre  d’édifices  remarquables  annoncent  son 
importance  et  sa  richesse  ;  ceux  qui  se  détachent  de  la 
masse  confuse  des  toits  et  des  terrasses  sont  la  grande 
mosquée,  le  palais  deFeysoul  et  celui  de  son  fils  Abdalla, 
constructions  irrégulières  et  d’une  forme  gigantesque. 
Tout  autour  de  la  capitale  du  Nedjed,  sur  un  espace 
de  plus  de  quatre  kilomètres,  nous  apèrcevions  des 
champs  fertiles,  de  frais  jardins,  des  palmiers  touffus; 
le  bruit  des  roues  et  des  poulies,  si  harmonieux  à  l’o¬ 
reille  des  Arabes,  arrivait  jusqu’à  nous  et  révélait  la 
présence  des  puits  nombreux  qui  arrosent  cette  riche 
campagne.  Vers  le  sud  s’étendent  des  plaines  fécondes 
couvertes  de  plantations  et  de  villages,  au  milieu  des- 
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quels,  grâce  à  la  transparence  de  l’air,  nous  distinguions 
clairement  la  ville  de  Manfouha,  grande  cité  presque 
aussi  populeuse  que  Riad.  Plus  loin  à  l’horizon,  se 
dressent  les  montagnes  pittoresques  de  l’Yémama, 
comparées  par  un  poète  arabe  à  des  épées  levées  un 
jour  de  bataille;  leurs  cimes  bleuâtres  cachaient  à  nos 
regards  l’immensè  désert  du  sud  ou  Dâna.  La  vallée 
se  rétrécit  à  l’ouest  et  se  dirige  vers  Dereya,  en  décri¬ 
vant  de  capricieux  méandres  :  au  sud-ouest,  la  basse 
chaine  de  l’Affadj  la  sépare  de  la  ouadi  Dowasir;  mais, 
du  côté  de  l’est,  elle  sê  relie  à  la  longue  vallée  de  Soley, 
dont  un  bras  s’avance  vers  le  nord,  plus  loin  que  la 
chaîne  centrale  duToweyk,  tandis  que  l’extrémité  mé¬ 
ridionale,  traversant  une  plaine  sablonneuse,  semée  çà 
et  là  de  quelques  bois  et  de  rares  villages,  se  termine  à 
la  ville  de  Houta,  rivale  autrefois  de  Riad,  dont  elle 
est  aujourd’hui  la  vassale  mécontente.  En  cet  endroit, 
la  province  de  Harik  borde  le  désert,  y  pénètre  même 
au  nord  et  à  l’est,  de  manière  à  donner,  pour  ainsi  dire, 
la  main  aux  districts  omanites.  Enfin,  dans  cette  même 
direction,  une  longue  ligne  grisâtre  ferme  la  perspec¬ 
tive;  ce  sont  les  sommets  du  Toweyk  oriental  qui  dé¬ 
robent  à  notre  vue  les  champs  du  Haça  et  les  plages  du 
Golfe  Persique.  Rarement,  dans  mes  longs  voyages, 
il  m’a  été  donné  de  contempler  un  aussi  admirable  pa¬ 
norama, une  contrée  aussi  riche  en  beautés  et  en  sou¬ 
venirs  historiques. 

A  chaque  pas  que  nous  faisions,  des  Arabes  sa¬ 
luaient  notre  guide  du  ton  cordial  de  vieilles  con¬ 
naissances.  Je  remarquai  entre  autres  un  jeune  garçon 
qui  accourut  vers  lui  et  baisa  sa  main  avec  un  em¬ 
pressement  et  une  joie  qui  me  touchèrent  profondé¬ 
ment.  C  était  un  pauvre  orphelin  des  environs  dont 
Abou-Eysa,  par  une  générosité  moins  rare  peut-être 
en  Arabie  qu’ailleurs,  avait  assuré  l’existence  et  dirigé 
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l’éducation  jusqu’à  ce  qu’il  fût  en  âge  de  se  suffire  à 
lui-même. 

Plusieurs  chemins,  traversant  le  cimetière,  condui¬ 
sent  aux  différentes  portes  de  Riad;  nous  nous  diri¬ 
geâmes  vers  celle  du  nord-est,  vaste  monument  flanqué 
de  tours  massives  et  gardé  par  une  troupe  d’hommes 
armés  de  sabres.  Le  guide,  ayant  répondu  à  leurs  ques¬ 
tions,  nous  prîmes  une  large  rue  bordée  de  maisons 
hautes  de  deux  étages  et  séparées  les  unes  des  autres 
par  des  mosquées,  des  puits  destinés  aux  ablutions  et 
des  cours  plantées  d’arbres  à  fruits.  Après  avoir  par¬ 
couru  deux  cents  mètres  environ ,  nous  arrivâmes  de¬ 
vant  le  palais  d\4bdalla,  construction  récente,  presque 
symétrique,  qui  se  distingue  des  autres  édifices  par  ses 
portes  ornées  de  sculptures  et  ses  trois  rangs  de  larges 
fenêtres  superposées.  Des  groupes  de  nègres  et  de  ser¬ 
viteurs,  assis  sur  les  bancs  qui  garnissent  les  murs, 
ouvraient  en  nous  apercevant  des  yeux  étonnés.  Un 
peu  plus  loin  s’élève  la  résidence  de  Djelouvoui,  frère 
de  Feysoul.  Enfin  nous  atteignîmes  une  grande  place, 
bornée,  à  gauche,  par  le  spacieux  palais  des  monar¬ 
ques  vouahabites,  adroite,  par  une  rangée  de  bouti¬ 
ques  et  de  magasins.  Devant  nous,  c’est-à-dire  à  l’ouest, 
une  longue  galerie  couverte,  soutenue  par  une  colon¬ 
nade  grossière,  traversait  la  place  dans  toute  sa  lar¬ 
geur  et  reliait  le  château  à  la  grande  mosquée  ;  le  vieux 
roi  l’a  fait  construire  afin  d’aller  entendre  les  prières 
du  vendredi  sans  exposer  son  auguste  personne  à  la 
curiosité  du  vulgaire,  peut-être  à  la  perfidie  d’un 
traître,  car  le  sort  de  son  père  et  de  son  grand  oncle, 
assassinés  dans  le  temple  même,  a  rendu  Feysoul  fort 
timide.  A  l’extrémité  de  la  galerie,  des  magasins  ter¬ 
minent  la  place,  dont  la  longueur  totale  est  d’environ 
cent  soixante  mètres;  la  largeur  est  moitié  moindre.  A 
l’ombre  des  murailles  du  palais,  cinquante  ou  soixante 
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femmes  étaient  assises  devant  des  vases  de  lait,  des 
paniers  remplis  de  pain,  de  dattes,  de  fruits  ou  de  lé¬ 
gumes  ;  autour  d’elles  se  réunissaient  une  foule  d’a¬ 
cheteurs,  et  de  tous  côtés  arrivaient  des  chameaux  et 
des  dromadaires  pesamment  chargés. 

En  suivant  la  longue  muraille  du  palais  qui,  pa¬ 
reil  à  une  forteresse,  ne  laisse  apercevoir  aucune  ou¬ 
verture,  nous  arrivâmes  devant  une  porte  étroite, 
basse,  enfouie  entre  deux  bastions.  Elle  donnait  accès 
dans  un  sombre  passage,  que  l’on  aurait  pris  pour  le 
vestibule  d’une  prison.  Des  gardes  armés,  les  uns 
Arabes,  les  autres  nègres,  obstruaient  le  chemin,  et 
leur  mine  sévère  n’était  pas  de  nature  à  encourager 
un  étranger.  Nous  nous  assîmes  sur  les  bancs  qui 
étaient  adossés  à  la  muraille  en  dehors  du  palais,  pen¬ 
dant ’qu’Abou-Eysa  entrait  seul  pour  annoncer  notre 
arrivée  et  celle  du  Naïb. 

Bien  qu’il  fût  tout  au  plus  huit  heures  du  matin, 
une  foule  nombreuse  encombrait  la  place,  car  le 
marché  était  ouvert  et  chacun  s’empressait  de  faire  ses 
achats.  Beaucoup  de  gens  se  retournaient  pour  nous 
regarder,  cependant  personne  ne  s’approchait  de  nous, 
réserve  qui  nous  étonnait  fort. 

Enfin,  au  bout  d’une  demi-heure,  un  individu 
grand,  maigre,  à  la  physionomie  intelligente,  mais 
cauteleuse  et  peu  sympathique,  s’avança  vers  nous  ; 
ses  vêtements,  que  ne  profanait  pas  le  moindre  fil  de 
soie,  étaient  néanmoins  fort  riches  et  annonçaient  un 
rang  élevé.  Ce  personnage,  nommé  Abdel-Aziz,  pre¬ 
nait  le  titre  de  Vi^ir-el-Kharidjyâ ,  c  est-à-dire  qu  il 
remplissait  dans  le  Nedjed  des  fonctions  analogues  à 
celles  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères.  Son  ca¬ 
ractère  est  celui  qui  distingue  la  majorité  des  ancien¬ 
nes  familles  de  Riad.  11  a  un  extérieur  réservé,  une 
langue  doucereuse,  des  manières  graves  et  courtoises, 
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servant  à  cacher  un  fonds  de  perversité  qui  rend  Son 
intimité  dangereuse,  son  inimitié  mortelle,  son  amitié 
suspecte. 

Accompagné  de  quelques  officiers  du  palais,  Abdel- 
Aziz  s’avança  majestueusement  vers  nous  et  s’assit  à 
nos  côtés  ;  puis,  de  l’air  le  plus  affable,  il  nous  sou¬ 
haita  la  bienvenue  et  nous  adressa  les  questions  ordi¬ 
naires  :  a  Qui  étions-nous? —  D’où  venions-nous?  »  etc. 
Après  avoir  écouté  nos  réponses,  qui  étaient  exacte¬ 
ment  celles  que  nous  avions  faites  partout  sur  notre 
route,  il  nous  offrit  d’entrer  dans  le  khavoua  et  nous 
promit  une  audience  de  Feysoul  pour  le  jour  même. 
Nous  le  suivîmes  à  travers  un  corridor  long  et  obscur 
qui  donnait  accès  dans  la  cour  intérieure.  D’un  côté 
se  trouvent  les  appartements  du  roi,  sa  salle  d’au¬ 
dience,  son  oratoire,  les  chambres  de  ses  nombreuses 
épouses,  enfin  le  pavillon  occupé  par  sa  fille,  prin¬ 
cesse  sur  le  retour,  qui  sert  de  secrétaire  intime  au 
monarque  nedjéen  et  que,  pour  cette  raison,  il  n’a 
voulu  marier  à  aucun  de  ses  adorateurs.  Cette  partie 
des  édifices  a  une  très-grande  élévation,  quinze  ou  dix- 
huit  mètres  depuis  le  sol  jusqu’à  la  terrasse,  qui  sur¬ 
monte  le  troisième  étage. 

Le  palais  de  Riad  occupe  un  espace  presque  aussi 
grand  que  les  Tuileries,  et  sa  hauteur  ne  le  cède  en 
rien  au  monument  français;  mais  là  s’arrête  l’ana¬ 
logie,  car  rien  ne  ressemble  moins  à  l’admirable  con¬ 
struction  élevée  par  Philibert  Delorme  que  le  massif  et 
irrégulier  Louvre  vouahabite.  Les  Nedjéens  ont  sa¬ 
crifié  toute  considération  à  la  sûreté  de  la  défense,  et 
le  château  de  Feysoul  offre  extérieurement  une  ressem¬ 
blance  frappante  avec  Newgate,  quoique  vraisembla¬ 
blement  cette  prison  anglaise  ne  renferme  pas  à  l’inté¬ 
rieur  le  même  luxe  et  le  même  confort  que  le  repaire 
des  voleurs  vouahabites.  Les  appartements  de  la  famille 
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royale,  ceux  des  ministres  Mâboub  et  Djôhar  surtout, 
se  distinguent  par  une  richesse  remarquable.  Les  étages 
supérieurs  sont  disposés  commodément  êt  reçoivent 
une  lumière  abondante  ;  on  n’en  peut'pas  dire  autant 
du  rez-de-chaussée,  qui  gagnerait  beaucoup  à  être 
éclairé  au  gaz,  si  l’on  en  connaissait  ici  l’usage. 

Le  premier  jour,  je  me  bornai  à  visiter  le  khavoua. 
Le  fonctionnaire  chargé  de  l’emploi  important  de  sur¬ 
veiller  la  préparation  du  café  n’était  pas  un  nègre  ni 
même  un  fils  del’Ared,  il  venait  du  Harik  et  parais¬ 
sait  un  joyeux  compagnon.  Néanmoins,  en  dépit  de  sa 
bienveillance,  les  hôtes  réunis  autour  du  fourneau  ne 
laissaient  échapper  que  des  paroles  rares  et  contraintes  ; 
car  chacun,  à  Riad  et  surtout  dans  le  palais  du  roi, 
doit  maîtriser  soigneusement  sa  langue,  s’il  veut  con¬ 
server  la  tête  sur  ses  épaules.  Les  assistants  ressem¬ 
blaient  donc  à  des  écoliers  en  présence  d’un  pédagogue 
sévère.  Pourtant  le  café  était  délicieux  r  la  capitale  du 
Nedjed  n’a  pas  de  rivale  sous  ce  rapport  ;  aussi,  ou¬ 
bliant  nos  appréhensions,  nous  nous  livrâmes  au 
plaisir  de  savourer  l’aromatique  breuvage. 

Durant  cette  après-midi,  Abou-Eysa,  escorté  de 
plusieurs  officiers  du  palais,  était  allé  au-devant' du 
Naïb  afin  de  lui  annoncer  qu’un  appartement  avait 
été  préparé  pour  le  recevoir.  Le  dignitaire  persan  fut 
très-humilié  de  ne  distinguer,  ‘parmi  ceux  qui  étaient 
envoyés  à  sa  rencontre,  aucun  membre  de  la  famille 
royale,  ni  même  aucun  ministre  nedjéen;  sa  surprise 
et  sa  colère  ne  connurent  plus  de  bornes  quand,  ar¬ 
rivé  au  château,  il  se  vit  conduit  sans  le  moindre 
cérémonial,  dans  la  pfèce  où  nous  prenions  alors  notre 
repas,  àu  lieu  d’être  immédiatement  admis  en  pré¬ 
sence  de  Feysoul.  Enfin,  après  le  souper,  on  lui  re¬ 
commanda  froidement  de  prier  pour  le  monarque 
vouahabite,  et  on  le  laissa  libre  de  gagner  sort  logis,  en 
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lui  disant  que  le  roi  fixerait  plus  tard  le  jour  et  l’heure 
où  il  lui  plairait  d’accorder  une  audience  particulière. 

Je  n’ai  jamais  vu  indignation  pareille  à  celle  de 
notre  Persan.  Quand  l’émotion  qu’elle  avait  causée 
se  fut  calmée,  nous  rappelâmes  au  guide  que,  si  nous 
avions  dîné,  il  n’en  était  pas  de  même,  de  nos  droma¬ 
daires  et  qu’un  logement  pour  nos  bêtes  et  pour  nous 
était  chose  désirable.  Notre  ami  connaissait  parfaite¬ 
ment  les  êtres  du  palais;  en  un  instant,  il  sut  trouver 
Abdel-Aziz  et  régler  avec  lui  tous  ces  détails.  Le  mi¬ 
nistre  poussa  même  la  condescendance  jusqu’à  venir 
en  personne  nous  apprendre,  avec  un  gracieux  sou¬ 
rire,  que  notre  résidence  temporaire  était  prête  et  que 
nous  y  allions  être  conduits  sans  délai.  Nous  le  priâ¬ 
mes  alors  de  nous  faire  connaître  le  bon  plaisir  du 
roi  au  sujet  de  l’affaire  qui  nous  amenait;  car,  aussitôt 
arrivés,  nous  avions,  en  employant  la  phraséologie 
vouahabite  la  plus  correcte,  déclaré  que  nous  étions 
venus  au  Nedjed,  avec  l’espoir  «  d’obtenir,  de  Dieu 
d’abord  et  ensuite  de  Feysoul,  la  permission  d’exercer 
à  Riad  la  profession  médicale,  sous  la  protection  de 
Dieu  d’abord  et  ensuite  sous  celle  de  Feysoul.  » 

Notre  logis  était  situé  dans  le  palais  de  Djélouvoui, 
frère  de  Feysoul.  Un  kha voua  spacieux  et  deux  grandes 
chambres  au  rez-de-chaussée,  une  troisième  au  pre¬ 
mier  étage,  avaient  été  disposés  pour  nous  recevoir. 
Nous  installâmes  les  dromadaires  dans  la  cour  et  nous 
nous  occupâmes  de  mettre  en  ordre  nos  bagages. 

Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux  que  nos  vulgaires 
aventures,  c’est  l’incroyable  comédie  de  mœurs,  à  la¬ 
quelle  notre  arrivée  venait  de  servir  d’occasion. 

Quand  Feysoul  avait  appris  l'entrée  de  cette  bande 
d’étrangers  maudits,  de  ce  chargé  d’affaires  persan 
avec  ses  griefs  et  ses  réclamations ,  de  ces  Mecquains 
avec  leur  impudente  mendicité,  de  ces  deux  étrangers 
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syriens  avec  leurs  prétentions  médicales,  il  avait  failli 
perdre  complètement  l’esprit.  Vieux  et  aveugle,  su¬ 
perstitieux  et  timide,  il  ne  pouvait  former,  sur  la  ca¬ 
ravane  qui  envahissait  son  palais  sans  presque  s’être 
fait  annoncer,  que  des  conjectures  qui  augmentaient 
ses  soupçons  èt  ses  angoisses.  La  ville  sainte  de  l’or¬ 
thodoxie  vouahabite  était  profanée  par  une  triple  abo¬ 
mination  :  Persans,  Mecquains ,  Syriens,  c’est-à-dire 
hérétiques,  infidèles  et  chrétiens  l’avaient  à  la  fois 
souillée  de  leur  contact  :  c’en  était  assez  pour  que  le 
ciel  lançât  ses  foudres,’  pour  que  la  terre  s’ouvrît  et 
abimât  le  pays  entier.  Une  nouvelle  invasion  du  cho¬ 
léra  était  le  moindre  des  maux  que  l’on  pût  en  craindre. 

Je  ne  saurais  di're  si  Abdel-Aziz  et  les  autres  cour¬ 
tisans  partageaient  les  terreurs  de  Feysoul;  toutefois, 
ne  jugeant  pas  à  propos  de  contredire  leur  maître,  ils 
déclarèrent  d’une  voix  unanime  le  péril  fort  grave. 
Quelle  mesure  prendre  pour  l’écarter  ?  Comment  dé¬ 
jouer  à  la  fois  les  complots  de  tant  d’ennemis  ?  Le 
conseil  déclara  que ,  la  prudence  étant  le  premier 
attribut  du  vrai  courage,  Sa  Majesté  très-sainte  de¬ 
vait  sans  délai  quitter  la  capitale,  s’éloigner  du  voisi¬ 
nage  des  espions  et  des  meurtriers,  des  infidèles  et  des 
magiciens;  se  cacher  dans  une  retraite  sûre,  tandis 
que  des  serviteurs  dévoués  sonderaient  les  intention^ 
de  ces  étrangers  suspects  et  les  empêcheraient  de 
mettre  à  exécution  leurs  perfides  desseins. 

En  conséquence,  dès  que  tous  les  membres  de  la 
caravane  eurent  été  conduits  à  leurs  demeures  respec¬ 
tives,  Feysoul,  accompagné  d’ Abdel-Aziz  et  de  quel¬ 
ques  officiers,  sortit  à  la  dérobée  du  château  par  une 
porte  secrète,  traversa  la  ville  sans  bruit  et  alla  se  réfu¬ 
gier  dans  une  maison  de  campagne  qui  appartenait  à 
Abder-Râman  le  vouahabite.  Des  gardes  furent  placés 
autour  du  jardin  et  les  pieux  courtisans  commencé- 
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rent  à  croire  que,  grâce  à  l’éloignement  de  cette  re¬ 
traite,  à  l’épaisseur  de  ses  feuillages,  à  la  pure  ortho¬ 
doxie  de  son  propriétaire,  aux  sabres  nus  des  nègres, 
Feysoul  échapperaità  la  souillure  du  polythéisme,  aux 
périls  de  ^assassinat,  des  sortilèges  et  du  mauvais  œil. 
On  s’assurait  ainsi  le  loisir  nécessaire  pour  découvrir 
le  mystère  d’iniquité,  pour  déjouer  le  plan  des  ennemis. 

Pendant  qu’on  prenait  toutes  ces  précautions  pour  la 
sûreté  de  Sa  Majesté  très-sainte,  les  redoutés  magiciens 
et  conspirateurs  étaient  tranquillement  étendus  dans 
leur  khavoua,  aspirant  avec  délices  les  vapeurs  nar¬ 
cotiques  dont  ils  avaient  dû  s’abstenir  tout  le  jour. 
Toutefois  ils  avaient  eu  la  précaution  de  clore  soigneu- 
neusement  portes  et  fenêtres  pour  que  les  fumées  de 
«  la  honte  »  ne  troublassent  pas  l’atmosphère  sanc¬ 
tifiée  de  la  capitale.  Un  coup  timide  est  frappé  à  la 
porte.  Vite,  les  pipes  sont  mises  de  côté,  tandis  que 
Baracat  parlemente  avec  le  nouveau  venu,  afin  de 
laisser  à  l’odeur  accusatrice  le  temps  de  s’échapper. 

Le  premier  regard. jeté  sur  l’inconnu,  qui  troublait 
ainsi  notre  repos,  nous  causa  une  vive  surprise.  Vêtu 
du  costume  afghan,  il  portait  un  riche  turban  d  une 
blancheur  éclatante,  et  ses  traits  offraient  le  type  ca¬ 
ractéristique  des  frontières  du  Pundjab  ;  c’était  Abdel- 
*  Hamid,  le  théologien  du  palâis.  On  ne  pouvait  choisir 
plus  habilement  l’espion  chargé  de  surprendre  nos 
desseins.  Sa  qualité  d’étranger  devait  nous  ôter  toute 
défiance,  et  son  apparente  franchise,  la  grâce  de  ses 
manières,  gagnerait  nôtre  sympathie.  Passé  maître 
dans  l’art  de  la  dissimulation,  il  avait  su  tromper  les 
vouahabites  eux-mêmes,  qui  le  jugeaient  tout  autre 
qu’il  n’était  en  effet;  il  se  croyait  donc  assuré  de  nous 
démasquer  facilement,  malgré  nos  sortilèges  et  notre 
art  divinatoire. 

Cet  homme  se  prétendait  fils  du  gouverneur  de  Balk, 
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orthodoxe  sunnite  de  la  seçte  des  hanifis.  En  réalité, 
il  était  le  fils  d’un  misérable  artisan  chiite,  était  né 
à  Péchavour,  et  avait  été  élevé  dans  les  principes 
d’une  morale  plus  que  douteuse.  Ayant  tué  un  homme 
dans  une  querelle,  il  s’était  Soustrait  par  la  fuite  à  la 
justice  de  son  pays.  Gomme  la  prudence  lui  ordonnait 
de  prolonger  son  exil  pendant  plusieurs  années,  il 
était  venu  s’établir  à  Riad  pour  attendre  que  le  danger 
eût  disparu,  et  il  y  avait  habilement  exploité  le  fana¬ 
tisme  des  crédules  Nedjéens.  Toutefois,  chiite  ardent 
au  fond  du  cœur,  il  ne  lui  arrivait  jamais  de  louer  pieu¬ 
sement  la  mémoire  des  califes  ou  de  leurs  dévots  ser¬ 
viteurs,  ni  d'admirer  ceux  qui  autour  de  lui  en  étaient 
la  vivante  image,  sans  les-  maudire  intérieurement, 
sans  les  traiter  in  petto  de  fous  et  d’infidèles.  Mais  une 
bonne  table,  un  logement  somptueux,  de  fins  vête- 
tement,  des  épouses  belles  et  nombreuses  lui  sem¬ 
blaient  d’assez  agréables  compensations  pour  adoucir 
l’amertume  de  l’exil,  et  il  attendait  fort  patiemment 
que  les  circonstances  lui  permissent  de  rentrer  dans 
son  pays. 

Notre  Péchavourite  s’assit  et,  après  quelques  phra¬ 
ses  insignifiantes,  me  consulta  sur  une  affection  dont 
il  se  prétendait  atteint.  Tel  cependant  n’était'  pas  le 
but  de  sa  visite.  Abandonnant  donc  h.  médecine,  il 
jeta  d’un  air  plein  de  franchise  et  de  bonhomie  plu¬ 
sieurs  remarques  insidieuses  qui,  semblables  à  autant 
d’hameçons,  devaient  pêcher  la  vérité  au  fond  du 
puits  où  elle  se  cache.  Les  deux  Mecquains  étant  sur¬ 
venus  sur  ces  entrefaites,  il  les  soumit  au  même  système 
d’interrogatoire.  Cette  enquête  fut  bientôt  terminée  : 
les  pèlerins  n’ayant  aucun  motif  pour  cacher  le  but 
réel  de  leur  voyage,  qui  était  d’obtenir  des  aumônes, 
Abdel-Hamid  abandonna  ce  maigre  gibier  pour  nous 
tendre  de  nouveaux  pièges  :  il  employa  successivement 
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l’hindoustani,  le  persan,  voire  l’anglais,  dont  il  estro¬ 
piait  quelques  mots;  mais  il  ne  put  tirer  de  nous  au¬ 
cune  lumière,  et  se  retira  fort  désappointé  pour  aller 
faire  son  rapport  à  ses  maîtres. 

J’appris  plus  tard  que  son  témoignage  nous  avait 
été  très-défavorable.  Il  n’imaginait  pas,  je  le  recon¬ 
nais,  que  nous  voulussions  attenter  à  la  personne  de 
Feysoul  ou  que  nous  fussions  des  magiciens;  mais  un 
motif  tout  différent  lui  inspirait  contre  nous  une 
haine  violente  :  il  pensait  que  nous  étions,  comme  lui, 
des  aventuriers  avides  de  la  faveur  du  roi,  et  il  éprou¬ 
vait  à  notre  égard  la  même  jalousie  que  le  marchand 
qui  voit  s’ouvrir  en  face  de  lui  une  boutique  rivale. 
En  conséquence,  il  n’épargna  pour  nous  perdre  ni 
artifices  ni  calomnies. 

Cet  émissaire  venait  à  peine  de  sortir  qu’il  s’en  pré¬ 
senta  un  autre  d’un  caractère  bien  différent,  quoique 
non  moins  dangereux.  C’était  un  zélateur,  c’est-à-dire 
un  membre  d’un  conseil  suprême,  d’une  espèce  de  tri¬ 
bunal  d’inquisition,  institué  en  1854  pour  éloigner  le 
choléra,  en  chassant  de  Riad  tout  ce  qui  la  profanait, 
en  faisant  disparaître  toutes  les  souillures  qui  y  cor¬ 
rompaient  la  vraie  foi. 

Abboud,  ainsi  se  nommait  notre  officieux,  eut  re¬ 
cours  à  un  mode  d’enquête  beaucoup  plus  efficace  que 
celui  d’Abdel-Hamid.  Affectant  de  nous  croire  musul¬ 
mans,  il  entama  les  questions  religieuses,  parla  du  vé¬ 
ritable  caractère  de  la  foi  mahométane,  de  la  corrup¬ 
tion  apportée  par  le  malheur  du  temps  ;  il  s’informa 
des  usages  de  Damas,  et  son  œil  scrutateur,  qui  obser¬ 
vait  tout  à  la  dérobée,  trahissait  l’espérance  secrète  de 
nous  surprendre  dans  nos  paroles.  Nous  ne  nous  lais¬ 
sâmes  pas  intimider  :à  chaque  citation  du  coran,  nous 
répondîmes  par  deux  autres  et  nous  montrâmes  une 
connaissance  approfondie  soit  du  grand ,  soit  du 
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petit  polythéisme  des  nations  étrangères  et  des 
mahométans  hétérodoxes.  Convaincu  par  de  telles 
preuves,  notre  ami  perdit  sa  défiance  envers  nous;  il 
se  lança  à  pleines  voiles  sur  la  mer  de  la  discussion, 
et  son  entretien  devint  fort  intéressant,  pour  un 
homme  qui  n’avait  rien  plus  à  cœur  que  d’apprendre 
les  dogmes  vouahabites  de  la  bouche  d’un  docteur 
aussi  considéré,  d’un  zélateur  en  personne. 

Le  lendemain  matin,  nous  nous  promenions,  Bara- 
cat  et  moi,  sur  la  place  du  marché,  lorsque  nous  ren¬ 
contrâmes  Abdel-Aziz  qui  se  dirigeait  vers  le  palais. 
Avec  un  faux  sourire  et  des  paroles  doucereuses,  il 
nous  informa  que  Feysoul,  ne  considérant  pas  Riad 
comme  un  champ  propre  au  déploiement  de  notre  ta¬ 
lent  médical,  nous  conseillait  de  nous  rendre  à  Hof- 
houf;  Abou-Eysa  partirait  avec  nous  le  jour  même  et 
le  roi  nous  donnerait  pour  le  voyage  des  habits,  de 
l’ argent  et  un  chameau. 

Le  vieux  monarque  pensait  ne  pouvoir  se  mettre 
mieux  à  l’abri  de  nos  charmes  et  de  nos  incantations 
qu’en  s’assurant  notre  amitié,  mais  à  distance  respec¬ 
tueuse.  Fort  éloignés  de  comprendre  les  véritables 
motifs  de  notre  bannissement,  nous  nous  efforçâmes 
de  représenter  à  Abdel-Aziz  que  notre  séjour  dans  la 
capitale  serait  également  avantageux  pour  les  habitants 
et  pour  nous-mêmes,  tandis  qu’un  aussi  brusque  dé¬ 
part  éveillerait  contre  nous  de  fâcheux  soupçons  et 
nuirait  à  notre  renommée.  Le  ministre  promit  de 
transmettre  à  Feysoul  nos  observations,  sans  toutefois 
nous  laisser  beaucoup  d’espoir;  notre  insistance  pour 
demeurer- à  Riad  devait  en  effet  augmenteras  crain¬ 
tes  du  roi  et  lui  faire  souhaiter  plus  que  jamais  notre 
éloignement. 

Le  conseil  privé,  réuni  autour  de  Feysoul,  dans  la 
villa  d’Abder-Râman,  avait  pris  une  décision  à  peu 
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près  semblable  à  l’égard  da.  Naïb  :  on  convint  de  le 
renvoyer  dans  le  plus  bref  délai,  de  l’endormir  par  de 
belles  paroles  et  de  légers  présents,  mais  de  ne  lui  accor¬ 
der  ni  audience  particulière,  ni  satisfaction  réelle 
pour  les  griefs  qu’il  était  chargé  d’exposer.  Le  roi 
avait  plusieurs  raisons  d’en  agir  ainsi  ;  mais  la  crainte 
de  l’assassinat  était  la  pensée  qui  tourmentait  le  plus 
sa  conscience  coupable. 

Cependant,  la  prudence  arabe  ne  permettant  de  rien 
précipiter,  on  voulut  interroger  Abou-Eysa.  Feysoul 
lui  reprocha  sévèrement  d’avoir  amené  aux  portes  de 
son  palais  une  caravane  aussi  suspecte.  Notre  guide, 
soutenu  par  le  premier  ministre  Mâboub,  dont  ses  pré¬ 
sents  avaient  gagné  la  protection,  s’efforça  humble¬ 
ment  de  se  justifier  aux  yeux  du  vieux  despote;  il 
réussit  même  à  obtenir  que  les  plaintes  du  Persan 
seraient  écoutées. 

Quant  à  nous,  notre  position  était  extrêmement 
fâcheuse  et  nous  ne  savions  comment  y  remédier; 
nous  étions  résolus  à  ne  pas  quitter  Riad  avant  d’avoir 
satisfait  notre  curiosité  au  sujet  du  gouvernement,  de 
la  population,  des.  coutumes  du  Nedjed  ;  mais  com¬ 
ment  prolonger  notre  séjour?  Persister  dans  notre 
dessein  de  demeurer  après  une  double  injonction  de 
partir,  aurait  été  une  pure  folie,  et  aurait  inévitable¬ 
ment  amené  les  plus  graves  conséquences;  il  ne  fallait 
pas  davantage  songer  à  nous  cacher  dans  la  ville. 
Heureusement  Abou-Eysa  connaissait  depuis  long¬ 
temps  cette  cour,  en  apparence  si  '  rigide,  et  il  savait 
que  l’incorruptibilité  n’y  fait  point  partie  des  vertus 
orthodoxes.  Une  offre  directe  d’argent  monnayé  n’au¬ 
rait  pas  été  bien  reçue;  mais  deux  livres  d 'oud  ou  de 
bois  de  senteur,  pour  lequel  les  Arabes,  et  surtout  les 
Nedjéens,  ont  un  goût  très-vif,  pouvaient  rendre  notre 
modeste  pétition  plus  acceptable.  Notre  ami  proposa 
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d’acheter  à  ses  frais  l’infaillible  talisman  et,  n’étant 
pas  homme  à  remettre  au  lendemain  une  affaire 
sérieuse,  il  sortit  le  soir  même  pour  se  procurer  le 
parfum  qu’il  revint,  bientôt  après,  nous  montrer  d’un 
air  de  triomphe  ;  puis  il  alla  le  déposer  en  notre  nom 
chez  Mâboub  et  chez  Abdel- Aziz.  Enfin,  vers  minuit, 
il  se  présenta  une  troisième  fois  à  notre  porte,  et  nous 
dit  que,  selon  toute  apparence,  nous  recevrions  le  len¬ 
demain  de  meilleures  nouvelles. 

Son  attente  ne  fut  pas  trompée  :  le  matin  suivant, 
il  fut  mandé  dans  la  retraite  où  s’abritait  la  royauté 
vouahabite;  et  là  on  lui  déclara  que,  toutes  choses  dû¬ 
ment  considérées,  Riad  ayant  impérieusement  besoin 
d’un  savant  Esculape,  il  nous  serait  permis  d’exercer 
la  médecine  sous  le  patronage  de  Feysoul. 

Nous  avions  échappé  au  danger;  mais,  à  mesure  que 
nous  apprenions  à  connaître  le  caractère  vouahabite, 
nous  comprenions  mieux  combien  de  difficultés  s’élè¬ 
veraient  autour  de  nous. 

Nous  résolûmes  donc,  Baracat  et  moi,  d’accorder  au 
guide  notre  confiance  entière  et  de  lui  révéler  sans 
délai  ce  que  nous  avions  déjà  fait  connaître  à  Télal. 
J’aurais  souhaité  que  mon  compagnon  se  chargeât  de 
cette  délicate  confidence  :  en  sa  qualité  d’Arabe,  il 
pouvait  le  faire  sans  se  compromettre  autant  qu’un 
Européen  ;  mais  il  n’osa  prendre  la  responsabilité 
d’une  démarche  aussi  grave,  et,  faute  d’auxiliaire,  je 
me  décidai  à  tenter  seul  l’aventure. 

Le  lendemain  matin  après  le  café,  je  pris  à  part 
Abou-Eysa;  je  lui  dis  qui  nous  étions,  lui  expliquai 
le  but  réel  de  notre  voyage  et  lui  donnai  les  détails 
qu’il  lui  importait  de  savoir  pour  nous  prêter,  au 
besoin,  une  assistance  efficace. 

Le  guide  m’écoutait  avec  une  attention  profonde  ; 
quelquefois  il  m’interrompait  pour  m’adresser  une 
Palgrave.  9 


i3o 


UNE  ANNÉE 


courte  question  ou  pour  me  reprocher  affectueusement 
de  n’avoir  pas  eu  confiance  plus  tôt  dans  son  amitié. 
Notre  entretien  dura  jusqu’à  ce  que  le  soleil,  atteignant 
presque  son  zénith,  eût  réduit  à  une  ligne  impercep¬ 
tible  l’ombre  du  mur  près  duquel  nous  étions  assis;  et 
voici  ce  qui  fut  arrêté  entre  nous.  Premièrement, 
nous  serions  fidèles  l’un  à  l’autre  dans  la  bonne  comme 
dans  la  mauvaise  fortune,  aussi  longtemps  que  la  Pro¬ 
vidence  prolongerait  mon  séjour  en  Arabie.  Seconde¬ 
ment,  Abou-Eysa  mettrait  le  plus  possible  en  relief 
montaient  médical,  et  emploierait  tout  son  crédit  à 
m’assurer  une  brillante  et  honorable  réputation. 
Troisièmement,  aucun  de  nous  ne  quitterait  Riad 
sans  le  consentement  mutuel  des  deux  parties  :  j’atten¬ 
drais  que  le  guide  eût  réglé  ses  affaires  dans  la  capi¬ 
tale;  lui,  de  son  côté,  me  laisserait  le  temps  de  terminer 
les  miennes;  puis,  nous  partirions  ensemble.  Qua¬ 
trièmement,  Abou-Eysa  nous  faciliterait  les  moyens 
de  visiter  les  provinces  orientales.  Cinquièmement 
enfin,  notre  excellent  ami  me  conseillait  de  ne  pas 
retourner  en  Europe  sans  avoir  parcouru  les  îles  du 
Golfe  Persique  et  le  royaume  d’Oman.  Toutes  choses 
étant  convenues  entre  nous,  la  confiance  rentra  dans 
nos  cœurs  et  un  joyeux  repas  scella  notre  traité. 

Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  ,  avant  que  nous 
eussions  rencontré  Abdel- Aziz,  l’infatigable  Abou- 
Eysa  était  venu  nous  apprendre  que,  selon  notre  désir, 
il  nous  avait  trouvé  un  logement  modeste  et  situé  loin 
du  château;  cardes  infidèles  comme  nous  ne  devaient 
pas  se  tenir  trop  près  du  sanctuaire  vouahabite.  Le 
guide  avait  arrangé  cette  affaire  avec  quelques  amis 
qu’il  avait  à  la  cour,  et  sans  consulter  ni  Feysoul  ni 
ses  ministres.  Quittant  adssitôt  le  palais  de  Djelouvoui, 
nous  traversâmes  la  place  du  marché,  franchîmes  un 
dédale  de  ruelles' étroites,  et,  quelques  minutes  après, 
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nous  entrions  dans  une  galerie  couverte  qui  nous 
conduisit  à  une  large  impasse,  bordée  de  maisons. 

Notre  nouvelle  habitation  se  composait  d’un  kha- 
voua,  très-vaste,  un  peu  sombre;  mais  la  chaleur  du 
climat  oblige  les  Nedjéens  à  défendre  les  appartements 
contre  les  rayons  du  soleil  plus  qu’il  n’est  d’usage  de 
le  faire  à  Hayel  et  dans  le  Cacim.  Cette  pièce,  précédée 
d’un  vestibule,  ouvrait  sur  une  cour  intérieure  au 
milieu  de  laquelle  plusieurs  touffes  de  verveine  attes¬ 
taient  le  goût  sentimental  des  Arabes  pour  les  beautés 
de  la  nature;  car  1  habitude  d’élever  amoureusement 
deux  ou  trois  plantes  afin  d’avoir  sous  les  yeux  quel¬ 
que  chose  qui  rappelle  la  campagne  n’est  pas  à  l’usage 
exclusif  de  Londres  ni  de  Paris,  où  l’on  voit  tant  de 
jardinets  suspendus  sur  le  bord  des  fenêtres.  Une  cui¬ 
sine,  séparée  du  reste  de  la  maison,  se  trouvait  au  fond 
de  la  cour  ;  en  face,  une  petite  porte  donnait  accès  dans 
une  chambre  assez  spacieuse  où  j’installai  ma  phar¬ 
macie;  cette  pièce  était,  comme  le  khavoua,  surmontée 
d’une  terrasse  qu’entourait  un  parapet  fort  élevé.  Un 
petit  magasin  rempli  de  meubles  et  de  provisions  com¬ 
plétait  le  logis,  mais  nos  prédécesseurs  en  avaient 
gardé  la  clef. 

Le  quartier  où  nous  allions  nous  établir  avait  le 
double  avantage  d’être  situé  près  de  la  place  du  marché 
et  de  ne  renfermer  aucun  zélateur  ni  aucun  membre 
delà  famille  d’Abdel-Vouahab.  Il  passait  pour  le  moins 
dévot  de  la  ville  ;  ses  habitants  représentaient,  si  je 
puis  m’exprimer  ainsi,  le  parti  libéral  du  Nedjed. 
Enfin  notre  demeure  était  voisine  de  celle  du  Naïb,  et 
les  petites  ruses  de  l’envoyé  persan,  son  caractère  com¬ 
municatif  et  la  manière  dont  il  estropiait  l’arabe  ren¬ 
daient  sa  société  parfois  instructive,  toujours  amu¬ 
sante. 

La  farine,  le  riz,  la  viande  et  le  café  devaient  nous 
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être  régulièrement  envoyés  du  palais,  car  Feysoul  con¬ 
tinuait  à  nous  regarder  comme  ses  hôtes.  Mais,  l’état 
de  notre  bourse  nous  permettant  de  ne  pas  recourir  à 
la  libéralité  royale,  nous  voulûmes  sauvegarder  notre 
indépendance.  Nous  nous  bornâmes  donc  à  demander 
le  café,  qui  était  excellent,  et  nous  laissâmes  aux  pour¬ 
voyeurs  du  château  la  plupart  des  autres  provisions. 
Abou-Eysa,  qui  passait  chez  nous  presque  toutes 
ses  heures  de  loisir,  nous  avait  apporté  des  cafetières 
et  plusieurs  ustensiles  de  ménage.  Un  mortier  ornait 
le  coin  du  fourneau  ;  car  notre  premier  soin  en  arri¬ 
vant  dans  l’Ared  avait  été  de  nous  le  procurer  pour  en 
faire  présent  au  guide  qui  en  avait  perdu  un  pareil  en 
sortant  de  Bereyda.  Nous  étions  tous  trois  d’intré¬ 
pides  buveurs  de  café;  de  plus,  nous  nous  étions 
imposé  le  devoir  d’offrir,  à  chacun  de  ceux  qui  venaient 
nous  visiter,  une  tasse  de  l’aromatique  liqueur  ;  en 
sorte  que,  du  matin  au  soir,  les  coupes  étaient  pleines 
et  le  feu  allumé. 

Après  avoir  terminé  notre  installation,  nous  nous 
occupâmes  de  régler  l’emploi  dé  notre  temps  et  de 
répartir  entre  nous  les  différents  rôles.  Abou-Eysa  fut 
chargé  des  affaires  extérieures  :  il  nous  apportait  les 
nouvelles  de  la  ville  et  de  la  cour,  cherchait  à  nous 
concilier  les  bonnes  grâces  des  grands  et  vantait  par¬ 
tout  notre  talent  médical.  Baracat  eut  le  département 
du  ménage  :  il  faisait  chaque  jour  les  approvisionne¬ 
ments,  cuisinait  même  au  besoin,  mais  jamais  il  ne 
préparait  le  café,  notre  guide  s’étant  exclusivement 
réservé  une  opération  qui  avait  à  ses  yeux  une  si 
grande  importance.  Pour  moi,  en  ma  qualité  de  sa¬ 
vant  Esculape,  je  recevais  les  malades,  pesais  les  dro¬ 
gues  et  m’efforcais  d’avoir  un  extérieur  plus  grave 
qu’aucun  des  sept  sages  de  la  Grèce. 

En  attendant  la  clientèle,  je  vais  faire  dans  la  ville 
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une  promenade  matinale,  afin  d’étudier  à  loisir  la  ca¬ 
pitale  vouahabite. 

Le  jour  vient  de  paraître;  c’est  l’heure  où  les  mo¬ 
destes  plébéiens  comme  nous  vaquent  à  leurs  affaires, 
tandis  que  la  classe  aristocratique  est  encore  plongée 
dans  le  sommeil;  car  le  roi,  la  cour,  tous  les  dévots 
nedjéens  se  lèvent  à  la  clarté  des  étoiles  pour  lire  le 
coran  et  réciter  des  prières  en  particulier;  puis  ils 
vont  à  la  mosquée  entendre  l’office  nocturne;  après 
quoi,  ils  retournent  chez  eux  prendre  deux  ou  trois 
heures  de  repos,  en  attendant  que  le  soleil  se  soit 
élevé  à  une  hauteur  suffisante  au-dessus  de  l’horizon 
et  que  les  prières  les  appellent  de  nouveau  dans  le 
temple.  Mais  ceux  que  n’anime  pas  une  aussi  grande 
ferveur  sont  déjà  dans  les  rues  ,  respirant  à  pleins 
poumons  l’air  pur  du  matin,  rafraîchi  par  un  léger 
brouillard. 

Nous  voulions  acheter  des  dattes,  des  oignons  et 
du  beurre,  produits  pour  lesquels  l’Ared  jouit  d’une 
réputation  méritée.  Les  dattes  sont  ici  d’espèces  fort 
variées  ;  les  connaisseurs  recherchent  les  rouges,  il  y 
en  a  cependant  de  jaunes,  qui  coûtent  peu  et  ont  un 
goût  exquis.  Quant  aux  oignons,  je  n’en  ai  jamais  vu 
ailleurs  de  semblables,  ni  pour  la  grosseur  ni  pour  la 
qualité.  C’est  grande  pitié  que  les  anges  de  l’islam  n’en 
approuvent  pas  l’usage  :  les  dévots  vouahabites  ne 
peuvent  manger  ces  excellents  légumes  qu’à  la  condi¬ 
tion  de  se  rincer  aussitôt  la  bouche  et  de  se  laver  les 
mains,  surtout  si  l’heure  de  la  prière  approche. 

Le  beurre,  de  couleur  blanchâtre,  se  moule  en  petits 
gâteaux  ronds  que  l’ont  tient  constamment  dans  l’eau 
pour  empêcher  la  chaleur  de  les  fondre. 

Nous  avions,  à  la  manière  de  vrais  Arabes,  attaché 
sous  le  menton  la  toile  qui  couvrait  notre  tête;  nous 
avions  pris  un  long  bâton,  drapé  autour  de  nous  de 
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graves  manteaux  noirs,  et  nous  marchions  lentement, 
parlant  à  voix  basse,  comme  si  nous  suivions  un  con¬ 
voi  funèbre.  Les  gens  que  nous  rencontrons  nous  sa¬ 
luent,  ou  bien  nous  les  saluons,  suivant  le  cas  :  d’après 
l’usage  du  pays,  le  cavalier  doit  prévenir  le  piéton  ;  le 
promeneur,  celui  qui  se  tient  debout  ;  et  ce  dernier, 
les  personnes  assises:  mais  on  ne  tient  compte  ni  de 
l’âge  ni  du  rang.  Quant  aux  femmes,  aucun  homme 
ne  se  permet  jamais  de  les  aborder. 

La  plupart  des  boutiques,  particulièrement  celles 
des  épiciers,  des  cordonniers  et  des  forgerons,  sont 
remplies  de  monde;  car  la  capitale  d’un  empire  sou¬ 
mis  à  une  centralisation  puissante  est  toujours  le  ren¬ 
dez-vous  d’un  grand  nombre  d’étrangers,  venus  bon 
gré  mal  gré  pour  leurs  affaires.  Les  boutiques  des 
bouchers  attirent  surtout  une  multitude  d’amateurs, 
appartenant,  les  uns  à  l’espèce  humaine,  les  autres  à 
l’espèce  canine;  attendu  que  les  chiens  sont,  chacun 
le  sait,  les  seuls  balayeurs  chargés  d’assainir  les,  villes 
de  l’Orient.  Les  Nedjéens,  grâce  à  l’air  vif  de  leurs 
montagnes,  sont  grands  mangeurs  de  viande,  et  toutes 
les  classes  peuvent  se  donner  le  luxe  de  cette  nour¬ 
riture ,  qui,  dans  Riad,  est  d’un  bon  marché  si 
extraordinaire  qu’un  beau  mouton  gras  y  coûte  au 
plus  5  fr.  60  c. 

Nous  continuons  notre  marche,  observant  les  pro¬ 
meneurs  rassemblés  à  l’ombre  des  murailles  du  pa¬ 
lais.  Quelques  citadins  de  bonne  mine  s’y  trouvent 
déjà  réunis;  ils  ressemblent  à  ceux  du  Chômeur  et  du 
Cacim,  si  ce  n’est  qu’ils  ont  la  peau  plus  brune  et 
que  leurs  vêtements  affectent  une  simplicité  rigide  ; 
ce  qui  me  frappe  surtout  en  eux,  c’est  l’absence  des 
longues  boucles  que  les  habitants  de  Hayel  et  de  Be- 
reyda  laissent  tomber  sur  leurs  épaules.  Les  étrangers 
sont  nombreux.  Après  avoir  contemplé  le  tableau  pit- 


DANS  l’aRABIE  CENTRALE  l3S 

toresque  qu  ils  nous  offrent,  nous  continuons,  Bara- 
cat  et  moi,  notre  promenade  dans  la  ville.  Riad  se 
divise  en  quatre  quartiers  distincts  :  celui  du  nord-est 
renferme  les  résidences  de  la  famille  royale,  les  châ¬ 
teaux  des  grands  dignitaires  et  des  riches  habitants. 
Les  maisons  en  sont  élevées ,  les  rues  droites  et  assez 
larges;  cependant  l’air  y  est  malsain,  à  cause  de  l’a¬ 
baissement  du  sol.  Près  delà,  s’étend  le  quartier  nord- 
ouest  ,  qui  est  le  nôtre  :  les  habitations,  confuses  et 
irrégulières,  y  varient  de  grandeur  et  d’aspect;  là,  se 
réunissent  les  étrangers ,  les  gens  à  réputation  sus¬ 
pecte,  qui  abondent  toujours  dans  les  grandes  cdfpi- 
tales,  les  dissidents  politiques  et  religieux,  les  Ned- 
jéens  qui,  fidèles  aux  anciennes  coutumes,  ont  repoussé 
les  doctrines  du  fils  d’Abdel-Vouahab;  enfin  les  chefs 
de  districts,  et  les  bédouins.  On  y  fume,  on  y  vend 
du  tabac,  et  le  coran  y  est  ordinairement  fort  négligé. 
Il  ne  faut  pas  cependant  croire  que  cette  partie  de  la 
ville  soit  absolument  abandonnée  à  l’esprit  des  té¬ 
nèbres;  de  vertueux  metovouas  ou  chapelains  et  de 
saints  zélateurs  viennent  faire  briller  la  vraie  lumière 
dans  l’asile  de  la  réprobation,  et  donner  l’exemple  de 
l’espionnage  à  une  population  édifiée,  sans  aucun 
doute,  par  une  vertu  quelle  n’a  pas  le  courage  d’i¬ 
miter. 

Détournons  au  plus  vite  les  yeux  d’un  spectacle 
attristant  pour  des  âmes  fidèles,  et  reportons-les  sur 
le  quartier  sud-ouest,  séjour  des  purs  croyants,  des 
irréprochables  vouahabites.  Là,  demeurent  les  des¬ 
cendants  du  grand  fondateur,  les  membres  de  la  fa¬ 
mille  d’Abdel-Vouahab,  que  n’a  pas  atteints  le  glaive 
de  l’Egypte  et  qui  se  sont  préservés  de  toute  souillure 
étrangère.  Là,  s'élèvent  des  mosquées  d’une  simpli¬ 
cité  austère,  où  chaque  jour  on  inculque  aux  vrais 
croyants  :  «  qu’eux  seuls  sont  dans  la  droite  voie,  que 
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les  délices  du  Paradis  leur  appartiendront  exclusive¬ 
ment.  »  De  petits  oratoires  ou  musalias,  des  fontaines 
pour  les  ablutions,  des  niches  tournées  du  côté  de  la 
Caaba  remplissent  l’intervalle  compris  entre  chaque 
maison;  dans  les  rues,  circule  un  air  pur,  bienfait  vi¬ 
sible,  qui  est  le  symbole  de  l’invisible  bénédiction 
d’Allah.  Ne  pensez  pas,  cher  lecteur,  que  ces  paroles 
soient  une  ironie;  j’emploie,  mot  pour  mot,  les  expres¬ 
sion  que  répètent  sans  cesse  les  Nedjéens  quand  ils 
décrivent  le  quartier  modèle  de  la  cité  modèle.  Cette 
partie  de  la  ville  est  la  vraie  citadelle  de  l’intolérance 
religieuse  et  nationale;  on  y  rencontre  un  pieux  or¬ 
gueil,  un  mahométisme  irréprochable,  et  en  même 
temps,  comme  on  peut  l’attendre  de  gens  qui  voient 
dans  l’orthodoxie  la  seule  vertu,  dans  l’hétérodoxie  le 
seul  crime  qu’il  y  ait  au  monde,  un  grand  fond  de 
licence  et  de  vices  cachés. 

Enfin  au  sud-est  se  trouve  le  khaçik,  dont  les  mai¬ 
sons  mal  bâties  et  mal  tenues  sont  habitées  par  les 
classes  pauvres  de  Riad.  L’air  y  est  malsain,  et  l’amas 
de  la  population  en  augmente  encore  l’insalubrité; 
aussi  le  choléra  y  exerça-t-il  en  1854  de  terribles  ra¬ 
vages. 

De  larges  rues  séparent  seules  les  uns  des  autres  ces 
différents  quartiers  ;  chacun  cependant  forme  un  ar¬ 
rondissement  distinct,  et  reçoit  une  dénomination 
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particulière. 

'Outre  la  grande  cathédrale  ou  djamia,  la  capitale 
vouahabite  renferme  une  trentaine  demesdjids ,  répar¬ 
ties  dans  les  différents  quartiers.  Nous  citerons  entre 
autres  celle  qu’Abdalla,  l’héritier  du  trône,  honore  tous 
les  jours  de  sa  présence,  et  une  autre  où  officie  le  cadi 
Abdel-Latif.  Ces  deux  édifices,  quoique  rigoureuse¬ 
ment  dépourvus  d’ornements,  attirent  l’attention  par 
leur  grandeur  et  l’extrême  propreté  qui  préside  à  leur 
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entretien.  Dans  toutes  les  mosquées,  on  appelle  matin 
et  soir  à  haute  voix  les  noms  des  fidèles,  système  qui  a 
le  double  avantage  de  stimuler  la  piété  et  de  décou¬ 
vrir  les  défections. 

Les  remparts  qui  entourent  la  ville  ont  une  hau¬ 
teur  de  six  à  neuf  mètres;  ils  sont  solides,  en  bon  état 
et  défendus  par  un  fossé  profond.  Au-delà  s’étendent 
les  jardins,  qui  ressemblent  à  ceux  du  Cacim  et  four¬ 
nissent  des  produits  analogues,  l’élévation  du  sol  com¬ 
pensant  ici  la  différence  de  la  latitude.  Ce  n’est  qu’au 
sud  de  l’Ared,  dans  l’Yémama,  que  la  flore  change  brus¬ 
quement  d’aspect  et  annonce  l’approche  des  tropiques. 

Abou-Eysa,  fidèle  à  sa  promesse,  s’était  mis  à  l’œuvre 
et  usait  largement  du  charlatanisme  que  l’on  appelle 
vulgairement  puff ,  pour  nous  amener  une  nom¬ 
breuse  clientèle.  Ses  louables  efforts  ne  restèrent  pas 
sans  résultats  :  le  surlendemain  du  jour  de  notre  ins¬ 
tallation,  nous  vîmes  entrer  un  malade  qui  fut  pour 
nous  un  véritable  présent  du  ciel. 

Ce  visiteur  n’était  autre  que  Djôhar,  grand  tréso¬ 
rier  de  Feysoul.  Mes  lecteurs  seront  sans  doute  un  peu 
surpris  d’apprendre  que  ce  haut  dignitaire  à  la  peau 
d’un  noir  d’ébène  avait  été  jadis  esclave  et  avait  obtenu 
sa  liberté  de  Tourki,  père  du  roi  actuel.  Grand,  bien 
fait,  aussi  beau  qu’un  nègre  peut  l’être,  il  paraissait 
âgé  d’environ  quarante-cinq  ans  ;  ses  vêtements  étaient 
fort  riches,  comme  le  sont  toujours  ceux  des  Africains 
opulents,  quelle  que  soit  la  secte  à  laquelle  ils  appar¬ 
tiennent,  et,  à  sa  ceinture,  brillait  une  épée  à  poignée 
d’or.  Mais,  disait-il,  si  l’usage  de  ce  métal  est  défendu 
à  titre  de  parure,  il  est  permis  de  l’employer,  en  toute 
sûreté  de  conscience,  pour  décorer  des  armes.  Du 
reste,  Djôhar  était  un  excellent  compagnon,  d’une 
humeur  enjouée,  un  peu  vif,  mais  traitable  et  confiant, 
comme  la  plupart  des  gens  de  sa  couleur. 
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La  maladie  dont  il  souffrait  alors  le  contrariait  beau¬ 
coup,  car  elle  le  mettait  dans  l’impossibilité  de  remplir 
une  mission  dont  Feysoul  voulait  le  charger.  Ainsi, 
travailler  à  rétablir  sa  santé,  c’était  rendre  un  service 
à  l’État. 

Après  le  café,  j’emmenai  le  malade  dans  mon  cabi¬ 
net,  où,  complétant  par  mes  inductions  ses  réponses 
un  peu  confuses,  je  parvins  à  me  faire  une  idée  nette 
de  ce  qu’il  éprouvait.  Le  mal,  quoique  sérieux,  pou¬ 
vait  cependant  être  combattu  par  un  traitement  sim¬ 
ple  et  efficace  ;  aussi  n’hésitai-je  pas  à  lui  promettre 
un  prompt  soulagement,  ajoutant  que,  dans  trois  se¬ 
maines,  il  serait  en  état  de  partir  pour  Bahrain,  où 
l’appelait  sa  mission.  J’ajoutai  qu’avec  un  personnage 
aussi  distingué,  je  ne  voulais  pas  conclure  de  marché 
ni  fixer  le  chiffre  de  mes  honoraires,  et  que  je  laissais 
entièrement  à  sa  générosité  la  rémunération  de  mes 
services.  Il  prit  alors  congé  et,  accompagné  de  ses  ser¬ 
viteurs  nègres,  il  regagna  le  palais. 

La  glace  était  rompue  :  la  confiance  absolue  de 
notre  malade,  jointe  à  son  rang  élevé  et  à  l’importance 
de  sa  charge,  produisit  le  meilleur  effet  sur  la  cour  et 
la  ville.  J’eus  lieu  de  remercier  ma  bonne  étoile  qui 
m’avait  amené  un  nègre  pour  premier  client. 

Le  second  personnage  important  qui  vint  ensuite 
réclamer  nos  soins  différait  beaucoup  de  Djôhar  par 
le  caractère  :  il  avait  moins  de  bonhomie,  d’abandon, 
mais  il  servait  mieux  les  desseins  qui  nous  amenaient 
à  Riad.  C’était  Abdel-Kerim,  fils  d’ibrahim,  qui, 
allié  par  un  mariage  à  la  grande  famille  vouahabite, 
se  prétendait  lui-même  issu  de  la  plus  ancienne  no¬ 
blesse  du  pays.  Sectaire  acrimonieux  et  modèle  de  tous 
les  vices  orthodoxes,  il  figura  sur  la  première  liste  des 
zélateurs  à  l’époque  de  leur  création,  en  1854,  et  se 
fit  remarquer  par  l’exaltation  de  sa  ferveur  religieuse. 
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Honoré  par  les  «  saints,  »  qui  le  regardaient  comme 
une  victime  de  ses  hautes  vertus  ;  détesté  de  tous  les 
honnêtes  gens,  il  menait  une  vie  retirée  dans  le  troi¬ 
sième  quartier  de  la  ville,  d’où  une  bronchite  chro¬ 
nique,  maladie  qui  n’est  pas  rare  au  Nedjed,  l’amenait 
aujourd’hui  à  notre  porte. 

Il  se  présenta  d’un  air  grave  et  plein  de  modestie; 
puis,  avant  même  d’expliquer  la  nature  de  son  mal, 
il  commença  un  édifiant  discours,  dans  lequel  il  eut 
soin  de  faire  étalage  de  sa  science  religieuse.  Enfin,  il 
descendit  de  ces  hauteurs  et  me  pria  d’examiner  sa 
poitrine,  pour  laquelle  je  lui  prescrivis  le  traitement 
qui  me  parut  le  plus  convenable  ;  il  prit  ensuite  congé, 
non  sans  avoir  exigé  de  nous  la  promesse  que  nous 
lui  ferions  l’honneur  d’aller  souper  chez  lui  le  lende¬ 
main.  Abou-Eysa  était  tout  à  la  fois  inquiet  et  charmé 
des  avances  d’ Abdel- Kerim. 

Le  lendemain,  un  peu  avant  midi,  le  dévot  per¬ 
sonnage,  modestement  vêtu  d’une  longue  robe  blanche 
et  le  bâton  à  la  main,  revint  en  personne  à  notre  de¬ 
meure  nous  rappeler  notre  engagement.  Nous  sor¬ 
tîmes  avec  lui  :  après  avoir  traversé  la  place  du  marché, 
passé  derrière  le  palais,  suivi  des  rues  bien  propres,  où 
le  décorum  et  la  gravité  étaient  évidemment  à  l’ordre 
du  jour,  nous  arrivâmes  enfin  devant  son  habitation, 
Il  nous  introduisit  dans  une  cour,  nous  fit  monter  au 
second  étage  par  une  longue  enfilade  d’escaliers , 
et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  dans  un  magnifique 
divan.  Nous  reçûmes  d’ibrahim  et  de  sa  famille  un 
salut  plein  de  courtoisie,  un  accueil  des  plus  flatteurs. 
L’un  des  enfants  apporta  aussitôt  une  corbeille  de 
dattes  excellentes,  en  signe  de  bienveillance  et  d’es¬ 
time.  Quand  le  dîner  fut  servi,  le  maître  de  la  maison 
me  fit  des  excuses  pour  la  simplicité  du  repas  :  «  Vous 
nous  traiteriez  mieux  à  Damas,  dit-il,  si  nous  étions 
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vos  hôtes;  mais  le  Nedjed  est  pauvre,  et  ce  sont  les 
ressources,  non  la  bonne  volonté,  qui  nous  man¬ 
quent.  »  Le  menu  comprenait,  entre  autres  délica¬ 
tesses,  un  plat  de  crevettes  dont  la  vue  me  causa  au¬ 
tant  de  surprise  que  de  plaisir,  parce  qu’il  annonçait 
le  voisinage  de  la  côte  orientale. 

Après  le  dîner,  on  nous  apporta,  pour  nous  laver 
les  mains,  de  l’eau  et  de  la  potasse  (en  arabe  cali , 
d’où  vient  notre  mot  alcali),  substance  qui,  dans  le 
Nedjed,  tient  lieu  de  savon;  puis  on  commença  la 
cérémonie  des  fumigations.  Dans  le  pays  orthodoxe 
d’Ared,  le  soin  de  se  parfumer  prend  en  quelque  sorte 
un  caractère  religieux,  car  le  Prophète,  en  proclamant 
d’une  manière  explicite  son  goût  pour  les  odeurs 
suaves,  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  sa  passion  pour  les 
femmes,  a  légué  un  exemple  que  ses  sectateurs  zélés 
n’ont  pas  manqué  de  suivre.  Aussi,  à  la  fin  de  chaque 
repas,  ou  même  après  une  tasse  de  café  offerte  pen¬ 
dant  une  visite,  on  voit  paraître  une  cassolette  carrée, 
fermée  par  un  grillage  en  filigrane,  et  qui  porte  à  sa 
base  une  sorte  de  tige  ou  de  poignée,  assez  longue 
pour  que  l’on  puisse  la  tenir  sans  se  brûler  les  doigts. 
On  remplit  de  charbon  la  partie  supérieure  de  la 
boîte,  et  l’on  jette  par-dessus,  soit  du  baume  de  benjoin, 
soit  trois  ou  quatre  petits  morceaux  de  bois  de  senteur, 
semblable  à  celui  que  nous  avions  offert  aux  ministres. 
Chacun  des  assistants  prend  à  son  tour  l’appareil  em¬ 
brasé  et  le  passe  sous  sa  barbe,  qui,  dans  le  Nedjed,  est 
en  général  fort  négligée;  puis  il  l’approche  de  son 
turban,  afin  d’y  introduire  l’odorante  vapeur,  au  risque 
de  se  brûler  les  oreilles,  s’il  est  novice,  comme  je  l’étais 
moi-même;  enfin  quelquefois  le  convive  ouvre  aussi 
sa  chemise  afin  de  garder  sur  sa  poitrine  une  bouffée 
de  la  douce  odeur.  Ce  parfum  est  en  effet  fort  tenace 
et  subsiste  très-longtemps. 
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Après  trois  semaines  de  traitement,  les  symptômes 
du  mal  avaient  si  complètement  disparu  qu’Abdel- 
Kerim  se  déclara  parfaitement  guéri,  et  nous  ne  le 
revîmes  plus.  Quand  il  s’était  confié  à  mes  soins,  nous 
étions  convenus  des  honoraires  qu’il  aurait  à  me  payer; 
je  lui  rappelai  sa  promesse  avec  ménagement.  Comme 
la  somme  dont  il  s'agissait  ne  dépassait  pas  quatorze 
francs,  la  lenteur  d’Abdel-Kerim  à  nous  payer  n’était 
pas  moins  ridicule  que  mesquine.  Rougissant  de  ses 
procédés,  mais  persistant  dans  son  mauvais  vouloir, 
il  s’avisa,  pour  sortir  d’embarras,  d’un  expédient  assez 
original. 

Une  après-midi  que  j’étais  s.eul  dans  mon  khavoua, 
un  coup  retentissant  frappé  à  la  porte  m’avertit  de 
fermer  mon  livre  de  notes  et  d’aller  ouvrir.  Trois  ou 
quatre  de  mes  amis  entrèrent  avec  la  figure  joyeuse 
d’hommes  qui  ont  une  amusante  nouvelle  à  raconter. 
Us  arrivaient  du  sermon  de  la  grande  mosquée  ou 
djamia. 

Après  que  le  metovoua  avait  eu  fini  de  lire  quelques 
versets  du  coran,  Abdel-Kerim  s’était  avancé  pour  en 
faire  à  haute  voix  le  commentaire  suivant  l’usage  du 
pays.  Il  prit  pour  texte  deson  discours  la  confiance  que 
chacun  doit  mettre  en  Dieu  seul,  à  l’exclusion  de  toute 
créature.  Puis,  venant  à  une  conclusion  pratique ,  il 
s’enflamma  contre  ceux  qui  ont  foi  dans  la  médecine, 
déclarant  un  tel  préjugé  hérétique  et  absurde  à  la  fois, 
puisque  la  seule  cause  effective  de  la  santé  ou  de  la 
maladie,  de  la  vie  ou  de  la  mort,  est  la  volonté  de 
Dieu.  De  là,  il  déduisit  cette  conséquence  ingénieuse 
et  légitime  que  les  médecins  sont  des  êtres  inutiles, 
qu’ils  ne  méritent  ni  remercîments  ni  récompenses. 
«  Quand  même,  ajoutait-il,  un  homme  semblerait 
avoir  été  guéri  par  de  tels  moyens,  son  rétablissement 
serait  une  simple  coïncidence,  non  un  effet  direct,  et 
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le  docteur  n’aurait  rien  à  réclamer,  car  la  guérison 
serait  l’œuvre  cie  Dieu  seul.  La  Ilah  ilia  Allah!  (Il  n’y 
a  d’autre  Dieu  qu’Allah  !)  » 

Dans  un  autre  moment,  cette  édifiante  prédication 
n’aurait  pas  surpris  l’assemblée  ;  malheureusement, 
Adel-Kerim  étant  un  des  notables  de  la  ville,  chacun 
savait  par  cœur  l’histoire  de  sa  maladie,  son  traite¬ 
ment  et  sa  guérison.  Sa  thèse,  quoique  parfaitement 
orthodoxe,  fut  attribuée  â  l’inspiration  de  sentiments 
peu  honorables,  et  chacun  le  soupçonna  d’avoir 
voulu  plutôt  nouer  les  cordons  de  sa  bourse  que  délier 
le  nœud  d’une  question  de  doctrine.  Des  sourires  et 
des  chuchotements  accueillirent  l’orateur;  puis,  quand 
les  assistants  furent  sortis  de  la  mosquée,  ils  échangè¬ 
rent  des  commentaires  ironiques  et  se  livrèrent  à 
toute  la  gaieté  que  comporte  le  décorum  nedjéen.  Mes 
amis,  qui  ne  pouvaient  s’empêcher  de  rire  de  nouveau 
en  me  faisant  ce  récit,  me  promirent  d’amener  le  len¬ 
demain  Abdel-Kerim  à  notre  demeure,  sous  un  pré¬ 
texte  quelconque,  et  nous  nous  entendîmes  sur  ce  que 
nous  devions  dire  et  faire. 

Ils  tinrent  parole.  Le  jour  suivant, dans  l’après-midi, 
l’ ex-zélateur  se  présenta  d’un  air  embarrassé  à  notre 
porte,  accompagné  d’un  groupe  de  curieux,  parmi  les¬ 
quels  figuraient  nos  hôtes  de  la  soirée  précédente. 
Après  les  politesses  d’usage  et  quand  la  conversation 
eut  pris  le  cours  que  nous  voulions  lui  donner  :  «  Ab¬ 
del-Kerim,  lui  dis-je,  il  est  hors  de  doute  que  la  santé 
vient  de  Dieu  seul  et  que  le  docteur  mérite  peu  de  re- 
mercîments;  de  la  même  façon,  ni  plus  ni  moins,  j’en¬ 
tends  qu’Allah  me  donnera  la  somme  qui  m’est  due; 
vous  serez  en  cela  son  instrument  passif,  et,  quand 
vous  m’aurez  payé,  je  vous  devrai  tout  aussi  peu  de 
reconnaissance.  »  Chacun  de  rire  alors  et  de  faire 
pleuvoir  les  quolibets  sur  le  renard  pris  au  piège, 
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dont  la  confusion  fut  extrême.  Il  sortit  en  promettant 
de  me  satisfaire  bientôt,  et  avant  le  coucher  du  soleil 
il  envoyait  son  jeune  frère  nous  apporter  le  prix  con¬ 
venu,  afin  de  se  mettre  à  l’abri  de  nouveaux  sarcasmes; 
mais  il  ne  franchit  plus  désortnais  le  seuil  de  notre 
maison,  ce  qui  nous  laissa  fort  peu  de  regrets. 

J’eus  occasion  d’étudier  la  classe  lettrée  sous  un  jour 
beaucoup  plus  avantageux  dans  la  personne  d’un  troi¬ 
sième  malade,  Abder-Râman,  metovoua  ou  chapelain 
du  palais.  Depuis  plusieurs  années  il  était  sujet  à  de 
violentes  névralgies;  une  crise  aiguë  le  retenait  en  ce 
moment  dans  sa  chambre  et  l’empêchait  de  vaquer  à 
son  ministère.  Djôhar,  qui  éprouvait  déjà  une  amé¬ 
lioration  notable,  avait  fait  un  pompeux  éloge  de  son 
docteur  ;  et,  suivant  son  conseil,  le  metovoua  me  fit 
mander  avec  les  plus  vives  instances. 

Ses  appartements,  situés  en  face  de  ceux  du  premier 
ministre  Mâboub,  étaient  spacieux,  élégamment  meu¬ 
blés,  et  contenaient,  entre  autres  objets,  quarante  vo¬ 
lumes  environ,  imprimés  ou  manuscrits;  ce  qui  forme 
en  Arabie  une  très-belle  bibliothèque. 

En  dépit  de  ses  souffrances,  il  employa  la  plus  élé¬ 
gante  phraséologie  pour  me  faire  connaître  son  mal  ; 
et  quand,  au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  un  traite¬ 
ment  convenable  l’eut  délivré  de  ses  tortures,  il  devint 
pour  moi  une  précieuse  relation.  J’appris  par  lui  d’in¬ 
téressantes  particularités  sur  l’histoire  de  Moseylema, 
des  vouahabites  et  de  l’ancien  état  religieux  du  Ned- 
jed. 

Nous  comptâmes  encore  dans  notre  clientèle,  Abdel 
Latif,  arrière-petit-fils  du  célèbre  fondateur  du  vouaha- 
bisme,  et  cadi  actuel  de  la  ville.  C’est  un  homme 
d’une  beauté  remarquable,  dont  les  manières  et  le 
langage  annoncent  une  certaine  culture.  Envoyé  en 
Egypte  avec  sa  famille  lors  de  l’invasion  d’ibrahim,  il 
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avait  été  élevé  au  Caire,  et  il  doit  à  son  séjour  au  mi¬ 
lieu  d’un  peuple  plus  éclairé  que  celui  du  Nejded 
l’aisance  et  la  variété  de  sa  conversation,  son  appa¬ 
rence  de  libéralisme,  et  son  dédain,  fort  surprenant 
chez  un  cadi  de  Riad,  pour  la  tautologie  fatigante  et 
ampoulée  de  sa  secte.  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser 
tromper  par  ces  dehors  brillants  :  la  langue  seule  est 
égyptienne,  le  cœur  et  l’esprit  sont  vouahabites.  Je  ne 
crois  pas  que  l’on  puisse  rencontrer  dans  l’Arabie  cen¬ 
trale  un  homme  plus  dangereux  ni  plus  ennemi  du 
progrès  qu’Abdel-Latif. 

Le  cadi  de  Riad,  l’ancien  étudiant  du  Caire,  au¬ 
jourd’hui  chef  des  zélateurs  nedjéens,  est  la  personnifi¬ 
cation  de  l’antipathie  éternelle  du  mal  pour  le  bien, 
antipathie  non  moins  profonde  que  celle  du  bien  pour 
le  mal. 

Malgré  la  défiance  que  m’inspirait  son  caractère, 
j’entretenais  avec  Abdel-Latif  de  fréquentes  relations. 
Sa  maison  était  un  véritable  palais;  il  avait  d’immenses 
jardins,  une  foule  d’esclaves  et  de  serviteurs  ;  en  un 
mot,  il  était,  après  le  roi,  le  premier  personnage  de 
l’Etat,  et  même,  sous  beaucoup  de  rapports,  sa  puis¬ 
sance  dépassait  celle  de  Feysoul.  Les  leçons  tant  de 
fois  répétées  du  coran  :  «  O  vous  qui  avez  la  foi,  pour¬ 
quoi  vous  priveriez-vous  des  dons  qu’ Allah  place  à 
votre  portée  ?  »  ces  leçons  n’ont  pas  été  perdues  pour 
le  pieux  vouahabite,  que  sa  haute  dignité,  la  richesse 
et  l’influence  de  sa  famille  mettent  en  état  de  jouir  de 
tous  les  biens  terrestres. 

Quant  à  Djôhar,  oubliant  sa  haute  position,  il  ve¬ 
nait  soir  et  matin  à  notre  modeste  logis  pour  nous 
consulter,  bien  que  le  mouvement  lui  causât  des  dou¬ 
leurs  aiguës.  Au  bout  de  trois  semaines,  son  état  étant 
devenu  assez  satisfaisant  pour  qu’il  pût,  sans  péril,  en¬ 
treprendre  la  mission  qui  lui  était  confiée,  sa  joie  fut 
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des  plus  vives,  et  une  somme  de  quarante-cinq  francs, 
présent  fort  riche  pour  un  vouahabite,  manifesta  sa 
gratitude,  qui  de  plus  s’épanchait  en  éloges  cordiaux 
et  pompeux. 

Le  premier  orage  s’était  donc  dissipé^  et  tout  pa¬ 
raissait  nous  promettre  une  résidence  calme  et  paisible 
dans  la  capitale,  aussi  longtemps  qu’il  nous  convien¬ 
drait  d’y  séjourner.  Feysoul,  dont  les  appréhensions 
avaient  un  peu  diminué,  était  revenu  à  son  palais,  et 
avait  repris  assez  de  courage  pour  accorder  au  Naïb 
une  audience  privée  dans  le  khavoua  intérieur.  Mo¬ 
hammed  ne  fut  pas  très-satisfait  de  cette  réception  :  il 
ne  pouvait  comprendre  la  froideur  avec  laquelle  le 
«  Bédouin  »,  —  seul  titre  qu’il  donnât  au  monarque 
vouahabite, —  avait  accueilli  la  longue  énumération 
de  ses  griefs.  Màboub  ne  montrait  pas  non  plus  beau¬ 
coup  de  zèle  à  servir  ses  intérêts.  Pour  nous,  d’accord 
avec  Abou-Eysa,  nous  avions  pris  la  résolution  de  ne 
demander  aucune  entrevue  spéciale  à  Feysoul  :  le  vieil¬ 
lard  étant  un  pur  instrument  entre  les  mains  de  ses 
ministres  et  de  la  faction  des  zélateurs,  notre  présence 
dans  son  divan  ne  devait  produire  aucun  résultat  utile, 
et  pouvait  au  contraire  donner  lieu  à  des  soupçons  ja¬ 
loux,  à  des  conjectures  fâcheuses. 

Mais  Abdalla,  qui  ne  ressentait  pas  les  craintes  sé¬ 
niles  dont  était  agité  le  cœur  de  son  père,  ne  nous  fit 
pas  attendre  longtemps  la  faveur  d’une  audience  par¬ 
ticulière.  En  dépit  de  notre  réserve  trop  bien  justifiée 
par  la  lettre  de  recommandation  qu’Obeyd  lui  avait 
écrite  à  notre  égard,  nous  reçûmes,  quelques  jours  après 
notre  arrivée,  un  message  par  lequel  Abdalla  nous  in¬ 
vitait  à  paraître  devant  lui.  Le  porteur  de  la  missive, 
nommé  Abdalla  comme  son  maître,  était  un  vrai 
Nedjéen,  un  sectaire  sombre  et  hypocrite.  Ses  mem¬ 
bres  grêles,  son  visage  jaune,  son  front  plissé  ni  son 
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regard  astucieux  ne  lui  donnaient  nullement  la  mine 
d’un  agréable  compagnon.  Il  nous  informa  que  son 
oncle  (titre  poli  par  lequel  il  désignait  Abdalla)  se 
trouvait  fort  souffrant  et  désirait  au  plus  tôt  con¬ 
sulter  un  docteur. 

Revêtus  de  nos  meilleurs  habits,  nous  nous  rendî¬ 
mes  à  l’invitation  du  prince.  Nous  traversâmes  deux 
cours*  puis  un  vestibule  qui  conduisait  dans  le  kha- 
voua  privé.  Le  château  en  renferme  un  autre,  destiné  à 
recevoir  les  étrangers  :  il  est  situé  dans  la  seconde  cour 
et  grand  deux  fois  comme  la  chambre  des  hôtes  du 
palais  de  Feysoul.  Celui  de  l’appartement  particulier 
ne  peut  guère  contenir  qu’une  vingtaine  de  visiteurs  : 
il  est  richement  meublé,  mais  trop  sombre.  La  mati¬ 
née  s’avançait  et  la  chaleur  devenait  accablante. 
Abdalla,  entouré  de  trois  ou  quatre  officiers,  s’était 
étendu  sur  un  tapis  dans  le  vestibule  ;  un  grand  nom¬ 
bre  de  serviteurs,  les  uns  blancs,  les  autres  noirs,  se  te¬ 
naient  en  armes  auprès  des  portes  :  tous  avaient  l’air 
farouches,  surtout  les  Nedjéens. 

Les  traits  d’Abdalla  ne  manqueraient  pas  d’une 
certaine  beauté,  sans  l’expression  hautaine,  presque 
insolente,  qui  leur  est  habituelle;  le  prince  a  aussi  une 
tendance  marquée  à  l’obésité,  défaut  héréditaire  dans 
plusieurs  branches  de  sa  famille.  Je  lui  trouvai  quel¬ 
que  ressemblance  avec  les  portraits  d’Henri  VIII,  et  les 
caractères  des  deux  princes  n’offrent  pas  moins  d’ana¬ 
logie.  Il  nous  reçut  avec  une  politesse  un  peu  rude, 
qu’il  s’efforça  de  rendre  encourageante;  toutefois  je 
reconnus  vite  que  la  maladie  dont  il  parlait  n’était 
qu’un  prétexte  pour  satisfaire  sa  curiosité.  On  pense 
bien  que  je  passai  sous  silence  nos  relations  avec 
Obeyd  et  la  lettre  qu’il  m’avait  remise.  Abdalla  nous 
interrogea  longuement  sur  le  Chômeur,  car  il  savait 
que  nous  avions  visité  Hayel  et  exprima  une  haine 
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violente  contre  Télal.  Enfin  il  nous  demanda  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  nous  ordonna  de  venir  au 
palais  le  matin  suivant.  Nous  devions  apporter  avec 
nous  nos  livres,  le  prince  ayant  un  grand  désir  d’ap¬ 
prendre  l’art  de  guérir  :  «  Voilà,  pensai-je,  un  disciple 
qui  promet.  » 

Il  était  cependant  sérieux  dans  ses  intentions. 
Quand,  le  lendemain,  nous  eûmes  été  introduits  dans 
le  khavoua  privé,  et  qu’il  nous  eut  offert  du  café  et 
des  parfums,  il  nous  retint  une  heure  entière,  soit 
pour  lire  avec  lui  mon  volume  de  thérapeutique  im¬ 
primé  à  Boulac,  soit  pour  déchiffrer  un  manuscrit 
sans  date  qui  faisait  partie  de  la  bibliothèque  de  Son 
Altesse  et  contenait  des  définitions  de  Galien,  tron¬ 
quées  et  mal  comprises,  des  traités  arabes,  des  recettes 
pharmaceutiques  laissées  parle  Prophète  ;  recettes  pro¬ 
pres  à  donner  une  pauvre  idée  du  savoir  médical  de 
leur  auteur,  car  elles  étaient  entremêlées  de  termes 
botaniques  empruntés  au  persan  ou  à  l’idiome  de  la 
Haute- Égypte,  et  Daniel  lui-même  aurait  été  embar¬ 
rassé  d’en  démêler  le  sens.  Nous  traitâmes  ces  doctes 
autorités  avec  le  respect  qui  leur  était  dû,  en  essayant 
de  leur  découvrir  une  signification  quelconque.  Je  ne 
sais  si  nous  y  parvînmes;  mais,  en  tout  cas,  nous 
réussîmes  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  farouche 
Nedjéen.  A  partir  de  ce  jour,  les  serviteurs  du  palais 
eurent  pour  nous  un  visage  épanoui,  par  le  sourire,  si 
c’étaient  des  blancs,  par  une  grimace,  si  c’étaient  des 
noirs  ;  car  les  flatteries  pour  les  gens  en  faveur  sont 
de  tous  les  pays. 

Tandis  que  je  gagnais  les  bonnes  grâces  d’Abdalla, 
Mâboub  ,  curieux  de  connaître  les  deux  docteurs 
syriens,  dont  son  père,  le  grand  trésorier  Djôhar,  par¬ 
lait  avec  tant  d’éloges,  eut  la  condescendance  de  nous 
faire  en  personne  une  visite,  bien  que  notre  réserve 
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habituelle  nous  eût  empêchés  de  lui  présenter  nos 
hommages.  Le  premier  ministre  Mâboub  dans  notre 
demeure  !  Vraiment,  oui  !  Et  quel  premier  ministre 
encore!  Heureusement  pour  moi,  Abou-Eysa  me 
l’avait  plusieurs  fois  dépeint  ;  sans  quoi,  j’aurais  com¬ 
mis  quelque  lourde  méprise  ;  mais  Baracat  ne  pouvait 
en  croire  ses  oreilles  quand  il  apprit  que  notre  visiteur 
était  la  principale  colonne  de  l’empire  vouahabite. 

Né  d’une  esclave  géorgienne  donnée  à  Feysoul  par 
Abbas  Pacha,  Mâboub,  alors  âgé  d’environ  vingt- 
cinq  ans,  paraissait  si  jeune,  avait  si  peu  l’air  d’un 
Nedjéen,  ou  même  d’un  Arabe ,  que  je  demeurai 
frappé  d’étonnement.  Son  teint  blanc,  ses  cheveux  fins 
et  doux,  ses  yeux  bleus,  ses  membres  bien  proportion¬ 
nés,  tout  en  lui  reniait  la  prétendue  paternité  du  nègre 
Djôhar,  à  moins  que  les  assertions  de  mes  livres  mé¬ 
dicaux,  confirmées  par  mon  expérience  personnelle, 
ne  soient  complètement  mensongères.  En  réalité , 
tandis  que  le  langage  officiel,  dont  j’imiterai  la  pru¬ 
dence,  désigne  le  grand  trésorier  comme  père  de  Mâ¬ 
boub,  chacun  dit  tout  bas  que  Feysoul  a  des  droits 
bien  plus  réels  à  ce  titre. 

Mâboub  est  remarquablement  beau,  il  a  le  visage 
d’un  Géorgien,  et  plus  d’une  fois,  en  conversant  avec 
lui ,  je  me  rappelai  l’Arnold  de  Byron.  A  l’âge  où 
les  Anglais  de  bonne  famille  étudient  encore  dans  les 
écoles,  tout  au  plus  servent  en  qualité  de  lieutenant 
ou  d’aspirant,  ce  jouvenceau  caucasien  mène  le  vieux 
despote  nedjéen  par  le  nez,  se  fait  craindre  de  son  ter¬ 
rible  fils,  abaisse  à  ses  pieds  courtisans  et  zélateurs,  et 
dispose  presque  seul  des  destinées  de  l’Arabie  cen¬ 
trale. 

Sa  première  visite  fut  caractéristique.  Laissant  de 
côté  l’étiquette,  il  se  montra  très-familier,  nous  adressa 
vingt  questions  dont  il  attendait  à  peine  la  réponse, 
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passa  rapidement  en  revue  nos  livres ,  notre  pharma¬ 
copée,  notre  costume,  nos  personnes;  but  à  la  hâte 
une  tasse  de  café,  nous  assura  de  son  patronage,  puis, 
nous  serrant  la  main  à  la  manière  européenne,  il  se 
retira. 

Abou-Eysa,  dont  Mâboub  était  le  principal  appui 
et  dont  la  fortune  se  trouvait  maintenant  liée  à  la 
mienne,  désirait  vivement  que  cette  première  entrevue 
fût  suivie  de  relations  fréquentes;  de  mon  côté,  j’étais 
curieux  d’étudier  un  personnage  aussi  important  et 
aussi  extraordinaire;  en  conséquence,  dès  le  lende¬ 
main,  je  me  rendis  au  palais  accompagné  d’Abou- 
Eysa. 

Mâboub  était  assis  dans  le  divan  de  Djôhar.  Il  re¬ 
çut  le  guide  avec  la  familiarité  d’un  ancien  protecteur 
et  m’honora  bientôt  d’une  égale  bienveillance.  Ses 
questions  m’apprirent  qu’il  me  faisait  l’honneur  de 
m’attribuer  une  naissance  semblable  à  la  sienne,  c’est- 
à-dire  qu’il  me  supposait  né  en  Egypte  d’une  femme- 
géorgienne. 

Il  nous  prenait  pour  des  espions  envoyés  par  le  gou¬ 
vernement  égyptien  afin  de  le  tenir  au  courant  des 
affaires  du  Cacim  et  du  siège  d’Oneyza.  La  conjecture 
n’était  pas  dénuée  de  vraisemblance.  La  route  que  nous 
avions  suivie,  les  livres  que  nous  possédions,  le  fait 
même  de  notre  science  médicale  relativement  supé¬ 
rieure,  ma  prononciation,  tout  tendait  à  confirmer 
cette  idée.  De  plus,  Mohammed,  frère  cadet  d’Abdel- 
Latif,  prétendait  m’avoir  rencontré  en  Egypte;  il  disait 
connaître  l’histoire  de  ma  vie  passée  et  mes  intentions 
actuelles;  tout  cela  était  un  tissu  de  mensonges  contre 
lequel  je  m’empressai  de  protester,  mais  il  n’était  pas 
facile  de  détruire  l’impression  produite  par  ces  fables. 

Cependant,  après  notre  rencontre  chez  Djôhar,  Mâ¬ 
boub  me  reçut  dans  son  appartement,  où  je  passai 
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souvent  plusieurs  heures.  Sa  bibliothèque  était  la  plus 
riche  que  j’eusse  encore  vue  dans  la  péninsule  ;  elle  se 
composait  des  meilleurs  poètes  arabes,  de  nombreux 
traités  sur  la  législation  et  la  religion,  de  commen¬ 
taires  du  coran,  de  relations  de  voyage  d’une  authen¬ 
ticité  plus  que  douteuse,  et  d’ouvrages  de  géographie, 
suivant  lesquels  le  monde  se  divise  en  sept  régions, 
dont  la  plus  importante,  la  plus  peuplée,  la  plus 
étendue  est  naturellement  l’Arabie.  Enfin  je  trouvai 
chez  Mâboub  un  manuscrit  fort  intéressant  pour  moi; 
c’était  l’histoire  de  l’empire  vouahabite.  Les  contrôles 
de  l’armée,  la  correspondance  officielle,  les  registres  de 
comptabilité  financière  étaient  réunis  dans  un  cabinet 
particulier;  mais  les  portes  en  demeuraient  souvent 
ouvertes  et  je  pus  consulter  ces  documents.  Mâboub 
ne  voyait  pas  grand  inconvénient  à  me  laisser  prendre 
des  notes  ou  copier  quelques  passages  de  ses  manus¬ 
crits. 

En  outre,  il  eut  soin  que  nous  fussions  abondam¬ 
ment  pourvus  de  viande  et  de  café,  seul  luxe  du 
Nedjed;  il  nous  donna  aussi  une  somme  d’argent  assez 
considérable  que  j’acceptai  avec  empressement  dans 
l’espoir  de  diminuer  ses  soupçons.  Ce  fut  en  vain.  Ses 
yeux  se  fixaient  sans  cesse  sur  moi  avec  l’expression 
inquiète  d’une  personne  qui  aperçoit  sous  des  eaux 
profondes  un  objet  suspect,  qu’elle  cherche  vainement 
à  distinguer;  toutefois  la  sympathie  que  lui  inspirait 
notre  parité  supposée  d’origine  l’inclinait  vers  la  bien¬ 
veillance. 

Un  évènement  comique  amena  quelques  jours  après 
une  crise  heureuse  dans  les  affaires  du  Naïd,  et  le  dé¬ 
livra  des  outrages  qu’on  prodiguait  à  ses  convictions 
chiites,  dans  l’intention  de  le  pousser  par  le  dégoût  et 
l’ennui  à  consentir  à  un  arrangement  concerté.  J’ai 
déjà  dit  que,  matin  et  soir,  on  fait  dans  les  mosquées 
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l’appel  des  fidèles,  et  que  les  absents  sont  exposés  à 
recevoir  des  exhortations  d’une  nature  assez  blessante. 
Ni  le  Naïb,  ni  Baracat,  ni  moi,  nous  ne  nous  croyions 
soumis  aux  mêmes  règles  que  les  vouahabites  ;  aussi 
n’étions-nous  pas  fort  assidus  à  la  prière.  Un  matin  le 
zélateur  chargé  de  veiller  à  l’édification  de  notre  rue, 
se  mit  en  tête  que  les  «  infidèles  »  devaient,  pour  ne 
pas  causer  de  scandale,  agir  comme  les  vrais  musul¬ 
mans.  «  Cum  Romæ  fueris ,  romano  vivetur  nsn.  » 
Il  fit  donc  mettre  nos  noms  sur  la  liste,  Piman  les  lut 
avec  les  autres;  mais  il  va  sans  dire  que  personne 
n’éleva  la  voix  pour  y  répondre.  Le  zélateur  indigné 
rassembla  une  foule  pieuse,  armée  de  bâtons,  et,  un 
peu  avant  le  lever  du  soleil,  il  s’arrêtait  devant  notre 
demeure,  la  première  de  sa  tournée.  Heureusement 
elle  se  trouvait  fermée  au  verrou,  car  Baracat,  Abou- 
Eysa  et  moi,  nous  fumions  la  pipe  du  matin  à  côté 
d’une  tasse  d’excellent  café.  Le  guide,  en  entendant  le 
coup  de  marteau,  dont  sa  mauvaise  conscience  lui  ré¬ 
véla  aussitôt  le  motif,  fut  extrêmement  effrayé,  sachant 
par  expérience  que  le  fanatisme  vouahabite,  quand 
une  fois  il  a  pris  l’éveil,  est  un  dangereux  ennemi. 
Pâle  comme  la  mort,  il  nous  conseilla  de  ne  pas  ré¬ 
pondre  à  la  sommation  et  de  nous  blottir  dans  une 
pièce  reculée;  mais  Baracat,  au  contraire,  résolut  de 
faire  face  au  danger.  Il  alla  droit  à  la  porte,  l’ouvrit  et, 
s’avançant  au  dehors,  il  la  referma  vivement  derrière 
lui,  sans  laisser  aux  visiteurs  le  temps  d’entrer.  Le 
colloque  suivant  s’engagea  ensuite  dans  la  rue  : 

«  Pourquoi  n’étiez-vous  pas  aux  prières  ce  ma¬ 
tin? 

—  Nous  avons  déjà  dit  nos  prières;  nous  ne  sommes 
pas  des  athées? 

—  Pourquoi  n’avez-vous  pas  répondu  à  l’appel  de 
vos  noms?  demanda  le  zélateur,  supposant  d’après  le 
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tour  équivoque  de  la  réponse  que  nous  devions  avoir 
été  à  la  djamia. 

—  Nous  pensions  que,  vous  autres  vouahabites,  vous 
aviez  des  cérémonies  particulières  qui  ne  regardent  pas 
les  étrangers;  pouvons-nous  connaître  tous  vos  usa¬ 
ges?  répliqua  Baracat  sans  se  déconcerter. 

—  Quel  homme  était  à  votre  droite  pendant  la 
prière?  demanda  l’inquisiteur. 

—  Quelque  bédouin,  je  pense;  est-ce  mon  affaire  de 
connaître  tous  les  bédouins  de  Riad? 

—  Et  qui  était  à  votre  gauche? 

—  Le  mur.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d’un  air  si  na¬ 
turel  d’innocence  et  de  tranquillité  que  les  porteurs 
de  gourdins  ne  savaient  que  faire.  En  vrais  Arabes, 
ils  laissèrent  à  mon  compagnon  le  bénéfice  du  doute, 
et  s’éloignèrent  non  sans  recommander  l’exactitude 
aux  offices  religieux.  —  «  Si  Dieu  le  veut,  »  répondit 
Baracat  d’une  manière  vague,  mais  orthodoxe. 

En  quittant  notre  demeure,  la  sainte  cohorte  se 
rendit  à  celle  du  Naïb.  Un  violent  coup  de  marteau 
fit  accourir  Ali,  le  jeune  domestique,  qui,  avec  une 
imprudente  confiance,  ouvrit  la  porte  tout  au  large. 
Les  Persans,  à  Riad,  ne  doivent  pas  attendre  de  merci. 

«  Jetez-le  à  terre,  battez-le,  purifiez  sa  peau  !  »  cria- 
t-on  de  toutes  parts,  et  l’assaillant  le  plus  proche 
saisit  le  chiite  étonné  pour  lui  infliger  le  châtiment 
légal. 

Mais  Ali  était  un  grand  et  vigoureux  garçon,  que 
l’on  ne  pouvait  facilement  terrasser:  par  un  violent 
effort,  il  réussit  à  se  dégager  de  l’étreinte  des  pieux 
exécuteurs,  et  se  précipita  dans  l’intérieur  de  la  maison 
en  appelant  de  toutes  ses  forces  son  frère  Hassan  à  son 
aide.  Ce  dernier  s’avança,  tenant  un  pistolet  de  cha¬ 
que  main;  tandis  qu’Ali  saisissait  un  poignard  et  le 
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brandissait  d’un  air  menaçant;  le  vieux  Naïb,  arraché 
à  son  sommeil,  sortit  en  robe  de  chambre  et,  appuyé 
contre  la  rampe  de  l’escalier,  accabla  les  intrus  de  ma¬ 
lédictions  et  de  menaces  persanes.  Les  zélateurs  tour¬ 
nèrent  les  talons  et  s’enfuirent  en  désordre;  Ali  et 
Haséan  les  poursuivirent  le  pistolet  au  poing  jusque 
dans  la  rue,  battant  l’un,  donnant  des  coups  de  pied 
à  un  autre,  culbutant  un  troisième  au  milieu  de  la 
poussière. 

Le  Naïb  s’habilla  aussitôt  et  se  rendit  au  palais  pour 
demander  justice  de  l’acte  d’agression  dont  il  avait  été 
l’objet.  Notre  affaire  s’étant  terminée  d’une  manière 
pacifique,  nous  ne  crûmes  pas  devoir  l’accompagner, 
et  il  partit  avec  Abou-Eysa,  qui  était  chargé  de  plai¬ 
der  notre  cause.  Ordre  fut  donné  aux  zélateurs  de  ne 
pas  se  mettre  en  peine  de  notre  condûite,  et  Mâboub, 
pour  réparer  autant  que  possible  l’offense  faite  à  l’am¬ 
bassadeur  persan,  lui  épargna  désormais  les  boutades 
et  les  railleries  dont  il  l’avait  poursuivi  aupara¬ 
vant. 

Disons  tout  de  suite  comment  se  terminèrent  les 
aventures  de  Mohammed-Ali  au  Nedjed.  Après  un 
mois  d’allées  et  de  venues,  de  promesses  et  de  décep¬ 
tions,  il  se  trouvait  exactement  au  même  point  que  le 
jour  de  son  arrivée.  Abou-Eysa  lui  dit  alors  claire¬ 
ment  (plusieurs  fois  déjà  il  le  lui  avait  inutilement 
donné  à  entendre)  que,  dans  la  capitale  vouahabite, 
l’argent  est  le  seul  éperon  capable  de  faire  avancer  le 
coursier  de  la  diplomatie  et  que,  s’il  voulait  avoir  une 
réponse  favorable,  il  devait  se  résoudre  à  quelque 
sacrifice. 

Ces  réponses  sonnaient  mal  à  l’oreille  du  Naïb,  qui 
était  avare  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes.  Il 
fallut  néanmoins  s’exécuter.  Le  lendemain  un  fusil 
à  deux  coups  était  déposé  chez  Abdalla;  un  samo- 
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var( lâchez  Mâboub,  et  un  rubis,  discrètement  offert  à 
Feysoul,  prenait  place  parmi  les  joyaux  du  vieux  des¬ 
pote.  Je  crois  même  que  sa  fille,  son  secrétaire  intime, 
eut  aussi  part  aux  largesses  du  Naïb.  L’effet  fut  ma¬ 
gique.  A  l’instant  même,  le  roi  signa  une  lettre  d’ex¬ 
cuses  adressées  à  la  cour  de  Téhéran,  et  dans  laquelle 
on  rejetait  sur  le  guide  Abou-Boteyn,  «  maintenant 
réfugié  au  milieu  des  infidèles  d’Oneyza,  »  toute  la 
responsabilité  des  dommages  supportés  par  les  pèlerins 
persans.  Aussitôt  que  Dieu  l’aurait  livré  à  la  ven¬ 
geance  des  vrais  croyants,  le  traître  serait  chargé  de 
fers  et  envoyé  en  Perse,  à  moins  qu’il  n’eût  été  tué 
auparavant,  comme  on  pouvait  charitablement  l’es¬ 
pérer.  D’indemnités  et  de  réparations,  pas  un  mot  ; 
seulement  on  promit  de  rendre  ce  qu’ Abou-Boteyn 
restituerait,  quand  on  serait  parvenu  à  l’arrêter. 

Pour  fermer  la  bouche  au  Naïb  et  empêcher  des 
représentations  trop  vives  au  sujet  de  la  spoliation 
dont  ses  compatriotes  avaient  été  victimes,  on  résolut 
de  lui  faire  quelques  présents.  Un  cheval  efflanqué, 
qui,  à  Bombay,  aurait  à  peine  valu  deux  cents  rou¬ 
pies  (2),  un  chameau  de  peu  de  valeur,  trois  ou  quatre 
manteaux  d’étoffe  commune  fabriqués  dans  le  Haçat  : 
tel  fut  le  gâteau  jeté  dans  la  gueule  du  cerbère  iranien 
pour  l’empêcher  d’aboyer.  Le  Naïb  était  mauvais  juge 
en  fait  de  cheval  ou  de  chameau  ;  et  quant  aux  man¬ 
teaux,  d’une  étoffe  nouvelle  pour  lui,  ils  furent  jugés 
magnifiques.  En  retour  d’une  si  large  libéralité,  il 
donna  sa  parole  que  les  pèlerins  persans  continueraient 

(1)  Grande  théière  souvent  importée  de  Russie  en  Perse.  Ce 
sont  plûtot  des  urnes  bouilloires;  celles  qui  sont  sur  les  places 
publiques  à  Bokhara  ressemblent  à  d ’énormes  tonneaux  de 
bière.  V.  notre  édition  de  Vambéry,  Voyage  d’un  Faux  Der¬ 
viche ',  p.  166.  —  J.  B. 

(2)  Environ  quatre  cent  cinquante  francs. 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  I  5  5 

à  suivre  la  route  du  Nedjed,  assurant  ainsi  à  Feysoul 
une  source  abondante  de  revenus. 

Comme  complément  du  traité,  Abou-Eysa  fut,  à 
l’exclusion  de  tout  autre  compétiteur,  nommé  chef  des 
pieuses  caravanes  qui  passent  par  le  Golfe  Persique 
pour  se  rendre  dans  le  Hedjaz.  Cette  mesure  avait  du 
moins  l’avantage  d’assurer  pendant  la  route  de  bons 
traitements  aux  malheureux  chiites,  en  même  temps 
qu’elle  procurait  à  notre  ami  des  émoluments  assez 
larges  pour  lui  permettre  de  satisfaire  ses  habitudes 
coûteuses  et  sa  générosité  presque  prodigue. 

Cependant  Feysoul  avait  donné  l’ordre  à  son  second 
fils  Saoud  d  amener  à  Riad  les  troupes  du  Harik  pour 
les  joindre  à  un  corps  d’armée  que  son  frère  Abdalla 
allait  conduire  contre  la  malheureuse  ville  d’Oneyza. 
Le  jeune  prince  arriva  donc,  suivi  d’environ  deux 
cents  cavaliers  ;  le  reste  de  ses  hommes,  au  nombre  de 
deux  mille,  étaient  montés  sur  des  chameaux.  L’ar¬ 
rivée  de  Saoud  fut  célébrée  par  une  audience  publique, 
la  seule  que,  pendant  mon  Séjour  dans  le  Nedjed, 
Feysoul  ait  donnée  à  ses  sujets.  C’était  une  scène 
digne  de  tenter  le  pinceau  d’un  peintre.  Le  vieux  des¬ 
pote  aveugle,  décrépit,  obèse,  avait  cependant  un  air 
imposant  avec  sa  longue  barbe  blanche,  son  large 
front,  son  attitude  soucieuse,  son  costume  d’une  aus¬ 
tère  simplicité  ;  l’épée  ornée  d’une  garde  d’or  qui  pen¬ 
dait  à  sa  ceinture  était  le  seul  luxe  qu’il  se  fût  permis. 
Près  de  lui  se  tenaient  les  ministres,  les  officiers  du 
palais,  une  foule  de  nobles  et  riches  citoyens.  Le  dé¬ 
filé  des  troupes  commença.  Enveloppé  d’un  magni¬ 
fique  cachemire  et  d’un  manteau  brodé  d’or,  Saoud, 
en  uniforme  de  hussard,  marchait  à  la  tête  de  ses 
cavaliers;  ceux-ci  portaient,  comme  leur  chef ,  un 
costume  aux  couleurs  éclatantes;  ils  avaient  la  lance 
sur  l’épaule  ,  le  sabre  battait  à  leur  côté,  un  mous- 
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quet  pendait  à  leur  selle  et  le  poignard  effilé  du  Harik 
complétait  cet  attirail  imposant.  Saoud  descendit  de 
cheval  et  baisa  la  main  de  son  père  :  «  Que  Dieu  pro¬ 
tège  le  roi  !  qu’il  donne  la  victoire  aux  vrais  musul¬ 
mans  !  »  criait  le  peuple,  et  tous  les  visages  s’enflam¬ 
maient  d’un  sauvage  enthousiasme.  Feysoul,  se  levant 
alors,  plaça  son  fils  auprès  de  lui.  Quelques  instants 
plus  tard,  tous  deux  entraient  ensemble  au  château, 
tandis  que  les  troupes  gagnaient  leurs  quartiers. 

Abdalla  seul  avait  refusé  d’assister  à  la  solennité. 
Bien  qu’il  se  réjouît  de  pouvoir  exécuter  ses  plans  de 
guerre  et  de  conquête,  sa  haine  jalouse  s’irritait  des 
honneurs  rendus  à  son  frère.  Le  lendemain  Feysoul, 
qui  aurait  voulu  rapprocher  ses  deux  fils,  engagea 
Saoud  à  faire  les  premières  démarches.  «  Je  suis  l’hôte 
étranger,  répondit  le  prince,  et  Abdalla  demeure  dans 
la  ville;  c’est  son  devoir  de  venir  d’abord.  »  Le  roi 
insista  en  vain.  Furieux  d’une  telle  résistance,  il  se 
leva,  soutenu  par  deux  esclaves,  et  fit  à  Saoud  un 
geste  menaçant.  «  Vous  pouvez  frapper,  vous  êtes 
mon  père,  répliqua  celui-ci  avec  fermeté  ;  mais  je 
n’irai  pas  chez  Abdalla.  »  Les  nègres  s’interposèrent, 
et  Feysoul,  honteux  de  son  emportement,  laissa  partir 
son  fils  sans  ajouter  une  seule  parole. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  sultan  aveugle,  monté 
sur  un  cheval  que  ses  serviteurs  menaient  par  la  bride, 
traversait  la  rue  qui  conduit  du  palais  à  la  demeure 
d’Abdalla.  Il  raconta  au  prince  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  le  supplia  d'accomplir  son  devoir  en  faisant 
la  première  visite  ;  mais  il  trouva  son  fils  aîné  aussi 
intraitable  que  Saoud.  Après  beaucoup  d’inutiles 
prières  :  «  C’est  ma  faute,  dit  enfin  Feysoul.  Bour  l’a¬ 
mour  de  vous,  j’ai  mal  agi  envers  votre  frère;  pourtant 
il  a  raison  et  nous  avons  tort.  Il  est  temps  de  réparer 
notre  faute;  venez  avec  moi  au  palais,  nous  nous  ren- 
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drons  ensemble  chez  lui  :  ma  visite  colorera  la  vôtre, 
et  vous  m’épargnerez  le  chagrin  de  votre  désunion.  » 
Abdalla  ne  pouvait  refuser  plus  longtemps  :  les  poli¬ 
tesses  prescrites  par  l’étiquette  furent  échangées  entre 
les  deux  frères  et  le  danger  d’un  second  scandale  public 
se  trouva  éloigné.  Mais  Mâboub  avait  été  instruit  de 
l’aventure.  «  Comprenez-vous  maintenant,  dit-il  à 
Feysoul,  le  véritable  état  des  choses?  Par  Allah!  vous 
serez  à  peine  descendu  dans  le  tombeau  que  le  cliquetis 
des  épées  retentira  depuis  l’Ared  jusqu’au  Sedeyr.  » 
Feysoul  soupira  profondément.  Quel  remède  existe-t-il 
contre  une  rivalité  transmise  des  mères  aux  enfants, 
et  envenimée  par  la  perspective  d’une  couronne  ? 

Trois  jours  après  l’arrivée  de  Saoud,  un  de  ses  offi- 
ciers,  grand  et  beau  jeune  homme,  vint,  avec  une 
extrême  politesse,  me  prier  d’aller  sans  retard  auprès 
de  son  maître,  qui,  disait-il,  souffrait  d’une  violente 
douleur.  Le  prince  m’accueillit  avec  la  bienveillance 
et  la  bonne  humeur  qui  lui  sont  ordinaires.  Quand  je 
m’informai  de  son  mal,  il  partit  d’un  grand  éclat  de 
rire.  «  Je  me  porte  aussi  bien  que  vous,  répondit-il; 
c’était  simplement  un  prétexte  pour  vous  faire  venir 
chez  moi.  »  L’entretien,  commencé  sur  ce  ton  familier, 
se  prolongea  longtemps.  Saoud  exprima  une  grande 
sympathie  pour  l’Égypte,  car,  étant  l’ennemi  d’ Abdalla 
et  sentant  que  bientôt  il  aurait  à  soutenir  une  lutte 
contre  ce  rival  redoutable,  il  voulait  se  ménager  l’ap¬ 
pui  d’un  gouvernement  hostile  à  son  frère,  chef  du 
parti  ultra-vouahabite.  Pendant  le  reste  de  mon  séjour 
à  Riad,  il  me  manda  fréquemment  et  me  témoigna 
une  bienveillance  peut-être  sincère,  ma  prétendue  ori- 
gine  égyptienne  le  disposant  en  ma  faveur,  tandis  qu’au 
contraire  elle  excitait  la  défiance  d’Abdalla. 

D’ailleurs  la  vérité  me  force  d’avouer  que  malheureu¬ 
sement  je  me  suis  rendu  plus  d’une  fois  coupable  envers 
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ce  dernier  de  témérités  inutiles.  En  voici  un  exemple: 
Abdalla  avait  coutume  de  me  retenir  passé  minuit, 
m’obsédant  de  ses  questions  scientifiques,  car  il  pré¬ 
tendait  m’obliger  à  lui  faire  un  cours  médical,  sans 
me  payer  d’honoraires.  Un  soir  que  je  me  trouvais 
très-fatigué,  et  que  j’aurais  de  beaucoup  préféré  mon 
lit  à  la  société  d’ Abdalla,  je  résolus  de  me  délivrer  de 
son  exigence.  Je  laissai  donc  sans  réponse  plusieurs 
de  ses  demandes.  «  A  quoi  pensez-vous?  »  me  dit-il 
avec  étonnement.  Je  m’excusai  d’abord,  puis  j’avouai 
que  je  songeais  à  l’histoire  du  calife  Haroun-al-Ra- 
chid  et  de  son  bouffon  Abou-Novvas.  Abdalla,  comme 
tous  les  Arabes,  n’aimait  rien  tant  que  les  légendes. 
Il  demanda  aussitôt  à  connaître  celle-ci.  Je  lui  appris 
alors  que  le  célèbre  calife  avait  la  mauvaise  habitude, 
non-seulement  de  se  coucher  fort  tard,  mais  encore 
de  choisir  pour  compagnon  de  ses  veilles  Abou-Nov¬ 
vas,  qui  se  serait  volontiers  dispensé  d’un  tel  hon¬ 
neur.  Une  nuit  que  Haroun  parlait  avec  animation 
tout  en  se  promenant  à  grands  pas,  Abou-Novvas,  im¬ 
mobile  et  silencieux,  semblait  absorbé  dans  des  ré¬ 
flexions  peu  agréables.  «  A  quoi  pensez-vous?  »  de¬ 
manda  le  calife.  «  A  rien,  »  répliqua  le  bouffon.  Une 
seconde  question  n’obtint  pas  de  réponse  plus  satis¬ 
faisante.  A  la  troisième  seulement,  Abou-Novvas  leva 
la  tête,  et  regardant  en  plein  visage  le  souverain  de 
Bagdad  :  «Je  pensais  à  la  brute  (j’emploie  cette  ex¬ 
pression  pour  remplacer  un  mot  arabe  mal  sonnant 
aux  oreilles  des  maris)  qui  ne  veut  ni  se  mettre  au 
lit  ni  me  permettre  d’y  aller  moi-même.  »  Abdalla 
tressaillit;  pendant  quelques  instants,  il  demeura  par¬ 
tagé  entre  le  rire  et  la  colère.  «  Vous  êtes  libre,  »  dit- 
il  enfin. 

Cette  fois  son  mécontentement  avait  failli  éclater, 
et  le  cadi  Abdel-Latif,  avec  quelques  individus  de  la 
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même  trempe,  saisit,  comme  je  l’appris  plus  tard,  l’oc¬ 
casion  d’éveiller  ses  soupçons.  La  singulière  façon 
dont  l’orage  s’annonça  caractérise  bien  cette  cour 
hypocrite  et  perfide. 

Un  émissaire  du  prince,  le  visage  éclairé  d’un  mau¬ 
vais  sourire,  vint  un  matin  à  notre  demeure.  Son 
maître  l’avait  chargé  pour  nous  des  compliments  les 
plus  gracieux  et  d’un  présent  qu’il  nous  priait  d’ac¬ 
cepter.  C’était  une  somme  assez  forte,  double  au 
moins  de  celle  que  je  recevais  ordinairement  pour  ho¬ 
noraires.  Quand  le  messager  fut  parti,  Abou-Eysa, 
qui  assistait  à  l’entretien ,  me  dit  :  «  Soyez  sur  vos 
gardes ,  tant  de  générosité  me  semble  de  mauvais 
augure.  » 

Le  jour  même,  Abdalla  me  fit  appeler;  après  une 
foule  d’éloges  et  de  promesses,  il  prétendit  qu’il  ne 
pouvait  permettre  à  un  médecin  si  utile  de  quitter  le 
pays,  et  que  je  devais  me  fixer  dans  la  capitale,  où  il 
m’assurerait  toutes  sortes  d’avantages.  Il  avait  résolu, 
ajoutait-il,  de  me  donner  une  maison  et  un  jardin, 
avec  un  revenu  convenable  et  une  jolie  compagne;  il 
termina  en  m’engageant  à  me  rendre  sans  retard  sur 
les  lieux,  pour  voir  la  demeure  et  en  prendre  posses¬ 
sion,  si  elle  me  convenait.  Aussi  donna-t-il  l’ordre  à 
un  de  ses  serviteurs  de  me  faire  visiter  la  maison  le 
lendemain  matin. 

Elle  était  agréablement  située,  et  embellie  par  un 
petit  jardin;  un  véritable  docteur  arabe  aurait,  pour 
employer  l’expression  vulgaire  ,  happé  l’amorce  à 
l’instant  même.  Cependant  il  s’agissait  ici  pour  moi 
de  la  terrible  question  «  être  ou  ne  pas  être ,  »  et, 
quand  on  ne  peut  tourner  les  difficultés,  il  faut  les 
aborder  de  front. 

Dans  l’entrevue  qui  suivit,  je  dis  à  Abdalla  que 
nous  étions  fort  sensibles  à  ses  offres  gracieuses, 
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mais  que  des  engagements  antérieurs ,  impossibles  à 
rompre,  nous  forçaient  de  nous  rendre  dans  la  pro¬ 
vince  de  Haça;  que  du  reste  le  prince  devant  com¬ 
mander  en  personne  l’expédition  contre  Oneyza,  nous 
ferions  mieux  d’attendre  son  retour  avant  de  nous 
installer  définitivement  dans  la  capitale,  où  nous  ren¬ 
contrerions  peut-être  en  son  absence  de  nombreuses 
difficultés  ;  bref,  nous  ne  pouvions  passer  l’hiver  dans 
le  Nedjed ,  mais  nous  espérions  l’année  prochaine 
faire  à  Riad  une  visite  nouvelle  et  plus  longue.  Le 
refus,  malgré  les  ménagements  de  la  forme,  devait 
déplaire;  il  fit  naître  chez  Abdalla  un  mécontente¬ 
ment  visible. 

A  cette  époque,  les  affaires  du  Naïb  étaient  presque 
entièrement  réglées,  et  Abou-Eysa  avait  reçu  sa  pa¬ 
tente.  Nous  nous  préparions  donc  à  partir  pour  les 
provinces  de  l’est  ;  cependant  nous  n’avions  pas  encore 
fixé  le  jour  de  notre  départ,  quand  l’explosion  sou¬ 
daine  du  déplaisir  royal  mit  fin  à  notre  indécision. 

J’avais  soigné  un  vieillard,  ancien  chef  de  la  ville 
dont  l’affection  nécessitait  l’emploi  d’un  remède  éner¬ 
gique.  Pour  le  soulager,  j’avais  eu  recours  à  un  agent 
thérapeutique  très-violent,  la  strychnine,  et  le  succès 
avait  dépassé  mes  espérances.  L’amélioration  ainsi 
obtenue  ne  pouvait  pas  être  durable  ;  mais  les  Nedjéens 
ne  s’occupent  que  de  l’effet  présent  et  le  haut  rang  du 
malade  appelait  sur  lui  l’attention.  Chacun  donc 
parlait  de  son  merveilleux  rétablissement,  et  la  nou¬ 
velle  en  arriva  jusqu’au  palais. 

C'était  le  jour  où  Abdalla,  cédant  aux  instances  de 
son  père,  venait  de  visiter  Saoud;  la  haine<  des  deux 
frères,  avivée  par  le  voisinage,  se  cachait  à  peine,  ou 
pour  mieux  dire  ne  se  cachait  pas,  sous  les  formalités 
de  l’étiquette.  Les  intrigues,  les  complots  et  les  projets 
de  vengeance  se  tramaient  sourdement  derrière  les 
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murailles  silencieuses  du  palais;  l’assassinat  même 
n  aurait  surpris  personne.  Mâboub,  toujours  odieux  à 
Abdalla,  lui  inspirait  en  ce  moment  une  aversion  plus 
grande  que  jamais;  car  ce  ministre,  prévoyant  quels 
périls  l’attendaient  quand  le  pouvoir  absolu  serait 
remis  entre  les  mains  d’un  prince  dont  il  avait  tant 
de  fois  traversé  les  desseins,  faisait  cause  commune 
avec  Saoud.  Les  nobles  de  la  ville,  les  étrangers  eux- 
mêmes,  prenaient  parti  pour  l’un  ou  l’autre  des  deux 
frères,  et  la  présence  de  Feysoul,  bien  qu’elle  empê¬ 
chât  la  lutte  de  se  produire  ouvertement,  était  insuffi¬ 
sante  à  réprimer  les  menées  secrètes. 

Les  lectures  d’Abdalla  lui  avaient  appris  à  connaître 
les  propriétés  toxiques  de  plusieurs  médicaments,  en 
particulier  de  la  strychnine;  sans  avoir  jamais  entendu 
parler  des  exploits  de  nos  grands  criminels  européens, 
il  était  parfaitement  capable  de  les  imiter.  Il  avait 
appris  la  cure  passagère  qui  faisait  l’admiration  de  la 
ville  ;  le  lendemain,  il  m’envoya  chercher,  me  témoigna 
le  regret  que  lui  causait  ma  résolution  de  quitter 
Riad  et  me  pria  de  lui  laisser  au  moins,  pour  le  plus 
grand  avantage  des  habitants  de  cette  ville,  quelques- 
uns  de  mes  médicaments,  surtout  le  remède  qui  ve¬ 
nait  de  déterminer  une  si  prompte  guérison. 

En  vain  je  lui  représentai  que  les  drogues  pharma¬ 
ceutiques,  entre  des  mains  inexpérimentées,  sont  inu¬ 
tiles  et  même  dangereuses.  Abdalla  rejeta  mes  excuses 
et  finit  par  dire  que  je  pouvais  garder  mes  autres  mé¬ 
dicaments,  si  bon  me  semblait  ;  mais  qu’il  lui  fallait  de 
la  strychnine  et  qu’il  la  payerait  n’importe  à  quel  prix. 

Ses  intentions  devenaient  évidentes  ;  néanmoins, 
feignant  de  ne  pas  comprendre  son  projet  infernal, 
j’insistai  sur  les  propriétés  dangereuses  delà  substance 
qu’il  me  demandait.  Le  prince  n’osa  s’expliquer  plus 
clairement  et  me  laissa  partir. 

Palgrave.  i  i 
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Le  lendemain,  il  revint  à  la  charge,  sans  obtenir  plus 
de  succès.  Enfin,  dans  une  troisième  entrevue,  qui  eut 
lieu  le  20  novembre,  il  avoua  qu'il  avait  résolu  de  se 
défaire  d’un  ennemi,  me  pressa  de  lui  remettre  le  poi¬ 
son  et  déclara  qu’il  n’admettrait  ni  retards  ni  faux- 
fuyants. 

Il  était  en  ce  moment  assis  au  fond  du  khavoua  ;  je 
me  tenais  auprès  de  lui,  de  sorte  que  les  serviteurs, 
réunis  à  l’autre  bout  de  la  pièce,  ne  pouvaient  enten¬ 
dre  nos  paroles.  Je  jetai  un  regard  autour  de  moi  pour 
m’assurer  qu’aucun  d’eux  ne  s’était  rapproché;  puis, 
quand  un  nouveau  refus  de  ma  part  eut  été  suivi  d’une 
demande  plus  formelle  encore,  je  me  penchai  vers  l’o¬ 
reille  d’Abdalla  et  lui  dis  avec  fermeté  :  «  Je  sais  à 
qui  vous  destinez  ce  poison;  je  ne  veux  pas  devenir 
le  complice  de  vos  crimes  et  en  répondre  devant 
Dieu.  Vous  n’aurez  pas  ce  que  vous  demandez.  » 

Son  visage  devint  littéralement  noir  et  gonflé  de 
rage;  jamais  je  n’ai  vu  d’homme  qui  ressemblât  si 
parfaitement  à  un  démon.  Il  hésita  un  moment;  puis, 
maîtrisant  sa  fureur,  il  se  mit  à  parler  de  choses  in¬ 
différentes.  Quelques  minutes  après,  il  se  leva  et  je 
retournai  à  ma  demeure. 

Abou-Eysa,  Baracat  et  moi,  nous  tînmes  alors  con¬ 
seil  pour  examiner  ce  qu’il  y  avait  à  faire.  J’avais  en¬ 
couru  la  haine  du  prince,  cela  était  certain  ;  il  ne  fal¬ 
lait  pas  attendre  qu’elle  éclatât.  Cependant  nous  nous 
exposions  à  de  graves  périls  si  nous  quittions  Riad 
trop  précipitamment,  et  sans  en  avoir  obtenu  l’auto¬ 
risation.  Nous  jugeâmes  qu'il  valait  mieux  attendre 
quelques  jours,  éviter  d’attirer  sur  nous  l’attention, 
faire  nos  adieux  au  palais,  obtenir  de  Mâboub‘quelques 
paroles  favorables,  ce  qui  n’était  pas  difficile;  puis 
disparaître  sans  bruit.  Mais  la  Providence  en  avait 
ordonné  autrement. 
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Le  lendemain,  à  une  heure  assez  avancée  de  la  soi¬ 
rée,  nous  nous  entretenions  des  préparatifs  de  notre 
voyage  avec  des  amis,  bons  compagnons  qui  n’avaient 
aucune  horreur  delà  fumée  du  tabac,  quand  un  coup 
frappé  à  la  porte  annonça  l’arrivée  d’Abdalla,  non  le 
prince,  mais  son  homonyme  et  son  serviteur  de  con¬ 
fiance.  «  Qui  vous  amène  à  une  pareille  heure?  de¬ 
mandai-je,  peu  charmé  de  cette  visite  inattendue. 

—  Le  roi  (on  donne  déjà  ce  titre  à  l’héritier  du 
trône)  m'envoie  vous  chercher,  répondit-il  d’une  voix 
brève. 

—  Baracat  doit-il  m’accompagner? 

—  Non,  c’est  vous  seul  que  le  roi  demande.  ! 

—  Faut-il  emporter  mes  livres  ? 

—  Gela  n’est  pas  nécessaire. 

—  Attendez  au  moins  quelques  minutes,  que  nous 
vous  préparions  une  tasse  de  café.  » 

Aucun  Arabe  ne  peut  refuser  une  pareille  offre  sans 
manquer  à  la  politesse  la  plus  élémentaire.  Je  profitai 
du  répit  qui  m’était  accordé  pour  échanger  quelques 
paroles  rapides  avec  Baracat  et  Abou-Eysa.  Il  fut  con¬ 
venu  que  mes  amis  congédieraient  nos  visiteurs  et  se 
tiendraient  prêts  à  tout  événement,  cette  nocturne 
ambassade  nous  paraissant  cacher  une  menace,  peut- 
être  un  danger.  Pourtant,  comme  mon  compagnon 
n’avait  pas  été  mandé  avec  moi,  je  pensais  n’avoir 
à  craindre  aucune  violence  immédiate. 

Je  suivis  avec  le  royal  messager  les  rues  sombres  et 
silencieuses  qui  conduisent  au  palais  d’Abdalla.  Quand 
nous  y  fûmes  arrivés,  mon  guide  parlementa  quelques 
instants  avec  les  gardes,  puis  il  entra  pour  annoncer  au 
prince  mon  arrivée,  tandis  que  j’essayais  de  me  calmer 
en  aspirant  dans  la  cour  l’air  frais  de  la  nuit.  Un  nè¬ 
gre  arriva  bientôt  et  m’introduisit  dans  le  khavoua. 

Aucune  autre  lumière  que  les  lueurs  vacillantes  du 
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foyer  n’éclairait  la  vaste  pièce  ;  leurs  reflets  rougeâtres 
prêtaient  à  la  scène  un  aspect  sinistre.  Abdalla,  silen¬ 
cieux  et  farouche,  était  assis  à  l’extrémité  de  la  salle  ; 
en  face  de  lui,  se  tenaient  Abdel-Latif,  quelques  zéla¬ 
teurs  et  plusieurs  dévots  vouahabites.  Un  seul  visage 
ami  se  trouvait  au  milieu  de  la  sombre  assemblée; 
c’était  celui  de  Mâboub  ;  mais  les  traits  du  ministre 
avaient  une  expression  de  gravité  peu  ordinaire.  Une 
douzaine  de  serviteurs  armés,  nègres  et  arabes,  étaient 
réunis  à  l’entrée  du  khavoua. 

Quand  je  me  présentai,  personne  ne  s’avança  pour 
me  souhaiter  la  bienvenue.  Je  saluai  Abdalla,  qui,  sans 
répondre,  me  fit  signe  de  m’asseoir  à  quelque  distance 
de  lui  sur  le  même  divan.  On  pense  bien  qu’en  ce 
moment  je  n’ambitionnais  pas  l’honneur  d’un  voisi¬ 
nage  trop  rapproché. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Abdalla,  tour¬ 
nant  vers  moi  son  regard  féroce  :  «Je  sais  la  vérité  sur 
votre  compte,  dit-il  ;  vous  n’êtes  pas  des  médecins, 
vous  êtes  des  chrétiens,  des  espions,  des  révolution¬ 
naires,  venus  ici  pour  ruiner  la  religion  et  l’Etat. 
Vous  méritez  la  mort,  et  je  vais  à  l’instant  ordonner 
votre  supplice.  » 

«  Gens  qu’on  menace  vivent  longtemps,  »  pensai-je. 
Le  regardant  avec  calme  en  plein  visage,  je  répondis 
froidement  :  «  Priez  Dieu  qu’il  vous  pardonne.  » 
Cette  phrase  est  la  formule  ordinaire  usitée  en  Arabie 
pour  faire  comprendre  à  quelqu’un  l’inconvenance  de 
ses  paroles. 

Une  audace  si  peu  attendue  frappa  le  prince  de  sur¬ 
prise.  —  «  Pourquoi  cela?  demanda-t-il. 

—  Parce  que  vous  avez  dit  une  chose  insensée.  Que 
nous  soyons  chrétiens,  cela  est  possible;  mais  nous  accu¬ 
ser  d’être  des  espions,  des  révolutionnaires,  quand  toute 
la  ville  nous  connaît  et  sait  que  nous  exerçons  tran- 
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quillement  la  profession  de  docteurs!  Vous  parlez  de 
nous  mettre  à  mort,  vous  ne  le  pouvez  pas,  vous  ne 
l’oserez  pas. 

— Je  le  pourrai  et  je  l’oserai.  Qui  m’en  empêcherait? 
Vous  apprendrez  bientôt  que  je  suis  le  maître. 

—  Non,  vous  ne  l’oserez  pas,  repris-je  ;  tout  en  me 
disant  intérieurement  qu’après  tout  il  était  bien  capable 
d’accomplir  sa  menace.  Je  suis  depuis  plus  d’un 
mois  l’hôte  de  votre  père  et  le  vôtre.  Quel  crime  avons- 
nous  donc  commis  pour  justifier  cette  inqualifiable 
violation  des  droits  de  l’hospitalité?  Elle  vous  couvri¬ 
rait  de  honte  aux  yeux  du  peuple.  » 

Abdalla  réfléchit  un  moment,  puis,  relevant  la  tête  : 
«  Personne  ne  le  saurait,  répliqua-t-il  enfin.  Il  m’est 
facile  de  vous  faire  disparaître  sans  exciter  aucune 
rumeur  dans  la  ville.  J’ai  des  serviteurs  fidèles  qui 
arrangeront  les  choses  de  manière  que  mon  nom  ne 
soit  pas  même  prononcé.  » 

L’avantage  commençait  à  être  de  mon  côté ,  je 
voulus  le  poursuivre  et  répondis  avec  un  rire  tran¬ 
quille  :  a  Ceci  non  plus  n’est  pas  en  votre  pouvoir. 
Ne  suis-je  pas  connu  de  votre  père,  de  votre  frère 
Saoud  et  de  tout  le  palais?  Ma  présence  ici  n’est-elle 
sue  de  personne?  Et  parmi  ceux  quhnous  entendent, 
êtes- vous  sûr  que  tous  vous  garderont  le  secret  ? 
ajoutai-je  en  jetant  un  regard  sur  Mâboub.  Aban¬ 
donnez  donc  un  projet  aussi  déraisonnable  :  je  ne  suis 
ni  un  enfant  ni  un  idiot.  » 

Le  prince  répéta  ses  menaces,  mais  d’une  voix  moins 
assurée.  «  Vous  tous  qui  êtes  ici  présents,  je  vous 
prends  à  témoins!  m’écriai- je,  élevant  la  voix  de 
manière  à  être  entendu  d’un  bout  à  l’autre  de  la  salle. 
S’il  arrive  malheur  à  mon  compagnon  ou  à  moi 
avant  que  nous  ayons  atteint  les  côtes  du  Golfe  Per- 
sique,  c’est  Abdalla  qu’il  faudra  en  accuser.  Notre 
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sang  retombera  sur  sa  tête,  et  les  conséquences  de 
son  crime  lui  seront  plus  fatales  qu’il  ne  peut  le  pré¬ 
voir.  » 

Abdalla  ne  fit  aucune  réponse.  Un  silence  profond 
régnait  dans  le  khavoua;  Mâboub  tenait  ses  yeux  di¬ 
rigés  vers  le  foyer;  Abdel-Latif,  sans  prononcer  une 
parole,  promenait  sur  tous  les  assistants  son  regard 
sinistre. 

«  Apportez  le  café,  »  dit  enfin  le  prince  à  ses  servi¬ 
teurs.  Une  minute  ne  s'était  pas  écoulée  qu’un  esclave 
nègre  parut.  Il  tenait  à  la  main  une  seule  coupe  et, 
sur  un  signe  de  son  maître,  il  me  la  présenta.  Cette 
distinction,  si  contraire  aux  coutumes  du  Nedjed, 
prêtait  aux  plus  fâcheuses  conjectures;  mais  je  réflé¬ 
chis  que,  la  principale  cause  de  la  colère  d’Abdalla 
étant  précisément  le  refus  de  lui  donner  du  poison,  il 
n’en  possédait  probablement  pas.  Attachant  donc  sur 
le  despote  vouahabite  un  regard  plein  de  fermeté,  je  pris 
la  tasse  et  en  avalai  le  contenu,  après  avoir  prononcé 
le  bismillah  d’usage.  Puis  je  dis  à  l’esclave  :  «  Ver¬ 
sez  encore  une  fois.  »  Quand  la  coupe  fut  vide  :  «  Em¬ 
portez  maintenant  le  café,  »  ajoutai-je  avec  calme. 

Mon  sang-froid  eut  l’effet  que  j’en  attendais.  Ab¬ 
dalla  se  sentit  vaincu;  se  tournant  vers  Abdel-Latif, 
il  s’entretint  avec  lui  des  dangers  auxquels  les  machi¬ 
nations  perfides  des  infidèles  exposaient  le  pays.  J’osai 
me  mêler  alors  à  la  conversation  et  rappeler  la  con¬ 
duite  honorable  et  inoffensive  que  nous  avions  tenue 
à  Riad  ;  je  parlai  des  services  rendus  et  me  plaignis 
amèrement  de  n’obtenir  en  retour  que  malveillance 
et  persécution.  M’appuyant  enfin  de  l’autorité  du 
coran,  je  citai  force  textes  qui  flétrissent  les  accusa¬ 
tions  téméraires  et  enjoignent  aux  musulmans  fidèles 
de  ne  condamner  personne  sans  une  complète  évi¬ 
dence.  Abdalla  évita  de  répondre  directement;  quant  à 
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ses  satellites,  ils  ne  pouvaient  soutenir  une  imputation 
abandonnée  par  leur  maître. 

Ce  qui  m’amusait  le  plus  dans  cette  aventure, 
c’était  de  voir  que  j’échappais  au  prince  précisément 
parce  qu’il  avait  deviné  trop  bien  et  frappé  trop  juste. 
Au  fond  du  cœur,  il  n’avait  pas  changé  d’opinion; 
mais,  un  instant,  je  le  maîtrisai  et  je  m’assurai  ainsi  le 
temps  nécessaire  pour  la  fuite. 

L’entretien  se  prolongea  quelques  instants  encore; 
je  gardai  ma  place  afin  de  mieux  montrer  la  sécurité 
de  l’innocence  jusqu’à  ce  que  Mâboub  me  fît  signe  de 
me  retirer.  Je  pris  congé  d’Abdalla  et  quittai  le  palais 
sans  être  accompagné.  Il  était  près  de  minuit,  pas  une 
lumière  ne  brillait  aux  fenêtres,  nul  bruit  ne  se  faisait 
entendre  dans  les  rues  désertes,  le  ciel  était  sombre  et, 
pour  la  première  fois,  j’eus  la  pénible  conscience  de 
mon  isolement.  Je  tournai  la  tête  pour  voir  si  aucun 
poignard  ne  se  cachait  dans  l’ombre,  mais  le  péril  n’é¬ 
tait  pas  si  proche.  J’atteignis  sans  mauvaise  rencontre 
l’allée  tranquille  et  la  porte  basse  à  travers  les  fentes  de 
laquelle  un  rayon  de  lumière  indiquait  la  veille  pleine 
d’anxiété  de  mes  compagnons»  En  me  revoyant  sain 
et  sauf  après  une  pareille  conférence,  leur  joie  fut 
inexprimable. 

Notre  plan  fut  bientôt  arrêté.  Nous  quitterions  Riad 
seulement  dans  un  jour  ou  deux  afin  de  ne  pas  encou¬ 
rager  nos  ennemis  à  nous  poursuivre  en  montrant  des 
alarmes  trop  vives.  Jusque-là,  nous  nous  abstiendrions 
de  visites  au  palais,  de  promenades  dans  les  jardins 
et  nous  garderions  le  logis  autant  que  possible.  De 
son  côté,  Abou-Eysa  se  procurerait  des  dromadaires, 
qu’il  amènerait  dans  une  cour  voisine  de  notre  maison, 
afin  de  pouvoir  les  charger  promptement  quand  le  mo¬ 
ment  du  départ  serait  arrivé. 

Une  caravane  se  préparait  à  quitter  Riad  quelque^ 
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jours  plus  tard  pour  se  rendre  dans  le  Haça.  Abou- 
Eysa  fit  savoir  à  qui  voulait  l’entendre  qu’il  souhaitait 
d’être  choisi  pour  guide  ;  quant  à  nous,  on  supposait 
que  nous  devions  suivre  la  route  du  Sedeyr,  celle-là 
même  qui  avait  été  prise  par  notre  ami  le  Naïb. 

Dans  l’après-midi  du  24,  trois  des  dromadaires 
d’Abou-Eysa  furent  amenés  dans  notre  cour;  nous 
fermâmes  la  porte  extérieure,  puis  nous  nous  mîmes 
en  devoir  de  les  charger.  Nous  attendîmes  ensuite 
l’heure  où  la  voix  du  muezzin  appelle  à  la  prière  tous 
les  vouahabites,  sans  excepter  même  les  sentinelles 
qui  gardent  les  portes  de  la  ville.  Dix  minutes  après, 
supposant  tous  les  habitants  de  Riad  réunis  dans  les 
mosquées,  nous  sortîmes  de  la  maison.  Mobeyrik,  le 
serviteur  noir  d’Abpu-Eysa,  s'assura  que  personne  ne 
se  trouvait  dans  la  rue  et  amena  les  chameaux.  Abou- 
Eysa  nous  accompagnait.  Nous  gagnâmes  par  des 
ruelles  détournées  la  porte  de  Riad  la  plus  rapprochée 
de  notre  habitation,  et  nous  nous  félicitions  déjà  d’a¬ 
voir  échappé  à  tous  les  regards,  quand  nous  aper¬ 
çûmes  un  Nedjéen  attardé,  qui  se  rendait  à  la  mesdjid. 
En  passant  près  de  nous,  il  nous  demanda  si  nous 
n’allions  pas  à  la  prière.  «  Nous  en  venons,  »  répondit 
Abou-Eysa  sans  hésiter  ;  et  notre  homme,  craignant 
d’avoir  encouru  la  colère  des  zélateurs,  poursuivit  pré¬ 
cipitamment  son  chemin.  Une  demi-heure  après,  nous 
étions  à  l’abri  derrière  une  petite  chaîne  de  collines, 
où  nous  attendions  que  le  soleil  eût  complètement  dis¬ 
paru  et  que  «  l’aile  noire  de  la  nuit,  »  comme  disent 
les  poètes  arabes,  se  fût  étendue  sur  la  ville  et  sur  la 
campagne. 


CHAPITRE  IV 


RELIGION  ET  MORALE 


État  religieux  de  l’Arabie  avant  Mahomet.  —  Monothéisme,  sa¬ 
béisme,  fétichisme  et  christianisme.  —  L’idée  mère  de  l’is¬ 
lam  :  «  Il  n’y  a  d’autre  Dieu  que  Dieu,  »  est  un  panthéisme 
despotique.  —  Dès  la  création ,  tous  les  hommes  futurs  ont 
été  prédestinés  à  l’enfer  ou  au  paradis.  —  Ils  ont  pour  égaux 
les  chameaux  et  les  archanges.  —  Le  mahométisme  est  l’é¬ 
goïsme  et  l’immobilité.  —  Les  prohibitions  ont  pour  objet  de 
séparer  les  mahométans  des  autres  hommes  et  surtout  des 
chrétiens.  —  La  religion,  la  guerre  et  les  femmes  doivent  con¬ 
sumer  l’énergie  de  l’homme.  —  La  famille  est  anéantie  par  le 
harem.  —  Le  joug  avilissant  de  l’islam  est  repoussé  par  la 
conscience.  —  Doctrines  de  Moseylema,  des  carmathes,  des 
kadérites  et  des  biadites.  —  Restauration  de  l’islam  par  Ma¬ 
homet,  fils  de  Vouahab. —  Réforme  du  vouahabisme  et  insti¬ 
tution  des  zélateurs.  —  Les  vouahabites  négligent  les  pra¬ 
tiques  religieuses.  —  Ils  ne  reconnaissent  que  deux  grands 
péchés  :  i°  rendre  les  honneurs  divins  à  une  créature;  2°  fumer 
du  tabac.  —  La  proscription  du  tabac  sépare  les  vouahabites 
des  autres  musulmans.  —  La  morale  n’a  pas  de  place  dans 
les  sermons  vouahabites.  —  Rien  n’égale  la  corruption  des 
principaux  centres  du  mahométisme.  —  La  prospérité  de 
l’Arabie  ne  renaîtra  qu’après  la  disparition  de  l’islam  et  du 
vouahabisme.  —  Le  retour  des  Arabes  au  christianisme  est 
possible. 

Après  avoir  vu  les  personnages  qui  tiennent  les 
principaux  rôles  dans  l’Arabie  centrale  se  mêler  à  quel¬ 
ques  scènes  dramatiques,  le  lecteur  doit  éprouver  un 
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certain  désir  d’être  renseigné  sur  les  motifs  qui  diri¬ 
gent  leurs  actions  et  sur  les  événements  auxquels  ils 
ont  pris  part  avant  que  nous  les  ayons  rencontrés. 

Nous  allons  essayer  de  satisfaire  cette  légitime  cu¬ 
riosité,  d’abord  en  ce  qui  concerne  les  besoins,  les  pas¬ 
sions  et  les  idées;  car  ce  sont  là  les  mobiles  qui  font 
agir  les  hommes,  qui  sont  les  causes  de  tous  les  évé¬ 
nements. 

Déjà  nous  connaissons  le  nomade  pillard  et  le  séden¬ 
taire  laborieux,  qui  veut  défendre  les  fruits  de  son  tra¬ 
vail,  de  son  industrie  et  de  son  commerce.  C’est  de  là 
qu’est  née  la  sujétion  à  des  gouvernements  qui  ont 
fait  la  police  du  désert  et  dont  l’un  surtout,  devenant 
une  tyrannie,  s’est  réservé  ainsi  qu’à  ses  partisans  le 
droit  d’enrichissement  par  la  guerre  et  par  le  pillage. 
A  cette  tyrannie  se  sont  opposés  naturellement  les 
sentiments  de  liberté  individuelle  et  de  patriotisme 
local,  dès  que  l’on  a  été  convaincu  qu’elle  apportait 
après  elle  et  la  négation  de  la  morale  et  la  ruine  des 
fortunes  privées.  C’est  ce  qu’il  s’agit  ici  de  montrer  en 
nous  enquérant  de  l’état  religieux  de  l’Arabie  contem¬ 
poraine,  principalement  au  sujet  du  mahométisme  et 
de  la  réforme  vouahabite,  qui  en  sont  les  manifesta¬ 
tions  les  plus  considérables  et  les  plus  récentes. 

Mais,  comme,  en  général,  bien  petit  est  le  nombre 
des  nations  qui  n’ont  pas,  en  fait  de  religion,  cousu 
une  pièce  neuve  à  un  vieux  vêtement;  chez  lesquelles 
de  nouvelles  croyances  n’ont  pas  été  greffées  sur  d’an¬ 
ciens  rites;  et  comme,  particulièrement  pour  l’Arabie, 
ce  principe  nous  semble  incontestable,  nous  allons 
commencer  par  nous  rendre  compte  de  la  situation 
religieuse  où  se  trouvaient  les  Arabes  avant  la  pré¬ 
dication  de  Mahomet. 

L’idolâtrie  proprement  dite  ne  fut  jamais  pratiquée 
que  dans  les  provinces  occidentales  ;  encore  n’y  pre- 
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naît-elle  pas  les  formes  grossières  trop  communes  chez 
les  Grecs  et  les  Romains  de  l’antiquité.  Au-delà  du 
Hedjaz  et  de  l’Yémen,  elle  était  presqüe  inconnue,  et 
les  pratiques  religieuses  de  l’Arabie  centrale,  quoique 
entachées  d’erreur,  se  faisaient  remarquer  par  l’ab¬ 
sence  d’images  et  de  symboles. 

Les  preuves  négatives  sont  celles  qui  établissent  le 
mieux  la  vérité  d’une  assertion  négative,  et  le  coran 
nous  en  fournit  une  très-concluante.  Ce  livre,  où  tou¬ 
tes  les  superstitions  populaires  sont  clairement  décri¬ 
tes  et  même  exagérées  avec  une  éloquente  acrimonie, 
ne  parle  jamais  d’idoles  ni  d’idolâtres,  si  ce  n’est  dans 
des  récits  relatifs  aux  anciens  âges.  Quant  à  ses  con¬ 
temporains,  Mahomet  les  accuse  seulement  d’associer 
au  Maître  suprême  des  puissances  secondaires  ;  mais 
il  y  a  loin  de  là  au  paganisme,  tel  que  nous  le  compre¬ 
nons.  Lat,  Ozzal,  Minai,  les  demi-dieux  des  coreychi- 
tes,  dont  les  noms  écrits  sur  la  pierre  étaient  l’objet 
de  la  vénération  publique,  ne  ressemblent  nullement 
à  la  Pallas  ou  au  Mars  des  anciens.  L'ansab  etYa^lam, 
si  sévèrement  anathématisés  par  le  Prophète,  étaient 
de  simples  symboles,  des  instruments  de  supersti¬ 
tion,  comme  la  baguette  de  l’augure  ou  le  trépied  de 
la  pythonisse.  Si  un  culte  avait  été  rendu  aux  images, 
il  aurait  certainement  provoqué  les  fougueuses  décla¬ 
mations  du  Calvin  arabe,  qui  se  montre  inexorable 
pour  des  faütes  beaucoup  moins  graves. 

De  temps  immémorial,  l’Arabie  a  eu  foi  dans  un 
Etre  suprême,  créateur  et  souverain  ordonnateur  de 
toutes  choses.  Plusieurs  auteurs  ont  avancé  que  cette 
croyance  avait  été  apportée  dans  la  péninsule  par  les 
Juifs;  mais  leur  supposition,  très-erronée  selon  moi, 
ne  saurait  s’appliquer  avec  vraisemblance  qu’à  une 
faible  partie  de  la  nation.  Des  témoignages  authentiques 
prouvent  que  le  monothéisme  était,  dès  les  premiers 
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âges,  la  religion  des  Arabes;  ce  dogme  élevé  a  été 
pourtant  obscurci  par  deux  superstitions  différentes  :  le 
sabéisme,  ou  la  croyance  aux  forces  planétaires,  et  le 
fétichisme,  dont  les  grossières  pratiques  étaient  répan¬ 
dues  dans  les  classes  inférieures.  Le  culte  des  astres 
date  d'une  "époque  fort  reculée  ;  car  le  quatrième  roi 
de  la  dynastie  yémanite  avait  pris  le  nom  d 'Abd-ech- 
Chems  (Serviteur  du  soleil),  et  le  coran  parle  avec 
indignation  des  honneurs  rendus  à  Zabra,  l’étoile  du 
matin. 

L’Yémen,  le  Haça  et  l’Oman  ont  évidemment, 
comme  les  régions  principalement  peuplées  de  tribus 
kâtanites,  suivi  cet  antiquesabéisme,  dont  la  forme  était 
des  plus  simples  et  qui  n’admettait  guère  d’autre  sym¬ 
bole  que  le  feu.  Il  adorait  le  soleil  et  les  planètes,  avait 
sa  fête  principale  le  jour  où  le  soleil  entrait  dans  la 
constellation  du  Bélier,  c’est-à-dire  le  20  mars,  ou  le 
premier  jour  de  printemps,  époque  où  commençait 
un  jeûne  de  trente  journées.  Il  ordonnait  sept  ou  cinq 
prières  par  jour,  dites  la  face  tournée  vers'  le  nord  ; 
professait  une  vénération  particulière  pour  les  deux 
grandes  pyramides  d’Egypte,  et  prétendait  suivre  un 
code  de  lois  attribuées  à  Seth,  mais  dont  aucun  ves¬ 
tige  n’a  été  retrouvé. 

Quant  aux  bédouins,  ils  étaient  aussi,  pourla  plupart, 
adorateurs  du  soleil,  puisque  le  prophète  du  Hedjaz 
et  ses  docteurs  ont  affirmé  et  répété  que  c’est  entre  les 
cornes  du  diable  que  l’astre  du  jour  se  lève  tous  les 
matins,  afin  de  détourner  les  hommes  de  se  prosterner 
devant  le  soleil  levant. 

Le  fétichisme,  ainsi  que  l’attestent  une  foule  de  cou¬ 
tumes  encore  répandues  dans  la  péninsule,  était  aussi 
venu  altérer  profondément  une  foi  plus  ancienne  et 
plus  pure. 

Il  y  eut  une  renaissance  du  culte  sidéral,  dont  la 
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restauration  officielle  est  attribuée  à  Darim,  le  héros 
cacimite  du  moyen  âge,  qui ,  né  à  Rass  ,  fortifia 
Oneyza,  conquit  le  Nedjed  et  la  ouadi  Soleyel,  d'où 
il  rejeta  le  mahométisme.  C’est  à  lui  qu’on  attribue  les 
cercles  de  pierres  levées  qui  existent  au  Cacim,  et  dont 
nous  avons  parlé  dans  le  chapitre  précédent. 

Mais  si  le  sabéisme  et  le  fétichisme  régnaient  en 
Arabie  avant  Mahomet,  une  autre  modification  reli¬ 
gieuse  s’y  était  également  répandue,  je  veux  dire  le 
christianisme.  Non-seulement  il  avait  été  reçu  dans 
l’Yémen  et  l’Hadramaout,  mais  par  la  plupart  des 
tribus  du  nord  de  l’Arabie.  Ainsi,  dans  les  montagnes 
de  Chômeur,  les  Taïs;  dans  le  Cacim  et  le  Nedjed,  les 
Taglebs,  et  dans  le  Haça,  les  Tenouk's,  étaient  chré¬ 
tiens.  Sous  l’influence  de  cette  religion,  ils  étaient  par¬ 
venus  à  un  haut  degré  de  richesse  et  de  civilisation, 
tel,  qu’aujourd’hui  encore,  c'est  à  des  chrétiens  que  les 
Arabes  attribuent  tous  les  travaux  d’utilité  publique 
qui  existent  dans  leur  péninsule.  Enfin ,  à  l’époque 
même  des  Ommiades  de  Damas,  quand  les  tribus  du 
centre  repoussèrent  l’invasion  de  Merouan  I,  elles 
étaient  pour  la  plupart  encore  chrétiennes. 

Ce  qui  a  corrompu  et  mis  à  néant  cette  prospérité, 
c’est  le  principe  morbide  du  mahométisme. 

Un  bon  mahométan  répète  presque  continuelle¬ 
ment  des  préceptes  que  beaucoup  de  chrétiens  ne  re¬ 
pousseraient  pas  à  première’  vue  :  «  Il  n’y  a  d’autre 
Dieu  que  Dieu,  —  Tout  arrive  selon  le  bon  plaisir  de 
Dieu,  —  La  force  et  le  pouvoir  appartiennent  à  Dieu 
seul.  »  Mais  pénétrons  sous  la  surface  des  choses  et 
cherchons  les  conséquences  de  ces  principes  généraux, 
qui  ont  pour  les  mahométans  une  bien  autre  valeur 
que  chez  les  chrétiens. 

Oui,  la  clé  de  voûte  du  mahométisme,  l’idée  même 
de  laquelle  découle  le  système  entier  ,  est  entrevue 
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dans  cette  phrase  si  souvent  répétée  et  si  rarement 
comprise  :  «  La  Ilah  ilia  Allah ,  Il  n’y  a  d’autre 
Dieu  que  Dieu;  »  mais  ces  paroles  ont  un  sens  tout 
différent  de  celui  qu’on  leur  attribue  en  Europe. 
Non-seulement  elles  nient  d’une  manière  absolue 
toute  pluralité  de  nature  ou  de  personne  dans  l’Être 
suprême;  non-seulement  elles  établissent  l’unité  de 
celui  qui  n’a  pas  été  créé  et  que  rien  ne  pourra  dé¬ 
truire  ;  mais,  dans  la  langue  arabique  et  pour  les 
Arabes,  ces  mots  impliquent  que  Dieu  est  aussi  le 
seul  agent,  la  seule  force,  la  seule  action  qui  existe,  et 
que  toutes  les  créatures,  matière  ou  esprit,  instinct  ou 
intelligence,  sont  purement  passives.  L’unique  pou¬ 
voir,  Tunique  moteur,  l’unique  énergie  capable  d’agir, 
c’est  Dieu;  le  reste,  depuis  l’archange  jusqu’à  l’atome 
de  poussière,  n’est  qu’un  instrument  inerte.  Cette 
maxime  «  La  Ilah  ilia  Allah  »  résume  un  système 
que,  faute  de  termes  plus  exacts,  j’appellerai  le  pan¬ 
théisme  de  la  force,  puisque  l’action  se  concentre  dans 
un  Dieu  qui  l’exerce  seul  et  l’absorbe  tout  entière; 
qui  détruit  ou  conserve,  qui  est,  en  un  mot,  l’auteur 
de  tout  bien,  comme  de  tout  mal  relatifs.  Je  dis  «  re¬ 
latifs;  »  en  effet,  dans  une  théologie  semblable,  ni  le 
bien  ni  le  mal,  ni  la  raison  ni  l’extravagance  n’existent 
d’une  manière  absolue;  ils  se  modifient  suivant  le  bon 
plaisir  de  l'éternel  Autocrate;  et,  selon  l’expression 
plus  énergique  encore  du  coran  :  «  Les  choses  sont  ce 
qu’il  plaît  à  Dieu.  » 

Cet  Être  incommensurable,  devant  lequel  les  créa¬ 
tures  sont  confondues  sous  un  même  niveau  d’inertie 
et  de  passivité,  ce  Dieu,  Être  dans  toute  l’étendue  de 
son  action  omnipotente  et  omniprésente,  ne  connaît 
d’autre  règle,  d’autre  frein  que  sa  seule  et  absolue 
volonté.  Il  ne  communique  rien  à  ses  créatures,  car 
l’action  et  l’intelligence  qu'elles  semblent  avoir  rési- 
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dent  en  lui  seul;  il  n’en  reçoit  rien,  car  elles  existent 
en  lui,  et  agissent  par  lui,  quoi  quelles  puissent  faire. 
Aucun  être  créé  ne  peut  non  plus  se  prévaloir  d’une 
distinction  ni  d’une  prééminence  sur  son  semblable  : 
c’est  l’égalité  de  la  servitude  et  de  l’abaissement.  Tous 
les  hommes  sont  les  instruments  de  la  force  unique 
qui  les  emploie  à  détruire  ou  à  fonder,  à  servir  la  vé¬ 
rité  ou  l’erreur,  à  répandre  autour  d’eux  le  bien-être 
ou  la  souffrance,  non  suivant  leur  inclination  particu¬ 
lière,  mais  simplement  parce  que  telle  est  Sa  volonté. 

On  devrait  penser  que  ce  terrible  Autocrate,  dont 
la  puissance  s’élève  au-dessus  de  tout  contrôle  et  de 
toute  sympathie,  est  du  moins  exempt  de  passion.  Il 
n’en  est  rien.  Jaloux  de  ses  créatures,  Allah  redoute 
qu’ elles  empiètent  sur  les  privilèges  de  son  omnipo¬ 
tence;  il  est  plus  prompt  à  punir  qu’à  récompenser, 
inflige  plus  volontiers  la  douleur  qu’il  ne  donne  la 
joie,  ruine  plutôt  qu’il  n’édifie.  Il  éprouve,  en  un  mot, 
une  amère  jouissance  à  faire  sentir  aux  hommes  qu’ils 
sont  ses  esclaves,  ses  instruments,  et  des  instruments 
méprisables  ;  à  leur  faire  comprendre  combien  sa 
puissance  est  au-dessus  de  leur  puissance,  sa  volonté 
au-dessus  de  leur  volonté,  son  orgueil  enfin  au-dessus 
de  leur  orgueil. 

Mais,  dans  sa  hauteur  inaccessible,  n’ayant  ni  fils, 
ni  compagnon,  ni  conseiller,  il  n’est  pas  moins  stérile 
pour  lui-même  que  pour  tous  les  êtres;  sa  propre  sté¬ 
rilité  et  son  égoïsme  solitaire  sont  la  cause  et  la  règle 
de  son  aveugle  despotisme.  Telle  est  l’idée  que  l’isla¬ 
misme  donne  de  Dieu,  telle  est  la  pensée  primordiale 
qui  sert  de  base  au  système  entieç. 

Si  monstrueuse,  si  impie  que  puisse  paraître  cette 
doctrine,  elle  ressort  de  chaque  page  du  coran;  ceux 
qui  ont  lu  et  médité  attentivement  le  texte  arabe,  dont 
les  traductions  altèrent  toutes  plus  ou  moins  le  sens 


original,  n’hésiteront  pas  à  reconnaître  que  chaque 
ligne  et  chaque  touche  du  portrait  odieux  qui  vient 
d’étre  tracé  ont  été  prises  au  livre  saint  des  musulmans. 

Les  contemporains  ne  nous  ont  laissé  aucun  doute 
sur  les  opinions  du  Prophète,  opinions  qui  sont  longue¬ 
ment  expliquées  dans  les  Commentaires  de  Bejrdaoui , 
dans  le  Miskat-el-Mesabih  et  autres  ouvrages  du  même 
genre.  Pour  l’édification  des  lecteurs  qui  ne  seraient 
pas  en  état  de  puiser  aux  sources  mêmes  des  dogmes 
islamites,  je  rapporterai  ici  une  légende  que  j’ai  en¬ 
tendu  bien  des  fois  raconter  avec  admiration  par  les 
vouahabites  fervents  du  Nedjed. 

Quand  Dieu,  selon  la  tradition,  j’allais  dire  le  blas¬ 
phème  arabe,  résolut  de  créer  l’espèce  humaine,  il  prit 
entre  ses  mains  le  limon  qui  devait  servir  à  former 
l’humanité,  et  dans  lequel  tout  homme  préexistait  ;  il  le 
divisa  en  deux  portions  égales,  jeta  l’une  en  l’enfer  en 
disant  :  <c  Ceux-ci  pour  le  feu  éternel  ;  »  puis,  avec  la 
même  indifférence,  il  jeta  l’autre  au  ciel  en  ajoutant  : 
«  Ceux-ci  pour  le  paradis.  » 

Tout  commentaire  serait  superflu.  Cette  genèse  nous 
donne  une  juste  idée  de  la  prédestination,  ou  plutôt  de 
la  prédamnation,  telle  que  l’admet  et  l’enseigne  le 
coran.  Le  paradis  et  l’enfer  sont  choses  complètement 
indépendantes  de  l’amour  ou  de  la  haine  de  la  Divinité, 
des  mérites  ou  des  démérites  de  la  créature.  Il  en  res¬ 
sort  naturellement  que  les  actions  regardées  par  les 
hommes  comme  bonnes  ou  mauvaises,  louables  ou 
vicieuses,  sont  en  réalité  fort  indifférentes;  elles  ne 
méritent  en  elles-mêmes  ni  récompense,  ni  punition, 
ni  éloge,  ni  blâme  ;  elles  n’ont  d’autre  valeur  què  celle 
qui  leur  est  attribuée  par  la  volonté  arbitraire  du  tout- 
puissant  despote.  Allah  condamne  les  uns  à  brûler 
pendant  toute  l’éternité  dans  une  mer  de  feu  ;  il  place 
les  autres  dans  un  jardin  de  délices  où  les  attendent  les 
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faveurs  de  quarante  concubines  célestes,  sans  avoir, 
pour  faire  cette  répartition,  d’autre  motif  que  son  bon 
plaisir. 

Tous  les  hommes  sont  donc  abaissés  au  même  ni¬ 
veau,  celui  d’esclaves  qui  se  courbent  devant  leur 
maître.  Mais  la  doctrine  égalitaire  ne  s'arrête  pas  là. 
Les  animaux  partagent  avec  l’espèce  humaine  l’hon¬ 
neur  d’être  les  instruments  de  la  Divinité.  Mahomet 
a  soin,  dans  le  coran,  d’avertir  ses  sectateurs  que  les 
bêtes  de  la  terre,  les  oiseaux  du  ciel,  les  poissons  de  la 
mer  sont,  eux  aussi,  «  des  nations  ;  »  qu’aucune  diffé¬ 
rence  ne  les  sépare  des  enfants  des  hommes,  si  ce  n’est 
la  diversité  accidentelle  et  passagère  établie  entre  les 
êtres  par  le  Roi,  le  Tout-Puissant,  le  Géant  éternel. 

Si  quelque  musulman  se  révoltait  à  l’idée  d’une  telle 
association,  il  pourrait  consoler  son  orgueil  par  cette 
réflexion  judicieuse  que,  d’un  autre  côté,  les  anges, 
les  archanges,  les  génies',  tous  les  esprits  célestes  sont 
confondus  dans  un  pareil  abaissement.  Il  ne  lui  est  pas 
permis  de  se  croire  supérieur  à  un  chameau,  mais  il 
est  l’égal  des  séraphins.  Et  au-dessus  du  néant  des 
êtres  s’élève  seule  la  Divinité  :  a  La  Ilah  ilia  Allah.  » 

L’inconséquence  humaine,  qui  est  souvent  l’objet 
d’impitoyables  critiques,  épargne  bien  des  folies,  heu¬ 
reusement.  Les  esprits  les  plus  nobles  partagent  avec 
les  plus  vils  cet  heureux  défaut  qui  seul  empêche  le 
bien  d’être  trop  rigide,  le  mal  d’être  excessif.  Nul  ne 
conforme  complètement  sa  conduite  à  ses  théories,  et 
l’on  ne  saurait  s’en  plaindre  :  si  excellente  que  soit 
une  doctrine,  elle  ne  s’adapte  pas  à  toutes  les  circon¬ 
stances  et,  si  nous  voulions  ne  jamais  nous  en  écarter, 
nous  arriverions  à  l’absurde.  La  même  remarque  s’ap¬ 
plique  à  l’erreur  et  au  mal;  les  systèmes  les  plus  faux 
se  rachètent  par  quelque  vérité,  le  cœur  le  plus  vicieux 
conserve  quelque  étincelle  de  vertu  ;  personne,  en  un 
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mot,  ne  peut  rompre  complètement  avec  le  bon  sens 
ni  avec  la  morale.  Aussi,  dans  l'esquisse  rapide  que  je 
viens  de  tracer  de  l’islamisme,  ai-je  seulement  pré¬ 
tendu  faire  ressortir  l’idée  principale,  analyser  les  élé¬ 
ments  essentiels  du  coran  ;  je  n’ai  pas  tenu  compte  des 
principes  meilleurs  et  plus  sains  qui  s’y  trouvent  mêlés, 
parce  qu’ils  n’en  forment  pas  une  partie  constitutive. 
Le  livre  de  Mahomet  renferme,  sans  nul  doute,  des 
maximes  hautes  et  pures;  le  Prophète  rédevient  homme 
parfois,  et  le  coran,  sans  y  songer,  descend  des  régions 
stériles  où  il  plane,  pour  parler  la  langue  de  la  raison 
et  de  la  charité.  Mais,  après  tout,  quelques  pages  isolées 
ne  prouvent  pas  plus  en  faveur  du  mahométisme,  qu’  un 
vers  faible  perdu  au  milieu  d’une  foule  de  beautés  ne 
fait  passer  Shakspeare  pour  un  mauvais  poète,  ou 
qu’une  pieuse  boutade  de  Voltaire  ne  placera  le  philo¬ 
sophe  de  Ferney  au  nombre  des  défenseurs  de  l’Eglise. 

Faute  d’avoir  réfléchi  que  la  nuit  même  n’est  pas 
complètement  dépourvue  de  lumière,  quelques  apolo¬ 
gistes  européens  se  sont  pris  pour  Mahomet  d’une  ad¬ 
miration  qui  aurait  bien  étonné  Mahomet  lui-même. 
Ils  ont  transformé  en  philanthrope  du  xixe  siècle  le 
Messager  d’Allah;  du  coran,  ils  ont  fait  un  cinquième 
évangile.  On  a  présenté  au  public  des  maximes  déta¬ 
chées  comme  la  règle  à  laquelle  le  Prophète  a  con¬ 
formé  sa  conduite  ,  comme  l’inspiration  qui  anime 
tout  son  ouvrage.  Il  ne  faut  point  s’en  étonner. 
«  Le  démon  peut  s’autoriser  parfois  de  l’écriture 
sainte,  et  les  anges  pousser  les  cœurs  au  bien  par  le 
moyen  du  coran  ;  »  mais  de  simples  mortels  devraient 
présenter  les  choses  telles  qu’elles  sont,  et  non  telles 
qu’ils  désireraient  les  voir.  Ceci  soit  dit  en  passant 
pour  répondre  à  certaines  objections,  plus  spécieuses 
que  solides. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l’islamisme  est  sta- 
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tionnaire  de  sa  nature.  Stérile  comme  son  Dieu,  glacé, 
dépourvu  de  vie  comme  son  premier  principe,  —  car 
la  vie,  c’est  l’amour,  c’est  le  progrès,  choses  complète¬ 
ment  étrangères  à  la  Divinité  du  coran,  — ■  il  repousse 
toute  modification  ,  tout  développement.  C’est  une 
lettre  morte  et,  s’il  s’en  échappait  quelque  étincelle, 
les  musulmans  ne  manqueraient  pas  de  crier  à  l’hérésie. 

Le  Dieu  des  chrétiens  au  contraire  est  un  Dieu  vi¬ 
vant  :  il  a  créé  le  monde  par  amour,  il  le  gouverne 
paramour;  il  appelle  les  hommes,  non  ses  esclaves, 
mais  ses  serviteurs,  mais  ses  amis,  ses  enfants;  esprit 
et  lumière,  il  n’a  pas  dédaigné  de  prendre  un  corps 
semblable  au  nôtre;  le  Créateur  et  la  créature  se  sont 
confondus  dans  une  mystérieuse  union,  et  la  foi  révélée 
à  la  terre  par  le  Christ  pourrait  se  résumer  par  ces 
mots  :  «  Un  Dieu  qui  s’est  fait  homme  pour  transfor¬ 
mer  l’homme  en  Dieu.  »  Une  telle  doctrine  est  néces¬ 
sairement  une  doctrine  de  perfectionnement  et  de  pro¬ 
grès.  Il  y  a,  entre  elle  et  l’islamisme,  toute  la  différence 
qui  sépare  le  mouvement  de  l’immobilité,  l’amour  de 
l’égoïsme,  la  vie  de  la  pétrification.  Le  principe  du 
christianisme  et  l’esprit  qui  l’anime  restent  toujours  les 
mêmes,  mais  la  forme  extérieure  doit  varier;  car,  si  la 
vérité  est  une  de  sa  nature,  elle  se  développe  selon  les 
temps  et  les  lieux;  de  nouveaux  rejetons  attestent  la 
vigueur  de  la  sève.  S’il  en  était  autrement,  la  vigne 
céleste  serait  frappée  de  mort  et  ses  branches  se  dessé¬ 
cheraient.  Je  n’ai  pas  l’intention  d’entrer  dans  une 
controverse  religieuse  qui  serait  ici  peu  à  sa  place  ;  je 
dis  seulement  que  la  vie  suppose  le  mouvement  et  la 
croissance,  que  vouloir  enfermer  dans  une  lettre  morte 
une  religion  vivante,  c’est  la  coucher  sur  un  lit  de 
Procuste,  c’est  la  tuer.  Le  christianisme  est  vivant, 
par  cela  même  il  doit  progresser  et  grandir;  ainsi  l’a 
voulu  son  fondateur.  Le  mahométisme,  au  contraire, 
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est  dépourvu  de  vie  ;  il  ne  peut  pas  progresser,  il  ne 
peut  pas  grandir  :  pour  le  maintenir  debout,  on  doit  le 
laisser  dans  une  immobilité  absolue. 

Quant  aux  interdictions  de  certaines  viandes  et  des 
liqueurs  fermentées,  il  faut  se  garder  de  les  expliquer 
par  des  raisons  hygiéniques ,  généralement  inapplica¬ 
bles  :  Mahomet  a  surtout  voulu  séparer  ses  sectateurs 
des  autres  hommes  pour  empêcher  le  culte  qu’il  avait 
fondé  de  se  confondre  avec  les  autres. 

L’ivrognerie,  par  exemple,  n’a  jamais  été  le  vice  des 
Arabes  :  elle  ne  l’était  pas  au  temps  de  Mahomet;  elle 
ne  l’est  pas  aujourd’hui  parmi  les  populations  qui  sont 
restées  hostiles  à  l’islamisme.  Et  pourtant  Mahomet 
a  prohibé  le  vin.  En  approfondissant  cette  question,  je 
suis  resté  convaincu  que  l’antipathie  profonde  du  Pro¬ 
phète  contre  le  christianisme  et  le  désir  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  entre  ses  disciples  et  ceux  de 
Jésus,  ont  été  les  véritables  motifs  qui  ont  inspiré  sa 
détermination. 

Le  vin,  en  effet,  a  été  non-seulement  toléré  par  le 
Christ,  mais  encore  revêtu  du  caractère  religieux  le 
plus  élevé;  une  grande  partie  du  monde  chrétien  y  voit 
l’élément  d’un  ineffable  mystère.  De  cet  usage  mysti¬ 
que  découle  sa  valeur  sociale.  Toutes  les  nations  qui, 
pour  employer  l’expression  orientale,  «  ont  pour  livre 
l’évangile,  »  c’est-à-dire  qui  sont  chrétiennes  dans 
le  sens  le  plus  compréhensif  du  mot,  ont  toujours  tenu 
le  vin  en  grand  honneur;  elles  en  ont  fait  l’emblème 
de  la  civilisation,  de  l’amitié  et  de  l’union  des  peu¬ 
ples,  des  sociétés  et  des  familles.  Mahomet  le  savait 
bien.  Le  voisinage  de  la  Grèce,  dont  il  connaissait  les 
mœurs  et  les  coutumes ,  aurait  suffi  pour  le  lui  ap¬ 
prendre.  En  même  temps,  la  rare  clairvoyance  dont  il 
était  doué  lui  avait  fait  pressentir  dans  les  chrétiens  des 
rivaux  bien  autrement  dangereux  pour  les  musulmans 
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que  les  Persans  et  les  Juifs;  des  rivaux  dont  l’hostilité 
devait  être  dangereuse  et  dont  le  nombre  commandait 
la  prudence.  On  ne  pouvait  les  mépriser,  encore 
moins  les  persécuter  impunément;  dès  lors,  il  importait 
de  creuser  un  abîme  entre  les  deux  croyances.  Déclarer 
impure,  interdire  comme  une  abomination,  comme 
une  œuvre  de  l’esprit  des  ténèbres,  la  liqueur  sacrée  des 
chrétiens,  c’était  arborer  un  drapeau,  créer  une  oppo¬ 
sition  éternellement  durable,  visible  à  la  fois  dans  la 
mosquée,  cet  antipode  du  sanctuaire,  et  dans  le  harem, 
cette  négation  du  foyer  domestique. 

Des  preuves  non  moins  évidentes,  tirées  du  coran  et 
de  la  tradition  contemporaine,  montrent  que  telle  était 
la  constante  préoccupation  de  Mahomet.  On  ne  saurait 
expliquer  autrement  son  horreur  profonde  pour  les 
sculptures  et  les  images,  décorations  si  essentiellement 
liées  au  christianisme  oriental,  comme  le  témoignent 
les  églises  grecques  et  arméniennes.  Le  Prophète  les 
proscrivit  avec  une  impitoyable  rigueur  et  s’efforça 
d’inspirer  aux  musulmans  une  sainte  aversion  pour  ces 
ornements  profanes.  Les  cloches,  si  toutefois  on  peut 
appeler  ainsi  le  signal  qui,  dans  les  églises  du  Levant,  ap¬ 
pelle  les  fidèles  à  l’office  divin,  furent  également  frappées 
d’anathème,  non  parce  qu’elles  troublent  le  sommeil 
des  anges,  mais  bien  parce  qu’elles  sont  d  un  usage  uni¬ 
versel  dans  le  culte  rival.  Enfin,  le  même  motifpoussa 
Mahomet  à  condamner  la  musique,  à  la  ranger  parmi 
les  plus  noires  inventions  de  l’esprit  des  ténèbres  pour 
perdre  l’humanité;  il  confirmait  ainsi  d’avance  les 
belles  paroles  queShakspeare  met  dans  la  bouche  de  Lo¬ 
renzo  :  «  Celui  qui  n’a  aucune  musique  dans  son  âme, 
qui  n’est  pas  touché  de  l’accord  des  sons  harmonieux, 
est  propre  auxtrahisons,  aux  stratagèmes, aux  violences. 
Les  mouvements  de  son  cœur  sont  lugubres  comme  la 
nuit,  ses  affections  noires  comme  l’Érèbe.  Ne  vous  fiez 
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pas  à  un  tel  homme.  »  Ce  fut  aussi  en  haine  du  chris¬ 
tianisme  que  le  Prophète  interdit  la  prière  pendant  les 
premières  heures  qui  suivent  le  lever  du  soleil  et  celles 
qui  précèdent  son  coucher  ;  il  se  souciait  en  réalité 
fort  peu  des  cornes  de  Satan,  mais  cette  partie  du  jour 
était  consacrée  chez  les  chrétiens  orientaux  à  la  messe 
et  aux  vêpres.  Il  n’est  pas  invraisemblable  non  plus 
d’attribuer  au  même  besoin  d’opposition  le  discrédit 
jeté  par  Mahomet  sur  la  navigation  et  le  commerce. 
«  Celui  qui  s’embarque  deux  fois  sur  mer  est  un  infi¬ 
dèle,  »  a  dit  dans  le  coran  le  chamelier  de  La  Mecque,  et 
cette  phrase  ne  lui  vaudra  pas,  j’imagine,  la  sympathie 
des  Anglais.  Tandis  que  le  christianisme,  qui  avait 
été  chercher  sur  une  barque  de  Tibériade  son  premier 
vicaire,  couvrait  l'Océan  de  flottes  innombrables,  l’is¬ 
lamisme,  sous  prétexte  de  zèle  religieux,  paralysait 
l’intelligence  et  l’activité  humaines. 

En  un  mot,  mettre  sa  religion  et  ses  disciples  en  dés¬ 
accord  complet  avec  le  christianisme  etTes  chrétiens, 
tel  fut  le  but  principal  de  Mahomet,  et  il  réussit  par¬ 
faitement  à  l’ atteindre  :  onze  siècles  n’ont  pas  rappro¬ 
ché,  de  l’épaisseur  d’un  cheveu,  des  cultes  dont  la  ban¬ 
nière  accuse  la  violente  antipathie.  Outre  la  religion 
de  Jésus,  deux  autres  croyances  disputaient  au  Pro- 
phète  l’empire  de  l’Arabie  :  ç’étaient  le  judaïsme  et  le 
paganisme,  contre  lesquels  il  fallaitaussiprendre  quel¬ 
ques  précautions.  Les  honneurs  rendus  à  la  Caaba, 
l’usage  de  la  chair  de  chameau,  que  Moïse  avait  inter¬ 
dite,  la  consécration  de  la  polygamie  dans  la  forme 
nouvelle  du  harem,  séparaient  suffisamment  les  vrais 
croyants  des  Israélites.  Quant  aux  païens,  c’est-à-dire 
aux  Arabes  qui  professaient  le  sabéisme,  Mahomet  ne 
les  redoutait  guère;  un  compromis  avec  eux  était  chose 
impossible  et  le  combat  même  ne  pouvait  être  de  lon¬ 
gue  durée  entre  les  erreurs  du  polythéisme  et  la  doc- 
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trine  plus  pure  qui  enseignait  l’unité  divine.  En  face 
du  christianisme,  la  situation  était  bien  différente. 
Une  lutte,  dont  il  était  impossible  de  prévoir  le  terme, 
allait  s’engager  ;  les  forces  ennemies  paraissaient  d’é¬ 
gale  puissance,  et  les  deux  religions  présentaient  assez 
d’analogie  pour  faire  craindre  une  transaction  fatale 'à 
l’islamisme,  quand  les  communications  de  peuple  à 
peuple  auraient  rapproché  les  esprits ,  fatigués  d’ail¬ 
leurs  de  guerres  et  de  controverses.  Il  était  donc  in¬ 
dispensable  d’établir  des  distinctions  spéciales,  visibles 
dans  tous  les  détails  de  la  vie  quotidienne,  et  capables 
'de  maintenir  la  dissemblance  sans  laquelle  1  isla¬ 
misme  était  en  danger  de  se  confondre  dans  le  grand 
courant  chrétien. 

Les  siècles  suivants  montrèrent  que  les  craintes  du 
Prophète  n’étaient  pas  chimériques  :  l’histoire  des  con¬ 
fréries  ascétiques  et  des  sectes  secrètes  de  l'Orient,  de¬ 
puis  les  Dardanelles  jusqu’à  l’Indus,  prouvent  com¬ 
bien  de  fois  le  mahométisme  a  été  sur  le  point  de  se 
dissoudre  par  suite  de  l’infiltration  des  idées  chrétien¬ 
nes.  Ce  sujet  mériterait  d’être  approfondi  plus  qu’il 
ne  l’a  été  jusqu’à  présent;  mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
d’entamer  une  longue  discussion  :  il  me  faut  revenir  à 
Mahomet  que  nous  avons  laissé  dressant,  comme  un 
habile  capitaine,  son  plan  de  bataille. 

Chaque  jour,  à  chaque  heure,  des  prières  et  des  rites 
multipliés  vinrent  rappeler  aux  sectateurs  du  Pro¬ 
phète  la  religion  qu’ils  servaient;  toutes  les  formules 
récitées  pendant  les  pieuses  cérémonies  durent  ren¬ 
fermer  un  abrégé  du  dogme  fondamental,  l’essence 
même  de  son  esprit,  sous  une  forme  concise  et  frap¬ 
pante;  elles  durent  pénétrer  les  musulmans  de  la 
conviction  qu’ils  formaient  un  peuple  choisi  dont  les 
croyances  sont  incompatibles  avec  celles  des  autres 
nations.  Ce  but  une  fois  atteint,  Mahomet  pensa  pou- 
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voir  introduire  sans  danger  quelques  phrases  con¬ 
ciliantes,  hommage  rendu  à  une  religion  puissante  et 
durable. 

L’importance  d’une  telle  matière  engagera  sans 
doute  le  lecteur  à  écouter  encore  avec  patience  quel- 
qùes  réflexions  au  sujet  de  l’interdit  lancé  par  le  Pro¬ 
phète  sur  le  jus  de  la  grappe  vermeille.  Pour  agir 
ainsi,  Mahomet  avait  un  double  motif,  et  le  second, 
moins  apparent  peut-être  que  le  premier,  était  tout 
aussi  sérieux.  Il  importait  en  effet  que  les  musulmans 
demeurassent  unis  dans  le  temple  et  sur  le  champ  de 
bataille;  il  fallait  identifier  la  guerre  et  la  religion, 
éloigner  toute  alliance,  tout  commerce  propre  à  di¬ 
minuer  l’énergique  concentration  des  forces  de  l’isla¬ 
misme;  c’était  là  un  projet  digne  de  tenter  l’audacieux 
génie  du  Prophète  de  La  Mecque,  et  les  moyens  em¬ 
ployés  pour  en  assurer  le  succès  caractérisent  à  la  fois 
l’homme  et  le  système.  Il  réunit  les  vrais  croyants 
cinq  fois  le  jour  pour  les  prières  obligatoires,  j’allais 
presque  dire  officielles;  il  donna  aux  cérémonies  reli¬ 
gieuses  une  apparence  militaire  qui  frappe  l’observa¬ 
teur  le  moins  attentif.  Quand  on  entre  dans  une  mos¬ 
quée,  ou,  qu’à  ciel  découvert,  on  voit  un  groupe  de 
mahométans  assemblés  pour  accomplir  les  rites  de 
leur  culte,  on  se  demande  si  l’on  a  devant  les  yeux 
une  escouade  commandée  par  un  sergent  instructeur, 
ou  des  fidèles  attentifs  à  la  voix  d’un  iman.  L’admi¬ 
nistration  civile  et  judiciaire,  l’armée  ni  le  gouverne¬ 
ment  ne  sont,  comme  en  Europe,  distincts  de  la 
religion,  qui  se  borne  à  les  animer  de  son  esprit;  ils 
se  confondent  avec  elle,  forment  les  parties  constitu¬ 
tives  d’un  unique  système,  se  lient  aux  croyances  par 
une  union  aussi  intime  que  celle  de  la  face  et  du  re¬ 
vers  d’une  médaille.  Enfin  Mahomet  présenta  le  Gha- 
c’est-à-dire  la  guerre  contre  les  infidèles,  comme 
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le  premier  devoir  de  ses  sectateurs,  la  condition  essen¬ 
tielle  de  leur  existence  nationale. 

C’était  beaucoup  déjà;  il  fallait  plus  encore,  et  la 
prudence  ordonnait  d’assurer,  par  des  mesures  restric¬ 
tives,  l’accomplissement  des  préceptes  formels.  Tout 
ce  qui  était  capable  de  distraire  la  pensée  des  croyants, 
d’amoindrir  leur  énergie  en  la  répandant  sur  d’autres 
sphères  d’action,  fut  soigneusement  évité,  sévèrement 
défendu.  Le  commerce  devint  un  vil  métier,  indigne 
d’un  vrai  musulman,  et  peu  s’en  fallut  que  l’agricul¬ 
ture  elle-même  ne  fût  proscrite  par  le  fils  d’Abdalla. 
«  Les  anges  ne  visitent  pas  une  maison  qui  renferme 
une  charrue,  »  disait  le  prophète  de  La  Mecque  à  sa 
favorite  Aïécha,  et  ces  paroles  n’ont  pas  besoin  de 
commentaires.  Mais  il  restait  encore  la  vie  sociale, 
qui  se  produit  sous  la  forme,  tantôt  de  plaisirs  exté¬ 
rieurs  que  nous  désignons  par  le  terme  assez  impropre 
de  divertissements ,  tantôt  de  joies  intimes  chères  à 
tout  cœur  chrétien  ,  et  principalement  aux  Anglo- 
Saxons,  la  vie  de  famille,  le  home  en  un  mot.  Ces 
deux  manifestations  furent  sacrifiées  au  Moloch  de 
l’existence  militaire  et  fanatique. 

Mahomet  savait  que  les  hommes  ne  se  réunissent 
pas  dans  un  but  de  plaisir  s’ils  ne  sont  attirés  par  un 
amusement,  qui  est  à  la  fois  le  lien  et  le  symbole  de 
leur  réunion.  Il  le  savait,  et  il  frappa  d’anathème  tout 
ce  qui  pouvait  devenir  un  lien  et  un  symbole.  Les 
jeux  de  hasard ,  la  déclamation,  les  représentations 
scéniques,  la  musique,  les  entretiens  mêmes  dont  le 
nom  de  Dieu  ne  formerait  pas  le  sujet  principal,  fu¬ 
rent  tous  désapprouvés  ,  flétris  ou  même  interdits 
complètement.  Des  témoins  contemporains  du  Pro¬ 
phète  nous  en  fournissent  ia  preuve  irrécusable.  Mais, 
parmi  les  moyens  qu’a  inventés  l’esprit  de  l’homme, 
ou  que  la  bonté  de  Dieu  nous  a  donnés,  pour  nous 
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consoler  des  tristesses  de  la  vie,  nous  unir  dans  l’a¬ 
mitié,  l’intimité,  la  joie,  il  n’en  est  pas  d’aussi  puissant 
que  le  jus  du  raisin;  c’est  l’âme  du  commerce  social, 
l’aiguillon  de  la  bienveillance,  de  la  civilisation,  de  la 
confraternité  amicale  et  expansive.  Le  chamelier  du 
Hedjaz  crut  devoir  pour  cela  même  l’anathématiser 
d’une  manière  plus  rigoureuse.  Il  n’y  aurait  peut-être 
pas  d’exagération  à  prétendre  que,  si  Mahomet  avait 
eu  le  dessein  arrêté  de  rendre  ses  sectateurs  irrémé¬ 
diablement  incapables  de  progrès,  de  sociabilité  ou  de 
tolérance  ;  de  leur  mériter  ainsi  l’admiration  du  des¬ 
potisme  et  d’en  faire  l’opprobre,  non-seulement  du 
monde  chrétien,  mais  même  du  monde  païen,  il  ne 
pouvait  prendre  un  moyen  plus  efficace  que  d’inter¬ 
dire  aux  vrais  croyants  l’usage  du  vin. 

Si  les  limites  de  cette  relation  me  permettaient  de 
'citer  les  annales  de  l’histoire  arabe  et  les  poésies  anté¬ 
rieures  à  l’islamisme,  mes  lecteurs  seraient  plus  en 
état  de  juger  du  degré  de  civilisation  auquel  était  déjà 
parvenue  la  famille  arabe,  et  de  l’influence  qu’exer¬ 
çaient  les  joyeuses  réunions  et  les  fêtes  sur  le  perfec¬ 
tionnement  social.  Je  serais  heureux  de  reproduire 
des  extraits  d’odes  anacréontiques;  mais,  pour  traiter 
ce  sujet  avec  les  développements  qu’il  exige,  je  devrais 
me  livrer  à  une  étude  spéciale. 

En  outre,  les  femmes  et  les  enfants,  étant,  selon 
Mahomet ,  une  «  dangereuse  tentation ,  »  toute  la 
fleur  des  sentiments  domestiques  et  de  la  vie  de  fa¬ 
mille  fut  flétrie  par  des  mesures  qui  substituent  des 
concubines  à  l’épouse;  c’est  ainsi  que  l’institution  de 
la  polygamie  et  la  facilité  du  divorce  séparent  les  en¬ 
fants  de  leurs  parents,  pour  en  faire  autant  d’ennemis, 
de  sorte  que  la  maisôn  d’un  mahométan  ne  présente 
qu’un  spectacle  repoussant  et  plein  de  tristesse  :  tantôt 
celui  d’une  immonde  promiscuité,  tantôt  d’une  lutte 
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fratricide  qui  rappelle  les  deux  jumeaux  fondateurs  de 
la  Ville  éternelle.  Si  1  on  a  la  patience  d’arrêter  ses 
regards  sur  les  scènes  impures  et  sanglantes  qu’offre 
l’histoire  des  dynasties  mahométanes ,  on  y  verra  la 
fidèle  image  des,  passions  qui  souillent  la  demeure  des 
moindres  particuliers,  dans  les  pays  frappés  par  la  ma¬ 
lédiction  du  coran. 

D’après  le  système  de  Mahomet,  trois  choses,  la 
religion,  la  guerre  et  les  femmes,  doivent  consumer 
l’énergie,  remplir  l’existence  entière  de  l’homme;  parmi 
ces  trois  choses,  les  deux  premières  sont  un  devoir,  la 
dernière,  un  simple  passe-temps. 

Un  état  social  fondé  sur  de  tels  principes  n’admet 
d’autres  plaisirs,  d’autres  divertissements  que  ceux 
qui  flattent  les  instincts  sensuels  les  plus  vils  ;  il  con¬ 
duit  fatalement  à  des  vices  sans  nom,  et  Mahomet 
lui-même  en  prévoyait  les  tristes  résultats.  Ce  cha¬ 
melier  n’avait  pas  besoin  d’être  un  prophète  pour  savoir 
que,  dans  un  pays  oü  les  femmes  sont  trop  dégradées 
pour  inspirer  le  respect,  elles  ne  sauraient  faire  naître 
l’amour. 

«  A  travailler  toujours  sans  jamais  jouer,  Jack  de¬ 
viendra  un  triste  garçon,  »  dit  un  vieux  proverbe  ;  on 
peut  ajouter  aussi  qu’il  deviendra  un  méchant  gar¬ 
çon.  Combattre  et  prier,  prier  et  combattre,  se  traîner 
dans  la  fange  d’une  basse  sensualité,  c’est  autant  qu'il 
en  faut  pour  absorber  lenergie  du  soldat  au  temps  de 
la  conquête,  pour  remplir  lame  d’un  dévot  fanati¬ 
que.  Mais,  quand  la  lutte  sera  passée,  quand  la  fer¬ 
veur  religieuse  sera  refroidie,  quel  aliment  viendra 
ranimer'la  vigueur  des  esprits  fatigués  de  guerres  et 
de  disputes?  Ce  ne  sera  pas  l’amour,  il  est  profané;  ce 
ne  seront  pas  les  liens  de  la  famille,  le  divorce  et  la 
polygamie  les  ont  détruits  ;  bien  moins  encore  le  vin, 
le  jeu,  les  gaies  réunions,  ce  sont  des  pièges  de  Satan. 
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S’occupe-t-on  d’agriculture?  on  renonce  aux  visites 
des  anges’;  s’adonne-t-on  au  commercePon  empiète  sur 
les  attributs  du  Tout-Puissant,  nourricier  du  monde; 
enfin,  se  livre-t-on  à  la  science?  on  devient  hérétique. 
Le  Prophète  l’a  déclaré  en  termes  formels.  Enfermé 
dans  de  si  tristes  barrières,  un  cheval  les  franchirait 
parfois;  il  y  serait  même  contraint,  s’il  ne  voulait 
croupir  dans  le  fumier  et  dans  l’inaction. 

Il  y  a,  je  le  sais,  des  exceptions  à  cette  règle.  Sous 
les  systèmes  les  plus  mauvais,  le  bien  peut  quelque¬ 
fois  se  faire  jour,  et  même  se  propager,  comme  il  arrive 
au  mal  de  se  produire  sous  les  meilleurs  régimes.  La 
nature  humaine  réagit  contre  ce  qui  tend  à  causer  sa 
ruine,  de  même  qu’elle  brise  trop  souvent  aussi  des 
freins  salutaires.  L’amour  de  la  famille,  l’attachement 
conjugal,  l’activité  généreuse,  la  douce  tolérance  ni  la 
saine  civilisation  n’ont  pas  été  entièrement  étouffés 
par  le  coran,  insuffisant  à  les  empêcher  de  porter  çà 
et  là  quelques  fruits.  La  race  arabique,  si  richement 
douée,  a  surtout  une  vitalité  puissante  qui  résiste  à 
l’action  délétère  de  pareils  dogmes  religieux. 

D’ailleurs,  les  Arabes,  si  ennemis  de  toute  forme 
extérieure  du  culte  et  si  impatients  du  joug,  si  expansifs 
de  leur  nature,  n’ont  jamais  pu  accepter  l’esprit  étroit 
des  préceptes  de  Mahomet.  Dès  qu’il  fut  mort,  les 
résistances  qu’il  avait  à  peine  vaincues  recommen¬ 
cèrent;  un  soulèvement  général  éclata,  fut  réprimé, 
mais  se  renouvela  et  finit  par  désagréger  l’empire  mu¬ 
sulman.  C’est  qu’en  somme  le  mahométisme  légiti¬ 
mait  la  révolte  de  la  conscience  ;  car  ce  qui,  dans  les 
pays  musulmans,  mérite  nos  éloges,  est  l’œuvre  d’une 
tendance  hostile  à  l’islamisme,  tandis  que  les  vices 
odieux  qui  trop  fréquemment  souillent  les  meilleures 
qualités  natives  sont  l’inévitable  résultat  de  la  dégra- 
tion  produite  par  un  joug  avilissant.  Ce  joug  s’était 
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vu  repoussé  dès  Mahomet,  non-seulement  par  les 
tribus,  mais  encore  par  un  rival,  nommé  Moseylema, 
qui  prenait  aussi  le  titre  de  messager  de  Dieu  et  qui 
s’était  fait  dans  l’Est  de  nombreux  partisans.  Après 
avoir  proposé  au  prophète  de  La  Mecque  son  alliance  et 
sa  coopération,  il  avait  employé  l’éloquence  et  la  satire 
pour  le  rendre  odieux  autant  que  ridicule  aux  yeux 
des  Nedjéens.  Dès  que  paraissait  t*.i  nouveau  chapitre 
du  coran ,  Moseylema  le  travestissait  et  en  montrait 
l’extravagance  ou  l’absurdité.  Ses  doctrines  paraissent 
avoir  eu  ce  que  nous  appellerions  une  tendance  socia¬ 
liste  ;  mais,  bien  qu’à  tout  prendre  elles  fussent  plus 
favorables  à  la  civilisation  et  au  progrès  que  celles  de 
Mahomet,  elles  n’étaient  pas  revêtues  d’un  aussi  pom¬ 
peux  étalage  de  dignité.  Le  prophète  nedjéen  rejetait 
le  fatalisme,  admettait  jusqu’à  un  certain  point  la  mé¬ 
diation  entre  l’homme  et  Dieu,  et  enseignait,  quoique 
très-confusément,  le  dogme  de  l’incarnation  ;  cepen¬ 
dant  l’histoire  ou  la  calomnie  lui  impute  un  relâche¬ 
ment  de  mœurs  poussé  aux  dernières  limites.  On  peut 
regarder  ces  doctrines  comme  les  avant-coureurs  de 
celles  qui,  trois  cents  ans  plus  tard,  furent  connues 
sous  le  nom  de  carmathiennes. 

La  secte  des  carmathes,  fondée  par  Abou-Saïd-el- 
Djenabi-el-Karmouth,  qui,  ainsi  que  son  fils  Abou- 
Tahir,  eut  un  splendide  palais  à  Catif,  date  de  la  fin 
du  111e  siècle  de  l’hégire  et  du  ixe  du  christianisme.  Ce 
fut  un  énergique  effort  de  l’esprit  humain,  pour  briser 
les  liens  du  fatalisme  et  revendiquer  la  liberté  morale  ; 
elle  dépassa  le  but  qu’elle  s’était  proposé  et,  après  un 
siècle  de  lutte,  la  foi  mahométane  avait  abattu  à  ses 
pieds  le  fier  rationalisme  (i),  qui  laissa  des  traces  pro- 

(1)  Ces  idées  sur  les  carmathes  ne  sont  pas  celles  qui  sont  vul¬ 
gairement  acceptées,  mais  ce  sont  celles  de  M.  Palgrave,  t.  11, 
p.  201,  de  l’édition  française  complète. —  J.  B. 
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fondes  dans  toute  l’Arabie  et  surtout  dans  les  régions 
orientales  de  la  presqu’île. 

La  secte  des  kadérites,  dont  le  fondateur  est  Abd- 
el-Kader-el-Ghilani,  a  pour  base  un  spiritualisme  ap¬ 
plicable  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays,  et  prenant 
sa  source  dans  le  sentiment  profond  des  droits  de  la 
Divinité  et  des  devoirs  de  l’homme. 

Un  jour,  un  des  principaux  membres  de  cette  cu¬ 
rieuse  association,  le  fameux  Amed-el-Ghazali,  natif 
de  Thous,  en  Perse  (les  Orientalistes  reconnaîtront  en 
lui  l’auteur  de  Lobab-el- Ahya,  qui  florissait  vers 
l’an  1 180  de  notre  ère),  avait  dit  à  ses  disciples  :  <c  Al¬ 
lez  et  m’apportez  des  vêtements  blancs  tout  neufs,  car 
le  roi  me  mande  en  sa  présence.  »  Ils*  sortirent  pour 
exécuter  l’ordre  de  leur  maître  ;  lorsqu’i  revinrent, 
ils  trouvèrent  Amed  mort,  et  près  de  lui  an  papier  sur 
lequel  étaient  écrits  les  vers  suivants  : 

Dites  à  mes  amis,  quand  ils  me  verront  étendu  sur  ma  couche 
funèbre, 

Quand,  revêtus  d’habits  de  deuil,  ils  pleureront  ma  mort; 

Dites-leur  que  ce  cadavre  insensible  n’est  pas  moi. 

C’est  mon  corps,  mais  je  ne  l’habite  plus. 

Je  suis  une  vie  qui  ne  s’éteint  pas;  les  restes  qu’ils  contem¬ 
plent 

Ont  été  ma  demeure  passagère  et  mon  vêtement  d’un  jour. 

Je  suis  l’oiseau,  ce  corps  était  ma  cage; 

J’ai  déployé  mes  ailes  et  quitté  ma  prison. 

Je  suis  la  perle,  il  était  l’écaille, 

Qui  demeure  ouverte  et  abandonnée,  parce  quelle  est  sans 
valeur. 

Je  suis  le  trésor,  il  était  le  charme  jeté  sur  moi  • 

Jusqu’au  jour  où  le  trésor  a  repris  son  éclat. 

Grâces  soient  rendues  à  Dieu  qui  me  délivre 

Et  m’assigne  une  place  dans  l’éternelle  demeure. 

Je  converse  maintenant  avec  les  Bienheureux, 

Je  vois  la  Divinité  face  à  face  et  sans  voiles. 

Je  contemple,  dans  ce  miroir  sublime, 

Le  çrssé,  le  présent,  ce  qui  n’est  pas  encore. 
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J’ai  aussi  une  nourriture  et  un  breuvage,  mais  les  deux  sont 
une  même  chose. 

Ineffable  mystère,  connu  seulement  des  cœurs  qui  s’efforcent 
d’en  être  dignes. 

Ce.  n’est  pas  le  vin  si  agréable  au  palais  des  hommes  qui 
étanche  ma  soif, 

Ce  n’est  pas  l’eau  non  plus,  c’est  le  pur  lait  d’une  mère. 

Comprenez  et  méditez  la  pensée  secrète 

Que  j’enveloppe  ici  de  symboles  et  de  figures. 

Mon  voyage  est  terminé,  je  vous  laisse  dans  l’exil. 

Comment  vos  misérables  tentes  m’auraient-elles  fait  oublier 
la  patrie  ? 

Laissez  tomber  en  ruines  ma  demeure,  brisez  ma  cage. 

Que  l’écaille  périsse  avec  les  illusions  de  la  terre  ; 

Déchirez  le  vêtement,  le  voile  jeté  sur  moi, 

Ensevelissez  ces  dépouilles  et  vouez-les  à  l’oubli. 

N’appelez  pas  la  mort  du  nom  de  mort,  car  elle  est  en  réalité 

La  vie  véritable,  le  but  de  nos  ardents  désirs. 

Pensez  avec  amour  au  Dieu  qui  est  amour, 

Qui  se  plaît  à  récompenser  nos  efforts,  et  venez  vers  lui  sans 
crainte. 

Du  sein  de  mon  bonheur,  je  jette  les  yeux  sur  vous,  esprits 
immortels  comme  moi, 

Et  je  vois  que  nos  facultés  sont  les  mêmes,  nos  destinées 
semblables. 

Je  ferai  observer  que  Veau  et  le  vin ,  si  dédaigneuse¬ 
ment  bannis  par  le  poète  des  demeures  célestes,  figu¬ 
rent  au  nombre  des  délices  du  paradis  mahométan. 
Un  autre  passage  fort  remarquable,  qui  prouve  com¬ 
bien  étaient  antiislamites  les  doctrines  de  Ghazali, 
est  celui  où  il  nie  la  résurrection  des  corps,  si  énergi¬ 
quement  affirmée  par  Mahomet.  Cette  poésie  a  en 
outre  l’avantage  d’exprimer  fidèlement  l’inspiration 
commune  à  tous  les  kadérites,  quoiqu’elle  ne  leur  soit 
point  particulière. 

La  plus  vivante  des  opinions  dérivées  directement 
du  mouvement  carmathe  est  celle  des  biadites  ou 
enfants  blancs,  ainsi  nommés  parce  que  les  carmathes 
avaient  pris  un  turban  de  cette  couleur.  Elle  domina 
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dans  l’Oman  et  dans  le  Haça.  Comme  les  druses,  les 
ismaéliens  et  d’autres  sectes  semblables,  les  biadites 
mêlent,  aux  pratiques  sabéennes  et  au  rationalisme 
carmathe ,  certaines  doctrines  mahometanes ,  suffi¬ 
santes  pour  déguiser  leur  hérésie  aux  yeux  orthodoxes. 
Leur  jeûne  est  encore  plus  obligatoire  que  celui  des 
mahométans.  La  polygamie,  bien  qu’elle  soit  assez  com¬ 
mune,  n’est  pas  autorisée  dans  1  Oman  comme  dans 
les  autres  contrées  musulmanes,  car  l’habitant  de  cette 
province  ne  peut  donner  qu’à  une  seule  femme  le  titre 
d’épouse  légitime.  Les  lois  qui  règlent  les  héritages 
sont  aussi  fort  différentes  de  celles  du  coran  :  les  fem¬ 
mes  partagent  avec  leurs  frères  les  biens  paternels,  tan¬ 
dis  que  Mahomet  ne  leur  donne  droit  qu’à  une  faible 
portion.  Enfin  elles  vivent  avec  les  hommes  sur  un 
pied  d’égalité  inconnu  ailleurs.  Elles  ne  sont  pas  con¬ 
traintes  à  se  couvrir  du  voile  islamite,  ce  qui  est  un 
avantage  réel,  puisqu’elles  l’emportent  sur  toutes  les 
femmes  de  la  péninsule,  peut-être  même  de  l’Asie 
entière,  pour  la  grâce  des  formes  et  la  régularité  du  vi¬ 
sage.  J’ajouterai  que  personne  parmi  les  biadites  ne  se 
cache  pour  boire  du  vin,  et  que  l’on  cultive  la  vigne  sur 
les  pentes  du  mont  Akhdar. 

Si  j’avais  été  plus  familier  à  cette  époque  avec  les 
auteurs  arabes,  je  n’aurais  pas  été  surpris  des  fréquentes 
questions  qui  m’étaient  adressées  dans  l’Oman  au  sujet 
des  pyramides  d’Égypte,  objet  autrefois  de  la  vénéra¬ 
tion  sabéenne.  Peut-être  aussi  aurais-je  obtenu  des 
habitants  quelques  informations  intéressantes  sur  le 
mystérieux  livre  de  Seth,  informations  que  la  briè¬ 
veté  de  mon  séjour  ne  me  permit  pas  de  prendre. 

Au  milieu  de  toutes  ces  luttes,  produites  sous  forme 
d’hérésie  ou  de  rébellion,  bien  des  choses  hétéroclites 
s’étaient  glissées  dans  l’islamisme  soit  sur  le  libre  arbi¬ 
tre  soit  sur  la  solidarité  des  hommes  entre  eux  ;  on 
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avait  admis  des  intercesseurs  et  des  médiateurs,  re¬ 
connu  des  lieux  spéciaux  d’adoration,  organisé  des  con¬ 
fréries  ascétiques,  etc.  C’étaient  des  innovations  dan¬ 
gereuses,  des  corruptions  du  grand  et  simple  dogme  d’un 
autocrate  solitaire,  qui  domine  une  masse  uniforme 
d’esclaves,  entre  lesquels  aucune  différence  n’existe  ni 
ne  peut  exister. 

Cette  déduction  est  éminemment  logique.  Comment 
1  absolu  pourrait-il  souffrir  des  intercesseurs,  ou  l’in¬ 
communicable  admettre  une  hiérarchie  qui  enchaîne 
la  créature  au  créateur?  Quel  libre  arbitre  peut  trouver 
place  dans  un  automate  passif?  Quel  sens  pourrait-on 
attribuer  à  des  pratiques  ascétiques  ou  à  des  bonnes 
œuvres,  quand  le  maître  universel  a  déclaré  son  indif¬ 
férence  suprême  pour  les  actes  de  ses  esclaves,  pour  le 
sort  qu’il  leur  réserve?  Supposer  de  la  sainteté  dans  un 
homme,  c’est  un  attentat  aux  droits  jaloux  de  la  Divi¬ 
nité  ;  il  n’est  pas  de  lieu  saint,  pas  de  titre  qui  puisse 
être  invoqué,  alors  que  l’animal  et  l’archange,  le  ciel  et 
l’enfer,  nediffèrentpas  devant  l’Etre  unique,  impitoya¬ 
ble  et  inaccessible.  Le  fils  d’ Abdel- Vouahab  eut  donc 
raison  de  reconnaître  que  telle  était  la  pensée  de  Maho¬ 
met,  et  qu’il  avait  condamné  toutes  les  interprétations 
hérétiques  dont  il  avait  eu  connaissance  ;  il  était  fondé 
à  conclure  que  le  Prophète  n’aurait  pas  repoussé  moins 
sévèrementles  corruptions  analogues  des  derniers  siècles. 

Si  laconséquencethéoriquedes principes  de  Mahomet 
était  certaine,  l’application  pratique  ne  s’imposait  pas 
avec  moins  d’évidence.  D’après  le  raisonnement  du  ré¬ 
formateur  vouahabite,  il  fallait  chercher  la  règle  et  le  mo¬ 
dèle  dans  la  viedeMahometlui-mêmeet  deceuxqui,  par 
leurs  rapports  intimes ,  pouvaient  être  regardés  comme  ne 
faisant  qu’un  avec  le  Prophète;  l’époque  des  sâhabâs(i) 

(i)  Compagnons  personnels  du  Prophète.  Voyez  au  chap,  v 
la  bataille  de  Raouda.  —  J.  B. 
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fut  à  ses  yeux  le  Rubicon  qui  sépara  le  pur  islamisme 
de  ses  alliances  adultères.  Avec  un  courage  digne  d’une 
cause  meilleure,  Mohammed-ebn-Abdel-Vouahab  réso¬ 
lut  de  consacrer  le  reste  de  ses  jours  au  rétablissement 
du  type  primitif  de  l’islamisme  ;  car  il  avait  la  convic¬ 
tion  que  là  était  la  voie  droite,  véritable,  tracée  par  le 
ciel  lui-même,  et  qu’en  dehors  d’elle  il  n’y  avait  que  des 
modifications  simplement  humaines. 

Il  partait  d’un  principe  faux  et  vicieux,  mais  les  dé¬ 
ductions  qu’il  en  tira  étaient  parfaitement  logiques,  et 
l’on  ne  saurait  sans  injustice  lui  refuser  des  vues  pures, 
une  volonté  droite,  un  esprit  profond.  Conformer  sa 
conduite  à  ses  convictions  est  honorable,  même  quand 
cet  accord  ne  produit  pas  nécessairement  la  vertu. 

Le  cœur  rempli  de  son  dessein,  et  fermement  résolu 
à  l’accomplir,  Mohammed  le  vouahabite  revint  dans  sa 
patrie,  après  avoir  passé  six  années  entières  à  Damas. 
L’Arabie  centrale  était  alors  divisée  en  un  grand  nom¬ 
bre  de  petits  États  qui  obéissaient  à  des  chefs  particu¬ 
liers.  Le  plus  puissant  de  ces  princes,  Ebn-Mammer, 
régnait  sur  Eyana ,  capitale  de  la  Ouadi  Hanifa  ; 
mais,  comme  tous  ses  rivaux,  il  reconnaissait  la  suze¬ 
raineté  d’Ebn-Muflik,  successeur  des  rois  carmathiens 
dans  les  provinces  du  Haça  et  du  Catif.  Depuis  long¬ 
temps,  l’islamisme  n’était  plus  pour  les  Nedjéens  qu’un 
souvenir  confus,  qui  s’affaiblissait  chaque  jour.  Le 
culte  de  Djann,  que  l’on  adorait  à  l’ombre  des  grands 
arbres  ou  dans  les  cavernes  profondes  du  Toweyk  ;  les 
honneurs  rendus  aux  morts  et  les  sacrifices  accomplis 
sur  les  tombeaux,  se  mêlaient  aux  superstitions  sa- 
béennes  :  nul  ne  lisait  le  coran,  ne  s’informait  à  quel 
point  de  l’horizon  est  située  La  Mecque;  les  cinq  prières 
étaient  mises  en  oubli  ;  les  dîmes,  les  ablutions,  les  pèle¬ 
rinages,  tombés  en  désuétude.  Tel  était  l’état  politique 
et  religieux  du  pays,  quand  arriva  le  réformateur  qui 
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avait  résolude  faire  revivre  au  Nedjedles  beaux  jours  de 
l’islam.  Et  certes  rien  ne  devait  lui  sembler  plus  urgent 
ni  plus  nécessaire,  car  la  foi  se  mourait.  Il  réussit  dans 
son  œuvre  ;  mais  le  démon  ne  tarda  pas  à  l’altérer. 

Ainsi,  quelques  années  avant  l’invasion  que  le  cho¬ 
léra  fit  en  1854  dans  l’Arabie,  la  prospérité  croissante 
de  Ri  ad  et  les  relations  fréquentes  entretenues  avec 
l’Egypte  avaient  introduit  un  relâchement  notable 
dans  la  discipline  vouahabite.  Des  usages  qui,  vus  seu¬ 
lement  de  loin,  excitaient  une  juste  horreur,  Avaient 
paru  moins  abominables,  tant  est  grande  la  contagion 
du  mauvais  exemple,  quand  on  les  eut  considérés  de 
plus  près.  La  «  honte  »  remplissait  de  ses  vapeurs  em¬ 
pestées  les  khavouas  de  la  capitale;  l’or  et  la  soie  profa¬ 
naient  de  leur  éclat  réprouvé  le  costume  des  Nedjéens. 
Il  ne  fallait  pas  chercher  ailleurs  les  causes  de  la  colère 
divine  :  le  crime  était  notoire  ;  le  châtiment,  un  acte 
de  justice.  Le  meilleur  remède  pour  combattre  le  fléau 
qui  dévastait  le  pays  était  donc  une  prompte  réforme, 
un  retour  sincère  à  la  ferveur  et  à  l’intolérance  des  an¬ 
ciens  jours. 

En  conséquence,  on  institua  un  conseil  de  med- 
deyitesow  délateurs.  Jamais  censeur  romain,  dans  les 
meilleurs  jours  de  la  République,  n’exerça  une  auto¬ 
rité  plus  absolue,  plus  élevée  au-dessus  de  tout  con¬ 
trôle.  Non-seulement  les  zélateurs  devaient  dénoncer 
les  coupables,  mais  ils  pouvaient  aussi ,  toutes  les  fois 
qu’ils  le  jugeraient  à  propos,  appliquer  eux-mêmes 
la  peine  prononcée.  La  nation  entière  fut  mise,  corps 
et  bien ,  à  leur  merci ,  aucune  autre  limite  que 
leur  appréciation  personnelle  n’étant  fixée  pour  l’a¬ 
mende  et  la  bastonnade.  Ne  pas  assister  cinq  fois 
par  jour  aux  prières  publiques,  fumer,  priser,  mâcher 
du  tabac  (ce  dernier  usage  avait  été  introduit  par  les 
joyeux  matelots  de  Kouêt  et  des  autres  ports  de  mer), 
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porter  de  la  soie  ou  de  l’or,  parler  ou  avoir  de  la  lu¬ 
mière  dans  sa  maison  après  l'office  du  soir,  chanter, 
jouer  de  quelque  instrument  de  musique,  jurer  par  un 
autre  nom  que  celui  de  Dieu;  en  un  mot,  tout  ce  qui 
semblait  s’écarter  de  la  lettre  du  coran  et  du  rigide 
commentaire  de  Mohammed-Abdel-Vouahab  devint  un 
crime  sévèrement  puni.  Le  rang  ni  la  naissance  ne 
furent  une  protection  contre  le  zèle  farouche  des  zéla¬ 
teurs,  et  les  vengeances  politiques  ou  privées  eurent  un 
libre  cours.  Le  frère  de  Feysoul,  Djelôvoui  lui-même, 
qui  avait  plus  de  cinquante  ans ,  fut  frappé  de  verges 
devant  la  porte  du  palais  pour  avoir  fumé,  et  son  royal 
parent  ne  put,  ou  ne  voulut  pas  intervenir  afin  de  lui 
épargner  une  ignominie  que  l’enfance  supporte  à  peine. 
Sous  un  semblable  prétexte,  Soweylim,  premier  mi¬ 
nistre  et  prédécesseur  de  Màboub,  fut  arrêté  au  mo¬ 
ment  ou  il  sortait  des  appartements  du  roi,  et  si  cruel¬ 
lement  maltraité  qu’il  expira  le  lendemain.  Quand  les 
premiers  personnages  de  l’Etat  sont  exposés  à  de  tels 
châtiments,  à  quoi  les  plébéiens  ne  doivent-ils  pas  s’at¬ 
tendre?  Il  y  eut  bien  des  victimes  ,  bien  des  dos  écor¬ 
chés  et  des  membres  brisés.  Le  tabac  disparut,  non  pas 
en  fumée  cependant  ;  la  soie  déchirée  joncha  les  places 
publiques,  ou  fut  jetée  sur  les  fumiers;  les  mosquées 
regorgèrent  d’auditeurs  et  les  boutiques  devinrent  dé¬ 
sertes.  Après  quelques  semaines,  Riad  offrit  un  spec¬ 
tacle  propre  à  réjouir  l’âme  du  plus  fougueux  réforma¬ 
teur. 

On  étendit  à  tout  le  Nedjed  les  mesures  qui  avaient 
produit  un  si  heureux  résultat  dans  la  capitale.  Une 
véritable  croisade  fut  organisée  contre  le  tabac,  l’or  et 
la  soie;  mais,  en  dépit  des  arguments  énergiques  dont 
la  parole  était  accompagnée,  les  zélateurs  n’obtinrent 
qu’un  triomphe  partiel.  Une  vive  opposition  éclata 
dans  plusieurs  villes  ;  les  coups  furent  souvent  rendus 
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avec  usure,  et  l’on  m’a  même  assuré  que,  dans  un  vil¬ 
lage  du  Cacim,  d’audacieux  mécréants  tempérèrent 
par  un  bain  d’eau  froide  le  zèle  des  trop  fougueux  ré¬ 
formateurs.  Force  fut  de  transiger  avec  l’impiété.  On 
permit,  non  sans  pousser  de  profonds  soupirs,  que  la 
soie  entrât  pour  un  tiers  dans  les  tissus,  que  le  tabac 
fût  vendu  et  consommé  dans  les  provinces  sujettes  de 
l’empire  vouahabite,  à  la  condition  toutefois  de  ne  pas 
rendre  public  un  crime  aussi  abominable;  on  consentit 
à  ne  pas  exiger  d’une  manière  rigoureuse  l’assiduité 
aux  prières,  et  l’on  omit  prudemment  l’appel  qui  pré¬ 
cède  l’office  dans  les  mosquées  nedjéennes,  afin  de  ne 
pas  constater  le  nombre  des  absents.  Cependant  l’is¬ 
lamisme  avait  été  jusqu’à  un  certain  point  remis  en 
vigueur  :  Feysoul  et  sa  haute  cour  de  justice  durent 
pour  le  moment  se  contenter  de  ces  résultats,  en  at¬ 
tendant  une  occasion  favorable. 

Ce  qu’il  y  a  de  remarquable  encore,  c’est  que  les 
vouahabites,  obéissant  à  la  tendance  qu’ont  les  Arabes 
de  simplifier  les  rites  et  les  cérémonies,  sont,  de  tous 
les  mahométans,  ceux  qui  se  soucient  le  moins  des 
pratiques  prescrites  par  le  Prophète. 

Les  ablutions  avant  la  prière  leur  semblent  si  peu 
indispensables  que  le  moindre  prétexte ,  souvent  la 
paresse  seule,  suffitpour  les  faire  remplacer  par  la  courte 
cérémonie  du  teyumman.  Ils  fondent  cette  négligence 
sur  l’exemple  du  Prophète,  qui,  si  la  tradition  dit  vrai, 
n’était  nullement  scrupuleux  à  cet  égard. 

Secondement,  les  Nedjéens  entrent  souvent  dans  la 
mosquée  (djamia  ou  musalla)  sans  ôter  leurs  sandales  ; 
ils  les  conservent  même  en  disant  leurs  prières  :  spec¬ 
tacle  étrange  et  scandaleux  pour  la  majorité  des  ma¬ 
hométans!  Quand  on  les  interroge  à  ce  sujet,  ils  s’ex¬ 
cusent  en  disant  :  «  Notre  sol  est  pur,  »  bien  que  je 
n’aie  jamais  pu  apprendre  quel  titre  particulier  possède 
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leur  territoire  à  cette  pureté  extraordinaire.  L’autorité 
invoquée  ici  est  encore  un  précédent  puisé  dans  la  vie 
de  Mahomet,  qui,  dit-on,  gardait  ses  bottes  pendant 
les  cérémonies  religieuses. 

De  plus,  leur  adan  ou  proclamation  de  la  prière  est 
moitié  moins  longue  que  celle  des  autres  mahomé- 
tans  ;  les  formules  que  l’on  répète  ailleurs  quatre  fois 
ne  le  sont  que  deux  fois  chez  les  vouahabites.  Toutes 
les  phrases  additionnelles,  toutes  les  fioritures  intro¬ 
duites  en  mémoire  du  Prophète,  des  sâhabâs,  etc., 
sont  ici  inexorablement  rejetées. 

Enfin,  pendant  la  prière,  les  Nfdjéens  se  préoccu¬ 
pent  peu  de  garder  une  immobilité  complète.  Je  ne 
doute  pas  qu’en  cela  aussi  ils  ne  se  rapprochent  de  la 
forme  des  rites  observés  jadis  à  Médine,  quand  Bêlai 
remplissait  le  ministère  de  muezzin,  Mahomet  celui 
d’iman,  et  que  les  sâhabâs  formaient  l’assemblée. 

Les  vouahabites  ont  donc  la  prétention  de  suivre  de 
plus  près  la  vraie  tradition.  Chez  eux  le  khotbâ  ou 
sermon,  qui  forme  la  partie  essentielle  des  cérémonies 
religieuses  du  vendredi,  prend  un  caractère  particulier. 
Dans  la  capitale  vouahabite,  on  évite  soigneusement 
d’y  parler  des  califes,  des  sâhabâs,  de  tous  les  saints 
de  l’islamisme;  Mahomet  seul  trouve  grâce  aux  yeux 
des  réformateurs;  mais  son  nom  n’est  jamais  accompa¬ 
gné  des  phrases  élogieuses  que  partout  ailleurs  on  ne 
manque  pas  d’y  joindre.  Les  prières  pour  le  sultan  de 
Constantinople  sont  remplacées  par  de  courtes  orai¬ 
sons,  dans  lesquelles  on  demande  à  Dieu  de  bénir  le 
règne  de  Feysoul  et  de  protéger  «  les  armées  des  mu¬ 
sulmans,  »  c’est-à-dire  des  seuls  vouahabites,  car  les 
Turcs,  les  Égyptiens,  les  Syriens  sont  invariablement 
qualifiés  d’infidèles. 

A  Riad,  on  admet  le  principe  d’une  distinction  réelle 
et  importante  des  péchés  en  grands  et  en  petits;  mais 
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ici  se  présente  une  difficulté  :  quelle  est  la  ligne  de  dé¬ 
marcation  entre  les  deux  classes  d’offenses?  Chacun 
connaît  la  variété  infinie  d’opinions  qui  règne  sur  ce 
sujet  parmi  les  docteurs  et  les  casuistes  chrétiens.  Les 
théologiens  mahométans  ne  sont  pas  moins  en  désac¬ 
cord.  Quelques-uns  d’entre  eux  prétendent  que  les 
grands  péchés  consistent  seulement  dans  l’impiété,  le 
polythéisme  et  le  manque  de  foi  en  Mahomet.  Telle 
paraît  avoir  été  la  pensée  du  Prophète,  comme  le  prou¬ 
vent  différents  versets  du  coran.  Quelques  autres,  s’ap¬ 
puyant  de  certaines  expressions  contenues  dans  le 
«  livre,  »  ajoutent  à  la  liste  des  grands  péchés  l’ho¬ 
micide  volontaire  et  l’usure;  ceux-ci  en  comptent  sept, 
en  souvenir  peut-être  de  nos  sept  péchés  capitaux; 
ceux-là  en  portent  le  nombre  à  cinquante,  à  soixante- 
dix  ;  et ,  un  jour  que  j’étudiais  un  manuscrit ,  dans 
la  ville  de  Hamâ,  je  fus  consterné  en  voyant  que  le 
nombre  des  transgressions  élevées  au  rang  des  grands 
péchés  atteignait  quatre  cents.  Enfin  plusieurs  doc¬ 
teurs  tranchent  la  question  à  leur  manière  en  décla¬ 
rant  qu’à  Dieu  seul  il  appartient  de  distinguer  les 
fautes  irrémissibles  des  offenses  légères,  et  que  sa  vo¬ 
lonté  est  la  seule  règle  du  degré  de  culpabilité  et  de 
châtiment. 

D’après  la  croyance  générale  de  l’islam,  l’éternité 
des  peines  de  l’autre  vie  est  réservée  aux  seuls  infi¬ 
dèles.  Les  musulmans  sortiront  tous  un  jour  des  ré¬ 
gions  embrasées,  soit  grâce  à  la  miséricorde  divine , 
soit  par  l’intercession  de  Mahomet;  de  façon  ou  d’autre 
ils  entreront  dans  le  paradis,  et  laisseront  derrière 
eux  les  peuples  sourds  à  la  voix  du  Prophète.  Dogme 
consolant,  en  vérité,  d’après  lequel  la  vie  future  n’ad¬ 
met  que  deux  séjours  :  le  purgatoire,  destiné  aux  vrais 
croyants  ;  l’enfer,  à  tous  les  autres  !  Des  commentateurs 
plus  compatissants  que  bons  logiciens  auront  beau  nous 
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donner  sur  ce  point  des  interprétations  sans  nombre; 
il  n’en  est  pas  moins  certain  que,  chrétiens,  juifs  et 
idolâtres,  tous  ceux  qui  n'ont  pas  accepté  le  coran, 
rentrent  dans  la  catégorie  des  polythéistes  ou  des  in¬ 
fidèles.  Tant  pis  pour  eux;  et  pourtant  ils  ne  sont 
pas  coupables,  puisque,  d’après  l’enseignement  cora¬ 
nique  :  «  Allah  guide  vers  la  lumière  qui  il  lui  plaît, 
et  précipite  dans  l’erreur  qui  il  lui  plaît.  » 

Quelle  désolante  doctrine!  diront  mes  lecteurs.  Une 
telle  croyance,  néanmoins  ,  n’est  pas  aux  yeux  des 
vouahabites  aussi  dure  ni  aussi  exclusive  qu’elle  le 
paraît  d’abord,  car,  dans  leur  profonde  ignorance,  ils 
s’imaginent  ingénument  que  le  mahométisme  est  la 
religion  universelle  de  l’humanité,  et  que  les  autres 
croyances  forment  une  minorité  réellement  imper¬ 
ceptible.  Ils  ont  bien  entendu  dire  que  l’Europe  est 
chrétienne;  mais  qu’est-ce  que  l’Europe?  Une  ville 
dans  laquelle  sept  rois  —  ce  nombre  est  consacré  — 
discutent  de  la  paix,  de  la  guerre,  des  alliances  et  des 
traités,  toujours  sous  les  ordres  et  avec  la  permission 
du  sultan  de  Constantinople.  Cette  admirable  leçon 
de  géographie  et  de  politique  a  été  débitée  vingt  fois  au 
moins  devant  moi  à  Bagdad,  àMossoul,  et  même  à  Da¬ 
mas.  Les  Arabes,  comme  l’on  doit  s’y  attendre,  vont  plus 
loin  encore,  et  souvent  ils  me  demandaient,  avec  le  plus 
grand  sérieux,  «  s’il  existait  des  chrétiens  ou  des  infidè¬ 
les?  »  Au  Nedjed,  il  n’est  personne  qui  ne  soit  convaincu 
que  les  trois  quarts  des  hommes  ont  adopté  le  maho¬ 
métisme.  Les  vouahabites  condamnent  au  feu  éternel 
les  neuf  dixièmes  de  la  population  du  globe;  mais  ils 
s’imaginent  n’envoyer  en  enfer  qu’un  groupe  insigni¬ 
fiant  d’incrédules  endurcis,  qui  ont  obstinément  fermé 
les  yeux  à  la  brillante  lumière  du  coran,  dont  l’ho¬ 
rizon  humain  réfléchit  depuis  des  siècles  les  splendides 
clartés,  de  l’orient  à  l’occident.  Il  est  heureux  pour  les 
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fils  d’Adam  que  leur  juge  soit  un  Dieu  et  non  pas  un 
homme.  De  semblables  absurdités  montrent  une  fois 
de  plus  la  justesse  de  ce  proverbe  hindou  :  «  L'homme 
est  le  pire  ennemi  de  l’homme;  »  et  si  les  grandes  as¬ 
sises  de  l’univers  étaient  confiées  à  un  arbitre  mortel, 
quels  que  fussent  son  pays,  sa  religion  ou  sa  race,  le 
ciel  courrait  grand  risque  de  demeurer  vide  et  l’enfer 
de  regorger  de  damnés. 

Néanmoins  plusieurs  musulmans,  familiarisés  avec 
les  voyages  et  ayant  vu  «  du  vaste  monde  »  plus  que 
n’en  rêve  une  correcte  philosophie  mahométane,  ad¬ 
mettent,  dans  leur  for  intérieur,  des  opinions  diffé¬ 
rentes  et  beaucoup  plus  raisonnables.  A  la  même 
catégorie,  appartiennent  les  nombreux  disciples  de 
l’école  qui  pense  avec  Ebn- Farid  que,  «  si  la  mosquée 
est  illuminée  par  les  versets  du  coran,  les  paroles  de 
l’évangile  n’obscurcissent  nullement  l’Eglise  ;  »  ou 
bien  encore  «  que  la  vie  n’est  pas  une  amère  ironie, 
et  que  Dieu  n’a  pas  créé  tous  les  hommes  pour  les  re¬ 
jeter,  quand  bien  même  leurs  actions  et  leurs  voies  ne 
seraient  pas  toujours  les  meilleures.»  J’ai  entendu  des 
logiciens  orientaux  aller  jusqu’à  résoudre  les  difficultés 
qui  embarrassent  et  poussent  à  l’absurde  des  cerveaux 
étroits  et  des  cœurs  pusillanimes,  en  disant  :  «  qu’a- 
près  tout,  le  juge  tiendra  compte  de  la  connaissance; 
que  des  lois  et  des  croyances  positives  ne  peuvent 
obliger  ceux  qui  les  ont  ignorées  ;  que  les  devoirs  d’un 
homme  sont  proportionnés  à  ses  lumières,  et  que  qui¬ 
conque  agit  d’après  sa  conscience  sera  récompensé  dans 
la  vie  future.  »  Mais  une  telle  doctrine  est  en  opposi¬ 
tion  directe  avec  l’orthodoxie  mahométane,  avec  l’en¬ 
seignement  coranique,  et  ceux  qui  la  partagent  ne 
doivent  pas  être  regardés  comme  inspirés  par  le  véri¬ 
table  esprit  de  l’islam ,  ils  en  sont  plutôt  les  adver¬ 
saires. 
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Connaissant  donc  la  diversité  d’opinions  qui  existe 
chez  la  plupart  des  musulmans  au  sujet  de  la  classi¬ 
fication  des  péchés,  je  tenais  beaucoup  à  apprendre  de 
quel  côté  penchent  les  vouahabites.  La  question  était, 
on  le  comprend,  d’un  intérêt  capital;  car  la  moralité 
d’un  peuple  se  mesure  nécessairement  à  ses  croyances 
sur  cette  matière.  Feignant  donc  une  vive  anxiété,  je 
confiai  au  docte  Abdel-Kerim  combien  ma  conscience 
était  troublée  par  la  crainte  de  me  rendre  coupable 
d’une  faute  grave,  lorsque  j’aurais  cru  commettre  seu¬ 
lement  une  légère  offense.  J’ajoutai  que,  me  trouvant 
dans  une  ville  pieuse  et  orthodoxe,  dans  la  société 
d’un  savant  ami,  j’espérais  mettre  enfin  mon  esprit  en 
repos,  et  m’éclairer,  une  fois  pour  toutes,  sur  une 
affaire  d’une  si  haute  importance. 

Le  maître  ne  doutait  pas  de  la  sincérité  de  son  élève 
et  ne  voulait  pas  refuser  de  tendre  une  main  secou- 
rable  à  un  homme  qui  se  noie.  Prenant  donc  un  air 
de  solennité  profonde,  il  me  dit,  du  ton  grave  et  in¬ 
spiré  d’un  oracle,  que  «  le  premier  des  grands  péchés 
consistait  à  rendre  les  honneurs  divins  à  une  créa¬ 
ture.  »  Ces  paroles  avaient  particulièrement  pour 
but  de  condamner  la  doctrine  des  musulmans  ordi¬ 
naires,  qui,  d’après  les  vouahabites,  se  rendent  cou¬ 
pables  d’idolâtrie  et  méritent  les  peines  éternelles  en 
implorant  l’intercession  de  Mahomet  ou  d’Ali.  Un 
cheik  de  Damas  n’aurait  pas  donné  une  définition 
aussi  précise;  il  se  serait  contenté  de  répondre  qu’aux 
yeux  d’Allah,  le  plus  grand  des  crimes  est  l’infidélité. 

«  Assurément,  répliquai-je;  l’énormité  d’un  tel 
crime  ne  fait  aucun  doute; mais  quel  est  le  second  des 
grands  péchés? 

—  Boire  la  honte  (c’est-à-dire  fumer). 

—  Et  le  meurtre,  et  l’adultère,  et  le  faux  témoi¬ 
gnage? 
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—  Dieu  est  miséricordieux  !  »  repartit  l’interprète 
delà  doctrine  vouahabite ,  donnant  ainsi  à  entendre 
que  c’étaient  de  simples  bagatelles. 

«  Ainsi ,  il  n’y  a  que  deux  péchés  graves  :  le  poly¬ 
théisme  et  la  passion  de  fumer?  »  continuai-je,  quoi¬ 
que  j’eusse  beaucoup  de  peine  à  me  contenir  plus 
longtemps.  Abdel- Kerim  me  répondit  avec  un  grand 
sérieux  que  j’étais  dans  le  vrai. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  j’ajouterai  quelques  mots 
d’explication.  La  doctrine  nedjéenne,  qui  s’est  inspirée 
de  l’esprit  même  du  coran,  suffit  pour  faire  com¬ 
prendre  l’importance  attribuée  au  premier  des  deux 
grands  péchés,  Y  association  ou  abaissement  du  Créa¬ 
teur  au  niveau  de  la  créature  ( cheurk ).  Je  suis  entré 
dans  de  longs  développements,  pour  dégager  du  livre 
saint  de  l’islam,  la  véritable  idée  de  Dieu;  pour  mettre 
à  nu  cette  théologie  monstrueuse ,  '  qui  présente  le 
Créateur  comme  le  plus  despotique  des  tyrans ,  et  ses 
créatures  comme  les  plus  viles  des  esclaves.  Conclusion 
révoltante  et  pourtant  nécessaire,  dès  que  l’on  admet 
l’absorption  panthéiste  de  tout  acte,  de  toute  responsa¬ 
bilité,  en  Dieu  seul.  Avec  un  tel  système,  les  actes  bons 
ou  mauvais  de  l’homme,  le  meurtre,  le  volet  le  parjure, 
ou  l’exercice  des  plus  hautes  vertus,  ce  sont  choses  in¬ 
différentes  aux  yeux  du  grand  autocrate,  pourvu  que  le 
droit  inviolable  de  sa  monarchie  suprême  demeure  in¬ 
tact  et  soit  régulièrement  proclamé.  Le  despote  est  satis¬ 
fait  quand  l’esclave  avoue  sa  dépendance,  et  il  n’exige 
rien  de  plus.  Dieu  et  la  créature  passent  entre  eux  une 
sorte  de  compromis  :  «  Je  vous  reconnaîtrai ,  dit  l’homme , 
pour  mon  Créateur,  mon  seul  seigneur  et  mon  seul 
maître,  et  j’aurai  pour  vous  un  respect,  une  soumission 
sans  bornes.  Afin  de  m’acquitter  de  cette  obligation, 
je  vous  adresserai  chaque  jour  cinq  prières,  qui  com¬ 
prendront  vingt-quatre  prosternations,  la  lecture  de 
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dix-sept  chapitres  du  coran  ,  sans  oublier  les  ablutions 
préliminaires,  partielles  ou  totales,  le  tout  entremêlé 
de  fréquents  La  Ilah  illah  Allah  et  autres  forma¬ 
lités.  De  votre  côté,  vous  me  laisserez  faire  ce  qu’il 
me  plaira  pendant  le  reste  des  vingt-quatre  heures,  et 
vous  n’examinerez  pas  trop  ma  conduite  personnelle 
ou  privée;  en  récompense  des  adorations  de  ma  vie  en¬ 
tière,  vous  me  recevrez  dans  le  paradis,  où  vous  me 
procurerez  la  chair  des  oiseaux  si  agréable  au 
goût ,  de  frais  ombrages  et  des  ruisseaux  de  nectar. 
Quand  bien  même  l’accomplissement  de  mes  devoirs 
religieux  laisserait  à  désirer,  ma  foi  en  vous  et  en 
vous  seul,  avec  un  dévot  La  Ilah  illah  Allah ,  sur  mon 
lit  de  mort,  suffira  pour  me  sauver.  »  Voilà,  sans  pé¬ 
riphrases,  l’abrégé,  la  substance  de  l’islamisme  ortho¬ 
doxe. 

Les  promesses  consignées  dans  le  coran  ne  lais¬ 
sent  pas  au  musulman  fidèle  le  moindre  doute  sur  la 
ratification  du  pacte  par  la  Divinité  :  Dieu  ne  par¬ 
donne  pas  V assimilation  de  qui  que  ce  soit  à  lui-même , 
mais  il  absout  de  toute  autre  infraction  qui  il  lui 
plaît ,  c’est-à-dire  ceux  qu’il  dirige  sur  le  droit  sentier 
de  la  vraie  foi. 

La  croyance  que  je  viens  d’exposer  est  commune  à 
tous  les  musulmans;  mais  les  Turcs  et  les  Egyptiens 
seraient  sans  doute  bien  surpris  d’apprendre  en  quoi 
consiste  le  second  péché  mortel,  frère  et  rival  du  pre¬ 
mier.  Pourquoi  l’anathème  qui  frappe  le  fumeur?  Il 
est  difficile  de  comprendre  cette  anomalie  dans  un  sys¬ 
tème  où  tout  ce  que  fait  l’homme,  c’est  Dieu  qui  le 
fait,  et  où  par  conséquent  l’acte  de  fumer  est  le  ré¬ 
sultat  d’un  arrêt  divin  et  d’une  impulsion  irrésistible, 
comme  le  meurtre  par  exemple. 

On  pourrait  essayer  de  répondre  par  la  phrase  com¬ 
mode  :  <c  Allah  le  veut  ainsi.  »  Qui  oserait,  en  effet, 
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contester  à  l’Autocrate  le  droit  de  placer  l’offense  où  il 
lui  plaît  et  de  la  punir  comme  il  lui  plaît  ? 

Le  motif  réel  de  cette  proscription,  c’est  la  passion 
qu’ont  les  sectaires  pour  les  signes  de  ralliement  bien 
tranchés.  Le  fondateur  du  vouahabisme  n’avait  pas 
moins  en  vue  l’établissement  d’un  grand  empire  que  le 
prosélytisme  religieux,  et  il  avait  besoin  d’une  marque 
évidente  qui  servît  à  reconnaître  les  partisans  de  sa  doc¬ 
trine.  Croire  à  l’unité  de  Dieu,  s’acquitter  régulière¬ 
ment  des  prières  prescrites,  tenir  les  yeux  baissés,  por¬ 
ter  des  vêtements  simples,  tout  cela  ne  suffisait  pas  à 
tracer  une  ligne  de  démarcation,  si  bien  que,  les  popu¬ 
lations  asservies  eussent  été  en  droit  de  dire  :  «  Nous 
sommes  bons  musulmans  comme  vous  ;  il  n’y  a  entre 
nous  aucune  différence  essentielle;  de  quel  droit  venez- 
vous  donc  attaquer  et  tuer  vos  frères?»  Il  était  besoin 
d’imaginer  quelque  chose  de  plus  :  le  tabac  fournit 
un  excellent  prétexte. 

L’usage  de  ce  narcotique  universellement  répandu 
en  Orient  s’éloignait  tant  soit  peu  de  l’esprit  du  Pro¬ 
phète.  Souvent  les  hommes  portent  des  jugements 
sensés,  tout  en  raisonnant  mal.  Les  arguments  d’Ab- 
del- Kerim  étaient,  même  au  point  de  vue  mahométan, 
d'une  complète  insuffisance  pour  appuyer  sa  thèse; 
mais,  si  Mahomet  avait  connu  le  tabac,  il  en  aurait 
probablement  défendu  la  consommation  d’une  ma¬ 
nière  aussi  rigoureuse  que  celle  du  vin,  et  cela  par  des 
raisons  analogues.  Le  tabac, social  et  civilisateur, rap¬ 
proche  les  hommes  ;  je  regrette  qu’il  ait  un  effet  op¬ 
posé  à  l’égard  des  dames;  mais  ce  sont  elles  qui  le 
veulent,  et  je  ne  puis  que  le  déplorer  profondément. 
Les  hommes  qui  fument  sont  disposés,  quoi  qu’en  dise 
Cowper,  à  la  conversation,  à  la  bonne  humeur,  à  un 
-échange  amical  d’idées  et  d’opinions.  Bien  que  ses  pro¬ 
priétés  principales  soient  sédatives,  la  plante  améri- 
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caine  a  de  plus  une  action  stimulante  qui  suffit  pour  la 
ranger  dans  la  même  classe  que  le  vin  et  les  spiritueux. 
Enfin  elle  ne  figure  pas  au  nombre  des  joies  permises 
par  le  Prophète  à  ses  sectateurs  pendant  l’intervalle 
compris  entre  la  bataille  et  la  prière.  La  secte  vouaha- 
bite  est  donc  logique  dans  son  antipathie  contre  le  plai¬ 
sir  de  fumer;  on  ne  pouvait  guère,  nous  en  convenons, 
trouver  un  prétexte  d’interdiction  plus  spécieux  et  un 
signe  distinctif  plus  frappant.  La  plupart  des  habitants 
,  de  la  Syrie,  de  l’Égypte  et  des  provinces  frontières 
de  l’Arabie,  quand  on  les  interroge  sur  les  vouaha- 
bites,  n’ont  aucun  renseignement  précis  à  donner  sur 
eux,  sinon  que  ces  sectaires  condamnent  l’usage  du 
tabac. 

Pendant  un  mois  et  demi  de  séjour  dans  la  pieuse 
capitale,  j’ai  assidûment  assisté  aux  sermons  sans  avoir 
entendu  dire  un  seul  mot  de  la  moralité,  de  la  justice, 
de  la  commisération,  de  la  droiture,  de  la  pureté  de  cœur 
ou  de  langage;  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  rend  l’homme 
meilleur.  Mais  en  revanche  mes  oreilles  étaient  rebat¬ 
tues  par  d’intarissables  commentaires  sur  les  oraisons 
et  les  croisades  contreles  incrédules;  sur  les  houris,  les 
rivières  et  les  bosquets  du  paradis;  sur  l’enfer  et  les  dé¬ 
mons,  ou  sur  les  obligations  multiples  des  époux  poly¬ 
games.  Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  un  sujet  qui 
revient  très-fréquemment  dans  les  prédications  :  la  cor¬ 
ruption  profonde  du  fumeur  de  tabac  punie  par  des 
miracles  effrayants,  comme  chez  nous  des  esprits  moins 
chrétiens  que  judaïques  en  font  intervenir  parfois  dans 
les  livres  de  piété. 

La  moralité  cependant  gagne  peu  de  chose  à  ces  lé¬ 
gendes  édifiantes.  A  la  vérité,  dans  ce  pays  du  phari- 
saïsme,  les  lumières  sont  éteintes  une  heure  après  le 
coucher  du  soleil,  et  personne  ne  peut  se  montrer  dans 
les  rues  ;  pendant  le  jour,  les  enfants  eux-mêmes  n’o- 
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sent  jouer  sur  les  places  publiques,  les  hommes  se  gar¬ 
dent  de  rire  et  de  parleràhautevoix.  Aucune  apparence 
de  gaieté  mondaine  n’offense  les  yeux  des  graves  puri¬ 
tains,  et  le  bruit  profane  des  instruments  de  musique  ne 
trouble  jamais  le  murmure  sacré  de  la  prière.  Mais  le 
vice,  sous  toutes  ses  formes,  même  les  plus  honteuses, 
s’étale  ici  avec  une  audace  inconnue  aux  villes  les  plus 
licencieuses  de  l’Orient  (i),  et  l’honnêté  relative  que 
l’on  remarque  dans  les  autres  cités  arabes  forme,  avec  la 
corruption  de  Riad,  un  contraste  étrange  et  frappant. 
«  Un  gouvernement  qui,  non  content  de  réprimer  les 
excès  scandaleux,  dit  un  célèbre  historien  moderne, 
veut  astreindre  ses  sujets  à  une  austère  phété,  recon¬ 
naîtra  bientôt  qu’en  essayant  de  rendre  à  la  cause  de 
la  vertu  un  service  impossible,  il  a  seulement  encouragé 
le  désordre.  »  Toutes  les  réflexions  que  la  dépravation 
du  Long  Parlement,  l’austérité  des  puritains  et  l’o¬ 
dieuse  immoralité  des  derniers  Stuarts  ont  suggérées  à 
Macaulay,  dans  ses  Critical  and  historical  Essays , 
peuvent  s’appliquer  presque  littéralement  au  Nedjed, 
«  le  royaume  des  saints;  »  elles  peignent  d’une  manière 
saisissante  sa  condition  actuelle  ,  en  même  temps 
qu’elles  prédisent  l’avenir  qui  lui  est  inévitablement 
réservé. 

J’ai  fait  les  mêmes  observations  dans  le  Haça.  A  en 
juger  par  ce  que  j’y  ai  vu  de  scandales  privés  et  de  désor¬ 
dres  domestiques,  les  saints  de  cette  province  ne  parais¬ 
sent  pas  avoir  mieux  atteint  leur  but  que  leurs  frères 
aînés,  les  réformateurs  de  Genève  et  de  Londres,  au 


(i)  M.  Vambéry,  dans  un  article  qu’adonné  la  Revue  Britan¬ 
nique  (mai  1866)  sous  le  titre  de  la  Vie  de  tous  les  jours  à 
Bokhara ,  dit  aussi  de  cette  ville  pharisaïque  :  «  Bokhara  est  le 
plus  grand  centre  de  corruption  qui  existe  en  Orient.  »  V.  notre 
édition  des  Voyages  d’un  Faux  Derviche ,  ch.  vin,  p.  176.  — 
J.  B. 
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temps  de  Calvin  et  du  Parlement-Croupion.  Presque 
toutes  les  tentatives  du  même  genre  ont  échoué;  mais 
il  arrive  peut-être  plus  rarement  encore,  aux  gouverne¬ 
ments  qu’aux  particuliers,  de  mettre  à  profit  les  leçons 
de  l'expérience. 

Partout  j’ai  vu  la  même  influence  déplorable  du 
mahométisme.  Dans  le  Djôf,  la  moralité  est  nulle; 
et  il  n’y  a  pas  d’endroit  où  une  corruption  plus  pro¬ 
fonde  infecte  toutes  les  classes  de  la  société  qu’à  La 
Mecque  et  à  Médine. 

En  outre,  le  vouahabisme,  étant  l’essence  même  du 
mahométisme,  a  pour  conséquence  naturelle  la  ruine. 
Systématiquement  hostile  au  commerce,  défavorable 
.aux  arts  et  à  l’agriculture,  il  tue  tout  ce  qu’il  touche. 
Tandis  que,  d’un  côté,  il  s’engraisse  de  la  substance  des 
pays  conquis;  de  l’autre,  son  aveugle  fanatisme  le 
pousse  à  faire  une  guerre  insensée  à  tout  ce  qu’il  lui 
plaît  de  flétrir  sous  le  nom  de  luxe  et  de  mollesse  :  il 
proscrit  le  tabac,  lasoie,la  parure,  eCpoursuit enfin  de 
mille  vexations  le  trafiquant  peu  orthodoxe  qui  préfère 
un  vaisseau  à  une  mosquée,  des  balles  de  marchandises 
au  coran.  Dans  son  zèle  pieux,  il  voudrait  ruiner  une 
profession  indigne  des  disciples  du  Prophète,  et,  pour 
arriver  à  un  but  si  désirable,  il  suit  dans  le  Haça 
le  système  que  nous  avons  déjà  vu  pratiquer  dans  le 
Cacim.  Toutes  les  fois  qu’une  guerre  est  résolue  ou  une 
levée  de  troupes  ordonnée,  les  premiers  appelés  à  porter 
les  armes  sont  les  commerçants,  les  industriels  et  les 
ouvriers.  Quand  nous  arrivâmes  à  Hofhouf,  la  moitié 
des  habitants  les  plus  considérables  avaient  dû  quitter 
leurs  affaires,  sacrifier  leur  fortune,  pour  une  guerre 
dont  le  seul  effet  sera  de  les  river  plus  fortement  au 
joug  vouahabite. 

La  conséquence  naturelle  de  cette  tyrannie,  c’est, 
comme  je  l’ai  déjà  dit,  la  révolte  de  la  conscience  et  des 
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esprits  intelligents  contre  un  gouvernement  qui  a  de 
tels  effets.  La  religion  officiellement  imposée  éveille 
partout  la  négation  et  l’incrédulité.  Elle  ne  se  main¬ 
tient  que  par  la  force  contre  les  conspirations  des  bia- 
dites,  des  infidèles  et  des  libres  penseurs  dans  les  villes. 
Au  désert,  les  nomades  chérarats,  le  visage  tourné  vers 
l'orient,  adorent  le  soleil  levant  ;  les  Méteyrs,  qui  ont 
jadis  fait  trembler  le  Nedjed  oriental,  déposent  le  mas¬ 
que  que  leur  impose  le  vouahabisme  et  s’écrient  :  «  A 
bas  l’islamisme!  à  bas  les  prières!  »  Ces  Almorras , 
seuls  maîtres  du  Dâna,  pratiquent  le  sabéisme  comme 
les  Chérarats;  enfin  les  Benou-Yass,  au  bord  du  Golfe 
Persique,  portent  au  mahométisme  une  haine  féroce, 
dont  voici  un  exemple  : 

Six  Nedjéens,  que  leurs  affaires  avaient  amenés  sur 
les  côtes  du  Catar,  voulurent  se  rendre  de  là  dans  la 
presqu’île  qui  se  termine  en  face  d’Ormouz.  Uncheloup 
appartenant  à  des  Arabes  de  la  tribu  des  Benou-Yass 
offrit  de  les  y  conduire.  Les  Nedjéens  n’avaient  em¬ 
porté  avec  eux  aucun  objet  de  prix  et,  par  surcroît 
de  précautions,  ils  s’étaient  pourvus  d’armes.  Mais 
les  marins  les  avaient  pris  à  bord  uniquement  pour 
satisfaire  leur  antipathie  contre  les  musulmans;  ils 
attendirent  patiemment  l’heure  de  réaliser  leur  sinistre 
projet,  et,  vers  midi,  pendant  que  les  passagers  sans 
défiance  se  livraient  au  sommeil,  ils  tombèrent  sur  les 
victimes.  Cinq  vouahabites  étaient  des  hommes  dans 
toute  la  vigueur  de  Page.  Les  Benou-Yass  leur  lièrent 
les  pieds  et  les  mains,  puis  il  les  précipitèrent  dans 
les  flots,  où  tous  devaient  trouver  une  mort  certaine. 
Quant  au  sixième,  qui  sortait  à  peine  de  l’enfance, 
il  fut  jeté  à  la  mer  sans  être  attaché,  les  marins,  par 
compassion  pour  sa  jeunesse,  voulant  peut-être  lui 
laisser  une  dernière  chance  de  salut.  Leur  crime  ac¬ 
compli,  ils  réunirent  ce  qui  avait  appartenu  aux 
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Nedjéens,  armes,  marchandises,  vêtements,  et  lancè¬ 
rent  le  tout  par-dessus  le  bord,  afin  que  nulle  preuve 
ne  vînt  témoigner  contre  eux;  cependant  leur  attentat 
fut  connu  par  le  rapport  de  l’enfant,  qui  fut  presque, 
miraculeusement  arraché  à  la  mort  et  que  j’ai  retrouvé 
au  village  de  Dobey  (1),  lorsqu’il  était  âgé  de  vingt- 
trois  années  environ. 

L’énervement  produit  par  le  mahométisme,  qui 
paralyse  tout  ce  qu’il  ne  tue  pas,  a  mis  un  terme  aux 
progrès  des  Arabes;  ils  se  sont  laissés  dépasser  ensuite 
par  des  peuples  placés  dans  des  circonstances  moins 
défavorables.  La  civilisation  et  la  prospérité  ne  renaî¬ 
tront  parmi  eux  que  lorsque,  poussés  à  bout  par  leurs 
souffrances  et  morales  et  physiques,  ils  auront  rejeté 
complètement  et  loin  d’eux  le  joug  de  Mohammed,  fils 
d’Abdel-Vouahab,  et  par  suite  celui  de  Mohammed,  fils 
d’Abdalla. 

Cela  n’est  pas  si  impossible  qu’on  veut  bien  se  l’i¬ 
maginer  en  Europe. 

La  littérature,  la  tradition  et  les  monuments  s’ac¬ 
cordent  à  représenter  comme  une  ère  de  prospérité 
celle  où  l’Arabie  professait  le  christianisme.  Il  s’ensuit 
que  les  hommes  d’État  et  les  économistes  arabes  sont 
disposés  à  unir  dans  leur  esprit  l’idée  de  la  religion 
chrétienne  avec  celle  du  progrès  moral  et  matériel 
de  la  nation.  Par  malheur,  de  nombreux,  de  puissants 
obstacles  les  empêchent  d’en  venir  à  la  conclusion 
pratique  dont  ils  reconnaissent  l’utilité.  Je  ne  serais 
pourtant  pas  surpris,  d’après  ce  que  j’ai  observé  dans 
plusieurs  provinces,  d’apprendre  un  jour  la  conver¬ 
sion  de  la  péninsule;  toutefois,  cette  transformation  si 
désirable  doit  être  accomplie  par  les  habitants  eux- 
mêmes,  non  par  les  Européens.  Des  différences  trop 

(i)  Voir  notre  chap.  vu. 
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profondes  nous  séparent  des  peuples  asiatiques,  nous 
les  comprenons  trop  peu,  enfin  nous  ne  les  aimons  pas 
assez,  pour  avoir  sur  eux  la  moindre  influence  :  je  ne 
crois  donc  pas  qu’il  nous  appartienne  d’opérer  la  ré¬ 
novation  religieuse  de  l’Arabie. 


CHAPITRE  V 


HISTOIRE  DES  V  O  U  A  H  A  B  I T  E  S 


Révolution  qui  précède  Mahomet.  —  Etat  politique  de  l’Arabie 
à  l’époque  de  la  prédication  de  l’islam.  —  Khaled  bat  et  tue 
Moseylema  à  Raouda.  —  Haroun-al-Rachid  rend  imminent  le 
morcellement  de  l’empire  des  califes.  — Victoire  des  carma- 
thes  à  Moghasi.  —  L’Arabie  après  la  défaite  des  carmathes.  — 
Amed-ebn-Saïd  délivre  de  l’autorité  persane  l’Oman,  dont  Saïd, 
le  sultan,  fonde  la  puissance  maritime.  —  Histoire  de  Mahom- 
med-ebn-Abdel-Vouahab.  —  Saoud,  chef  de  Dereya,  prend 
son  parti  (1760).  —  Ses  conquêtes.  —  Position  dans  l’Etat 
nedjéen  des  descendants  d’Abdel-Vouahab.  —  Abdel-Aziz  ayant 
attaqué  la  Perse  et  l’Oman  meurt  assassiné  par  un  chiite.  — 
Abdalla  saccage  Mechid.  —  Hosseyn  pille  La  Mecque  et  Médine. 
—  Il  est  maudit  par  une  femme.  —  Invasion  de  Tarsoun-Pa- 
cha.  —  Ibrahim  «  roule  le  tapis  arabique,  »  défait  Abdalla  à 
Coreyn  et  prend  Dereya.  —  Son  œuvre  est  détruite  par  ses 
successeurs.  —  Tourki  choisit  Riad  pour  capitale,  fuit  devant 
Hossein-Pacha,  et  met  à  la  tête  de  ses  troupes  Abdalla,  fils  de 
Rachid.  —  Celui-ci  venge  l’assassinat  de  Tourki  par  Mechari, 
restaure  Feysoul  et  devient  vice-roi  héréditaire  du  Chômeur.  — 
Télal  lui  succède.  —  Feysoul,  Courchid -Pacha,  Caled,  et  Ebn- 
Théneyan.  —  Abbas-Pacha  remet  en  liberté  Feysoul ,  qui  est 
rétabli.  —  Les  dissensions  des  fils  du  sultan  Saïd  donnent  à  Fey¬ 
soul  occasion  d’attaquer  l’Oman.  — Massacre  des  Aleyans.  —  Le 
chérif  de  La  Mecque  se  porte  au  secours  d’Oneyza.  —  Le  Haut- 
Cacim  se  donne  à  Télal  qui  s’empare  aussi  du  Djôf.  —  Feysoul 
recommence  le  siège  d’Oneyza.  —  Son  pouvoir  est  détesté. 

En  exposant  les  doctrines  du  mahométisme  et  de  la 
restauration  vouahabite,  ainsi  que  les  sentiments  di- 
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vers  quelles  ont  excités,  nous  avons  dit  quels  étaient 
les  mobiles  principaux  auxquels,  rois,  chefs  ou  sujets , 
les  hommes  obéissent  en  Arabie;  nous  allons  raconter 
à  présent  l’ensemble  des  événements  qu’elles  ont  pro¬ 
duits.  C’est  une  histoire  peu  vulgairement  connue 
hors  des  limites  de  la  presqu’île;  mais  qui  n’en  vaut 
pas  moins  la  peine  de  l’être  davantage,  non-seulement 
à  cause  de  l’influence  qu’elle  a  pu  ou  qu’elle  peut 
exercer  encore  sur  la  civilisation,  mais  aussi  comme 
démonstration  de  la  vérité  de  certains  principes  propres 
à  la  philosophie  historique.  Je  demande  à  ce  sujet  que 
mes  lecteurs,  songeant  à  mes  longues  années  d’études 
et  d’observations  ,  à  mes  rapports  continuels  avec  des 
Orientaux,  au  séjour  enfin  de  plus  d’une  année  fait 
par  moi  dans  cette  Arabie,  que  j’ai  été  le  premier  à 
visiter  dans  plusieurs  de  ses  régions  les  plus  néces¬ 
saires  à  connaître,  veuillent  bien  m’accorder  quelque 
confiance. 

Ils  savent  déjà  quelles  sont  les  profondes  différences 
qui  ont  divisé  la  population  de  l’Arabie  autant  par 
suite  de  la  diversité  de  leur  origine  qu’à  cause  de  la 
différence  des  croyances  religieuses  auxquelles  elles  se 
sont  attachées  ;  nous  prendrons  donc  ici  notre  point 
de  départ  à  l’époque  de  Mahomet. 

Le  siècle  qui  l’avait  vu  naître  avait  été  marqué  par 
une  véritable  révolution. 

La  domination  de  l’Yémen  étendue  naguère  sur 
presque  toute  la  presqu’île  avait  été  brisée.  Une  in¬ 
vasion  d’Ethiopiens,  venus  sous  la  conduite  d’Abra- 
hah,  avait  renouvelé  l’ancienne  conquête  des  Himya- 
rites,  les  civilisateurs  du  Midi.  Elle  avait,  d’une  façon 
éphémère ,  occupé  tout  le  Sud  ;  mais  le  kâtanite  Seyf- 
Yézen,  avec  l’appui  des  Perses,  avait  fini  par  repousser 
les  Ethiopiens  et  par  restaurer  la  dynastie  yémanite, 
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au  moins  dans  une  partie  considérable  de  ses  anciennes 
possessions  (i). 

Cependant  les  tribus  du  Nedjed ,  vers  l’an  5oo, 
avaient  rejeté  aussi  le  joug  de  l’Yémen,  sous  la  con¬ 
duite  de  Koleyb-Waïl,  chef  des  Taglebs,  et  avec  l’assis¬ 
tance  des  tribus  chrétiennes,  composées  des  enfants  de 
Taï  et  qui  étaient  maîtresses  des  montagnes  du  Chô¬ 
meur.  Bientôt  Koleyb  ayant  été  assassiné,  des  guerres 
civiles  s’étaient  élevées  entre  les  tribus  nedjéennes,  et, 
par  suite,  les  Taglebs,  les  Abs  et  les  Howazims  avaient 
dû  se  réfugier  auprès  desTaïs,  où,  de  leur  mélange,  s’est 
formée  la  tribu  du  Chômeur  qui  existe  encore  aujour¬ 
d’hui.  La  concentration  de  ces  bédouins  les  rendait 
redoutables,  surtout  pour  les  chefs  du  Nedjed,  d’où  ils 
avaient  été  expulsés. 

Voici  donc  quelle  était  la  division  politique  de  l’A¬ 
rabie  vers  le  temps  où  Mahomet  commença  ses  prédi¬ 
cations.  Les  déserts  et  les néfouds,  ainsi  que  le  Chômeur, 
étaient  remplis  de  bédouins,  redoutables,  irrités  et  af¬ 
franchis  par  les  révolutions  qui  venaient  de  s’accom¬ 
plir.  De  petits  États  juifs,  indépendants,  étaient  défendus 
par  des  forteresses  construites  avec  soin,  comme  le  châ¬ 
teau  de  Keybar.  La  dynastie  yémanite,  relevée  par  Seyf- 
Yézen,  dominait  tout  le  sud-ouest,  entre  les  détroits  de 
Bab-el-Mandeb  et  d’Ormouz.  Au  nord-est,  l’empire  des 
Sassanides,  grands  rois  de  Perse  ou  del’  Iran,  descendait, 
le  long  du  Golfe  Persique  jusqu’à  l’Oman,  et,  au  centre, 
jusqu’au  Chômeur  et  au  Nedjed.  Au  nord-ouest,  l’empire 
romain  d’Orient  maintenait  ses  armées  campées  à  peu 

(i)  Au  tome  I  du  très-curieux  ouvrage  de  M.  A.  d’Abbadie, 
intitulé  Dou^e  Ans  dans  la  Haute-Ethiopie ,  on  trouvera  d’inté¬ 
ressants  détails  sur  les  rapports  des  Ethiopiens  avec  les  Arabes 
et  les  Juifs,  dès  l’époque  de  Salomon  (p.  1 16},  ainsi  que  la  tradi¬ 
tion  relative  à  l’expulsion  des  Ethiopiens  de  l’Arabie  par  les 
musulmans  (p.  125).  —  J.  B. 
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de  distance  de  Médine.  Enfin,  au  centre,  le  Nedjed 
était  gouverné  par  ce  Moseylema,  que  le  Prophète  du 
Hedjaz  fit  surnommer  le  Menteur. 

Cet  ennemi  de  Mahomet  s’allia  avec  une  femme 
nommée  Chedja,  dont  les  prédications  remuaient  alors 
l’Yémen  et  attiraient  de  nombreux  prosélytes.  Les  liens 
du  mariage  fortifièrent  leur  alliance  et  l’union  de  leur 
doctrine.  L'imposteur  de  La  Mecque  ne  jugea  plus 
dès  lors  prudent  de  se  mesurer  avec  les  imposteurs 
réunis  de  Riad  et  de  l’Yémen,  et,  durant  huit  années, 
Moseylema  jouit  sans  trouble  de  son  autorité.  Mais, 
après  la  mort  de  Mahomet ,  le  calife  Abou  -  Bekr 
chargea  Khaled  de  conduire  contre  le  Nedjed  les  sec¬ 
taires  du  Hedjaz  ,  que  déjà  des  conquêtes  avaient 
aguerris  et  que  des  victoires  avaient  exaltés.  Le  Chô¬ 
meur,  peuplé  d’ennemis  naturels  de  Moseylema,  et  |e 
Cacim,  qui  était  lié  au  Hedjaz  par  des  intérêts  com¬ 
merciaux  ,  se  séparèrent  les  premiers  du  Nedjed.  La 
guerre,  attisée  par  les  haines  de  race  et  de  religion,  fut 
acharnée.  Enfin  Khaled,  se  frayant  un  passage  jusqu’à 
la  Ouadi  Hanifa  (Vallée  de  l’Orthodoxie),  parvint  à 
Raouda.  La  bataille  y  dura  du  lever  au  coucher  du 
soleil.  Moseylema  tomba  en  combattant,  et  avec  lui 
périrent  une  multitude  de  guerriers  du  Nedjed  ;  les 
vainqueurs  ne  perdirent  pas  moins  de  quatre  cents 
sâhabâs  ou  compagnons  personnels  du  Prophète,  sans 
compter  un  nombre  beaucoup  plus  considérable  de 
simples  soldats.  On  eut  grand'peine  à  retrouver  le 
corps  de  Moseylema,  au  milieu  des  monceaux  de  ca¬ 
davres  ;  Khaled  donna  l’ordre  de  couper  la  tête  de  ce 
prophète  mal  inspiré,  et  de  l’exposer  au  bout  d’une 
pique  à  la  vue  de  tous,  afin  qu’amis  et  ennemis  ne 
conservassent  aucun  doute  sur  sa  mort.  Il  marcha  en¬ 
suite  sur  Riad,  qui  était  alors  ce  qu’elle  est  redevenue 
depuis,  la  capitale  du  Nedjed;  le  conquérant  avait 
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résolu  de  massacrer  sans  pitié  toute  la  population  de 
cette  ville,  pour  la  punir  d’avoir  donné  naissance  à 
Moseylema;  mais  les  habitants,  qui  connaissaient  sa 
férocité  et  n’ignoraient  pas  combien  il  avait  acheté 
chèrement  la  victoire,  eurent  recours  à  un  ingénieux 
stratagème.  Tout  ce  que  l’arsenal  de  Riad  renfermait 
encore  de  lances  et  d’épées  fut  mis  aux  mains  des 
femmes  et  des  enfants;  puis  on  posta  cette  faible  mul¬ 
titude,  dans  son  équipement  martial,  le  long  des  rem¬ 
parts  de  la  cité. 

Lorsque  Khaled  se  présenta  aux  portes  de  Riad,  il 
vit  briller  l’acier  dans  les  créneaux  et  les  tourelles  ; 
les  lueurs  incertaines  du  matin  lui  montrèrent  les 
glaives  que  brandissaient  une  foule  de  combattants. 
Surpris  de  voir  aussi  bien  gardée  une  ville  qu’il  comp¬ 
tait  trouver  sans  défense ,  Khaled  redouta  pour  son 
armée  affaiblie  les  périls  d’un  long  siège  ;  il  entra  en 
négociation  avec  les  Nedjéens,  qui  accueillirent  ses 
ouvertures  avec  une  indifférence  habilement  simulée  : 
leurs  pertes  étaient  légères,  disaient-ils,  comparées  aux 
orces  qu’ils  pouvaient  mettre  en  campagne.  Bref,  ils 
obtinrent  que  leur  vie  et  leur  liberté  fussent  respec¬ 
tées,  leur  autonomie  maintenue,  et  cela  sous  une  seule 
condition  :  leur  soumission  à  l’islamisme.  Khaled  ne 
sut  combien  Riad  aurait  été  pour  ses  troupes  une  proie 
facile  que  quand  il  lui  fut  impossible  de  rétracter  sa 
parole. 

Après  ce  terrible  carnage,  dont  la  Ouadi  Hanifa 
garde  encore  le  souvenirs  ;  après  la  mort  de  Moseylema, 
la  dispersion  de  sa  secte  et  la  soumission  de  tous  les 
plateaux,  de  toutes  les  vallées  du  Tcweyk,  il  ne  se 
présenta  plus  d’ennemi  qui  disputât  au  mahométisme 
la  souveraineté  de  l’Arabie.  Des  rivages  de  l’Océan 
Indien  et  du  Golfe  Persique,  jusqu’à  la  Mer  Rouge,  la 
péninsule  paraissait  unie  sous  un  seul  sceptre  et  une 
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seule  foi.  Cependant  des  esprits  pénétrants  auraient 
pu  prévoir  dès  lors  la  courte  durée  et  la  dissolution  fi¬ 
nale  de  l’empire  mahométan. 

Entre  les  Nedjéens  et  les  habitants  du  Hedjaz,  exis¬ 
tait  de  temps  immémorial  une  antipathie  profonde,  qui 
avait  sa  source  dans  l’extrême  dissemblance  des  deux 
races  rivales.  Le  Nedjéen,  patient,  froid,  lent  à  préparer 
ses  moyens  d’action,  plus  tenace  qu’un  dogue  quand  il 
a  saisi  sa  proie,  attaché  aux  usages  de  ses  ancêtres  et  à 
sa  terre  natale  par  un  patriotisme  rare  en  Orient,  inca¬ 
pable  de  se  résigner  à  la  domination  étrangère,  sobre 
jusqu’à  l’austérité,  ennemi  du  luxe  et  du  faste  des  na¬ 
tions  voisines,  forme  un  contraste  frappant  avec  le 
Hedjazite,  inconstant  et  léger,  bavard,  passionné  pour 
la  pompe  et  l’éclat,  qui  commence  tout,  mais  se  lasse 
bientôt  et  abandonne  ce  qu’il  a  entrepris. 

Les  événements  politiques,  tour  à  tour  effets  et 
causes  de  cette  différence  de  caractère,  changèrent  en 
haine  violente  l’aversion  naturelle  des  deux  races. 

Les  provinces  du  Golfe  Persique  n’étaient  guère 
moins  disposées  à  rompre  l’unité  politique  et  reli¬ 
gieuse  imposée  par  Mahomet. 

Cependant  le  reste  delà  population  sédentaire,  à  peu 
d'exceptions  près,  regardait  l’islamisme  comme  la  reli¬ 
gion  nationale,  et  La  Mecque  comme  le  centre  du  pays. 
Les  bédouins,  restés,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  chrétiens 
et  sabéens,  ne  doivent  pas  être  compris  dans  le  nombre 
de  ces  fidèles  disciples  du  nouveau  dogme  ;  le  coran  lui- 
même  avoue  que  la  parole  de  Mahomet  avait  eu  peu 
d’action  sur  eux.  Tels  ils  étaient  avant  l’hégire,  tels 
nous  les  voyons  aujourd’hui  :  «  ils  ont  la  mobilité  de 
l’eau,  »  et,  de  même  que  cet  élément,  ils  sont  incapa¬ 
bles  de  recevoir  aucune  impression  durable. 

Sous  le  règne  d’Omar,  l’empire  arabe  conserva  sa 
plendeur  ;  et  la  gloire  de  ses  conquêtes  fit  taire  les 
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mécontentements  et  les  impatiences  qui  fermentaient 
dans  son  sein;  mais  la  faiblesse  d’Othmanet  les  guerres 
civiles  qui  agitèrent  le  règne  d’Ali  donnèrent  aux  ré¬ 
voltes  l’occasion  de  se  produire. 

En  effet,  dès  que  les  chefs  de  l’islamisme  tournèrent 
leurs  épées  l’un  contre  l’autre,  l’Oman,  avec  les  pro¬ 
vinces  voisines,  se  détacha  du  royaume  arabe.  Le 
Nedjedse  leva  en  armes  et  fit  cause  commune  avec  Ali, 
afin  de  se  venger  du  Hedjaz,  qui  avait  reconnu  Moavia. 
Bientôt  cependant  le  triomphe  des  Ommiades  mit  fin  à 
cette  anarchie  sanglante.  Les  premières  années  de  leur 
califat  furent  marquées  par  des  actes  de  vigueur  ;  ils 
établirent  entre  l’Arabie  et  Damas,  où  ils  avaient  trans¬ 
porté  le  siège  de  l’empire,  d’étroites  relations  qui  obli¬ 
gèrent  le  Nedjed  à  reconnaître  -  une  fois  encore  la  su¬ 
prématie  des  héritiers  du  Prophète. 

Mais  à  peine  Moavia  était-il  mort  depuis  quatre  ans 
que,  sous  Mérouan  I,  les  tribus  du  Chômeur  se  sou¬ 
levaient  et  écrasaient  une  armée  ommiade.  Le  calife 
Abd-el-Melec,  victorieux  partout  ailleurs,  n’envoya  pas 
de  troupes  contre  ces  farouches  montagnards,  et  ceux- 
ci  se  soumirent  prudemment  à  lui.  L’Arabie  pacifiée 
parut  donc  former  un  Etat  homogène,  sauf  l’Oman , 
qui  demeura  séparé  de  l’empire.  Quant  au  Chô¬ 
meur,  il  se  tint  étranger  aux  guerres  qui  accompagnè¬ 
rent  les  changements  de  dynasties  et  aux  autres  mou¬ 
vements  qui  agitèrent  les  régions  de  l’Arabie. 

Les  premiers  califes  abbassides,  grâce  à  leur  origine 
arabique  et  à  la  fidélité  qu’ils  mirent  à  conserver  les 
usages  et  les  coutumes  des  ancêtres,  ne  virent  aucune  ré- 
bellionsérieuse  éclater  dans  la  presqu’île  ;  mais  Haroun- 
al-Rachid  et  ses  successeurs  firent  perdre  pour  jamais 
au  califat  l’affection  de  ses  sujets  arabes.  Les  mœurs  et 
les  coutumes  persanes,  s’infiltrant  rapidement  dans  la 
cour,  exercèrent  leur- influence  malsaine  sur  les  bran- 
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ches  de  l’administration.  Les  manières  affables  et  libé¬ 
rales  des  premiers  califes  firent  place  à  l’inaccessibilité 
hautaine,  à  la  négligente  indolence  d’un  palais  achémé- 
nide,  et  l’Arabe  qui  venait  à  Bagdad  s’y  trouva  sur 
une  terre  étrangère  :  il  y  fut  méprisé,  foulé  aux  pieds 
avec  non  moins  d’insolence  qu’il  l’était  autrefois  à 
Chiraz  et  à  Ispahan.  Les  fluctuations  de  doctrine  et 
de  religion  qui  entraînèrent  les  califes  dans  des  direc¬ 
tions  opposées,  contribuèrent  aussi  à  rompre  les  der¬ 
niers  chaînons  qui  attachaient  encore  la  nation  arabi¬ 
que  à  la  famille  de  Hachem  et  à  la  foi  mahométane. 
Enfin  la  grande  séparation  commença  et  devint  irré¬ 
vocable. 

Beaucoup  de  fermentations  dans  les  idées  et  de 
troubles  partiels  avaient  déjà  marqué  les  deux  pre¬ 
miers  siècles  de  l’islamisme ,  lorsqu’eut  lieu  l’ex¬ 
plosion  carmathienne ,  sous  le  calife  Mothaded. 
Une  terrible  bataille  fut  livrée  près  de  la  montagne 
Moghasi,  et  les  carmathes  vainqueurs  brûlèrent  vifs 
tous  leurs  prisonniers  à  l’exception  d’un  seul,  qu’ils 
envoyèrent  à  Bagdad  annoncer  le  sort  de  ses  compa¬ 
gnons  d’armes. 

Abou-Saïd-el-Karmout,  n’étant  plus  retenu  par  la 
crainte  des  Abbassides,  fit  irruption  dans  les  provinces 
voisines  et  porta  ses  ravages  jusqu’en  Syrie.  C’est  à 
ce  prince  que  l’on  attribue  la  construction  du  palais 
de  Catif,  qui  pendant  huit  siècles  servit  de  château 
fort  à  ses  descendants. 

Il  eut  pour  successeur  son  fils  Abou-Tahir-Soley- 
man,  dont  la  gloire  surpassa  de  beaucoup  celle  de  son 
père.  Alors  on  vit  les  guerres  terribles  qui  amenèrent 
la  chute  de  l’ilamisme  dans  les  deux  tiers  de  l’Arabie, 
en  même  temps  qu’elles .  mettaient  son  existence  en 
péril  dans  le  reste  de  l’Orient. 

Les  armées  de  Tahir  se  répandirent  dans  la  pénin- 
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suie  depuis  le  Golfe  Persique  jusqu  à  la  Mer  Rouge, 
saccageant,  égorgeant,  détruisant  tout  sur  leur  passage. 
Lorsque,  après  trente  années  de  massacres,  la  fureur 
des  carmathiens  se  calma  et  que  la  marée  dévasta¬ 
trice  se  retira  dans  ses  anciennes  limites;  quand  la 
^pierre  noire ,  purifiée  par  des  flots  d  essence  de  roses, 
eut  été  replacée  dans  la  Caaba,  également  nettoyée  de 
toutes  ses  souillures,  et  qu’enfin  l’islamisme  eut 
triomphé,  ces  terribles  événements  avaient  durable¬ 
ment  modifié  l’état  politique  de  l’Arabie. 

Vers  le  sud-est,  les  provinces  de  l’Yémen,  du  Nedj- 
ran  et  du  Khaoulan  qui  avaient  pris  part  aux  succès 
des  carmathes,  donnèrent  après  la  défaite  asile  aux 
vaincus  dans  leurs  places  fortes,  où  ceux-ci  défièrent 
durant  des  siècles  les  attaques  de  leurs  ennemis.  Les 
côtes  de  l’Yémen  cependant,  habitées  par  un  peuple 
pacifique  et  qui,  sincèrement  dévoué  au  mahomé¬ 
tisme,  regardait  la  séparation  de  l’Arabie  comme  un 
malheur  et  un  péché,  acceptèrent  la  souveraineté  no¬ 
minale  tantôt  du  calife  d’Égypte,  tantôt  de  celui  de 
Bagdad. 

Dans  le  centre  et  au  nord,  le  Nedjed  tout  entier,  le 
Chômeur,  le  Cacim  et  le  Djôf  demeurèrent  en  dehors 
de  la  domination  de  Bagdad,  et  chaque  district,  livré 
à  une  anarchie  profonde,  fut  pendant  des  siècles  dé¬ 
chiré  par  les  querelles  des  chefs  locaux.  Seulement  à 
de  rares  intervalles,  la  paix  permit  au  pays  de  déve¬ 
lopper  ses  ressources  et  sa  prospérité. 

Dans  le  Haça  et  le  Catif,  la  religion,  mélange  con¬ 
fus  de  pratiques  sabéennes  et  de  doctrines  ou  carma- 
thiennes  ou  chiites,  dégénéra  bientôt  en  matérialisme 
et  en  indifférence  profonde,  tandis  que  les  classes  in¬ 
férieures  y  mêlaient  un  grossier  fétichisme. 

L’Oman,  qui,  depuis  longtemps  lié  avec  le  Haça  et 
le  Catif,  avait  aussi  pris  part  aux  excès  des  carmathes, 
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eut  à  craindre  la  terrible  vengeance  des  vainqueurs. 
Une  expédition  fut  dirigée  contre  lui  par  un  des  califes 
abbassides  dont  je  n’ai  pas  pu  découvrir  le  nom;  mais 
le  fait  est  quelle  couvrit  de  monceaux  de  ruines  les 
provinces  de  Catar  et  de  Chardja,  sans  pouvoir,  il  est 
vrai,  entamer  l’Oman  proprement  dit.  En  somme, 
ces  provinces  échappèrent  aux  sunnites  et  adoptèrent 
le  turban  blanc,  c’est-à-dire  restèrent  peuplées  de  ces 
biadites  que  le  lecteur  connaît  déjà.  L’Hadramaout 
conserva  l’indépendance;  l’Oman  et  les  îles  Bahrain 
durent  payer  un  tribut  aux  chiites  de  la  Perse. 

Quant  au  territoire  de  La  Mecque,  il  n’y  avait  que 
le  pèlerinage  annuel  qui  continuât  de  fournir  aux 
califes  le  prétexte  d’y  exercer  une  ombre  d’autorité. 

Des  années  et  des  siècles  s'écoulèrent  ainsi;  les 
Turcs,  les  Turcomans,  les  Courdes,  les  Mameloucs 
fondèrent  des  royaumes  qui,  nés  dans  le  sang,  nourris 
de  sang,  s’éteignirent  dans  le  sang.  Les  croisés  vin¬ 
rent  des  extrémités  de  l’Europe,  et  les  Tartares  du  fond 
de  l’Asie,  pour  livrer  de  sanglantes  batailles  sur  les^ 
côtes  de  l’Asie,  sur  les  rives  du  Nil  et  de  l’Euphrate. 
L’Arabie,  enfermée  dans  son  impénétrable  désert,  de¬ 
meurait  à  l’abri  des  révolutions  qui  bouleversaient 
les  contrées  voisines.  Enfin,  les  armées  ottomanes  ar¬ 
rivèrent  à  ses  portes;  elles  envahirent  1  Egypte  et  la 
Syrie  qui  devinrent  pachaliks  de  Constantinople 
(i  5  18V  mais,  sauf  la  route  de  Maan  à  La  Mecque  et 
quelques  petites  villes  du  littoral ,  les  Ottomans  ne* 
possédèrent  aucun  territoire  dans  la  péninsule. 

Le  voisinage  de  l’Egypte,  qu’un  étroit  bras  de  mer 
sépare  seul  de  la  côte  arabique,  encouragea  cependant 
bien  des  tentatives  d’invasion.  Les  Mameloucs  essayè¬ 
rent  d’envenimer  les  querelles  des  chefs  pour  se  ren  .e 
maîtres  du  pays,  et  au  commencement  de  ce  siée  e, 
l’Égypte,  comme  nous  l’avons  vu,  s  empara  du  e 
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jed;  mais  son  occupation  dura  peu,  et  la  marée  mon¬ 
tante  de  l’invasion  étrangère  ne  laissa,  en  se  retirant, 
aucune  trace  de  son  passage  sur  le  rocher  nedjéen. 

L’Arabie ,  abandonnée  à  elle-même,  fractionnée  en 
une  foule  de  petites  principautés,  conservait  toujours 
les  grandes  divisions  territoriales  qui  la  partageaient 
avant  l’établissement  de  l’islamisme.  Ces  divisions,  qui 
étaient  le  résultat  de  la  diversité  des  races  et  de  la  dif¬ 
férence  du  développement  social ,  devaient  s’accuser 
plus  fortement  encore,  maintenant  que  le  pays  était 
livré  à  ses  propres  tendances. 

Au  milieu  du  xvme  siècle,  dans  l’Oman,  la  famille 
des  Yaribâs,  qui  avait  gouverné  le  pays  depuis  l’ar¬ 
rivée  des  tribus  kâtanites ,  fut  supplantée  au  pouvoir 
par  celle  desGafari,  dont  un  membre,  Amed-ebn-Sa'ïd, 
fut  proclamé  sultan,  en  récompense  de  ce  qu’il  avait 
délivré  le  pays  du  joug  de  la  Perse.  Il  régna  de  1759 
à  1780  et,  après  avoir  réduit  les  Yaribâs  à  exercer 
une  autorité  locale  sur  leurs  domaines  patrimoniaux 
dans  les  montagnes  de  l’Akdar,  il  donna  la  tranquil¬ 
lité  et  même  la  prospérité  à  l’Oman.  Les  limites  de 
l'État  atteignirent,  d’un  côté,  Dofar,  et  de  l’autre,  le 
Haca:  alors  l’Oman  voulut  soumettre  les  îles  Bahrain 
afin  de  contre-balancer  l’influence  du  gouverneur  per¬ 
san  de  Chiraz. 

Amed,  dont  le  peuple  honore  encore  la  mémoire, 
eut  pour  successeur  un  fils  dont  je  n’ai  pas  appris  le 
nom,  mais  qui  sut,  en  gouvernant  paisiblement  son 
royaume,  accroître  sa  force  et  sa  richesse.  Il  mourut 
au  commencement  de  ce  siècle,  ayant  pour  héritier 
son  fils  Saïd,  qu’on  n’appelle  que  le  sultan ,  parce  qu’il 
est  aux  yeux  des  Omanites  le  plus  grand  souverain 
qui  ait  gouverné  le  pays. 

Ce  prince,  quoique  fort  jeune  quand  il  monta  sur 
le  trône,  était  déjà  renommé  pour  sa  sagesse.  Il  recon- 
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nut  tout  d’abord  que  TOman  était  un  pays  essentiel¬ 
lement  maritime,  et  il  entreprit  sans  retard  la  con¬ 
struction  d’une  flotte  assez  considérable  pour  lui 
assurer  l’empire  du  Golfe  Persique.  Il  eut  bientôt 
équipé  et  réuni  dans  ses  ports  environ  trente  frégates 
construites  d’après  les  modèles  européens  et  armées 
de  canon.  A  l’aide  de  ces  navires,  Saïd  s’empara  de 
l’île  de  Zanzibar,  d’une  partie  du  littoral  oriental  de 
l’Afrique,  et  de  Socotora  ;  enfin,  par  un  blocus  long¬ 
temps  prolongé,  il  contraignit  la  Perse  à  abandonner 
une  partie  de  ses  côtes,  outre  les  îles  d’Ormouz,  de 
Djichm,  de  Laredj  et  de  Bahrain.  Le  conquérant  vi¬ 
sita  en  personne  ses  nouvelles  colonies,  encouragea  et 
régularisa  leur  commerce,  et  rendit  enfin  son  royaume 
aussi  florissant  qu’étendu. 

Mais  tandis  que  le  sultan  fondait  ainsi  la  puissance 
de  l’Oman,  une  révolution  considérable  s’effectuait 
dans  le  centre  de  l’Arabie  ;  c’était  celle  qui  avait  pour 
cause  cette  réforme  vouahabite  que  nous  nous  sommes 
efforcé  de  rendre  appréciable  pour  tout  le  monde. 

Mohammed-ebn- Abdel- Vouahab ,  qui  en  fut  le 
fondateur  et  dont  nous  avons  exposé  les  principes, 
naquit  à  Horeymela  vers  le  milieu  du  siècle  dernier. 
Les  biographes  arabes,  qui  ne  manquent  jamais  de 
détailler  minutieusement  la  généalogie  des  grands 
hommes,  nous  apprennent  que  les  ancêtres  du  célèbre 
réformateur  appartenaient  à  la  puissante  tribu  des 
Mesalikhs,  dont  la  branche  nomade  existe  encore  aux 
environs  de  Zobeyr  et  sur  les  côtes  du  Golfe  Per¬ 
sique.  Gomme  beaucoup  de  nobles  nedjéens,  Moham¬ 
med  se  consacra  d’abord  au  commerce;  il  se  rendit  à 
Bagdad  et  à  Bassora,  visita  même,  selon  quelques  au¬ 
teurs,  la  Perse,  l’Inde  et  Constantinople  ;  mais  la  tradi¬ 
tion  locale,  unique  autorité  sur  laquelle  je  m’appuie,  ne 
parle  pas  de  ces  lointains  voyages.  Son  trafic  le  con- 
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duisit  enfin  à  Damas,  où  il  se  lia  intimement  avec  quel¬ 
ques  savants  et  dévots  cheiks  de  cette  ville,  hambelis 
fervents  qui  n’abhorraient  pas  moins  les  nakshbun- 
dis  (1)  et  les  libres  penseurs  que  les  derviches  super¬ 
stitieux  et  les  fakirs  fanatiques.  Le  fils  d’Abdel-Voua- 
hab  avait  alors  trente  ans,  il  était  dans  la  plénitude 
de  son  intelligence  et  de  sa  vigueur  physique;  à  la 
persévérance,  au  courage  patient  des  Nedjéens,  il  joi¬ 
gnait  une  puissance  de  conception  bien  rare  chez  ses 
compatriotes;  son  œil  était  pénétrant,  son  oreille  at¬ 
tentive;  il  avait  beaucoup  vu  et  profondément  réfléchi. 
Les  leçons  des  cheiks  de  Damas  lui  apprirent  à  réunir 
en  système  les  idées  qui  flottaient  dans  son  esprit; 
enfin,  séparant,  des  éléments  essentiels  de  l’islamisme, 
les  dogmes  et  les  rites  que  le  temps  y  avait  ajoutés,  il 
revint,  comme  nous  l’avons  déjà  démontré,  à  la  pensée 
qui  avait  été  le  point  de  départ  du  Prophète. 

Pour  apprécier,  après  onze  siècles ,  le  but  véritable 
de  Mahomet,  pour  dégager  le  plan  fondamental,  des 
altérations  que  lui  avaient  fait  subir  tant  de  commen¬ 
tateurs  divers  et  tant  de  races  différentes,  il  fallait  un 
esprit  supérieur,  une  science  profonde  des  hommes  et 
des  choses,  enfin  une  force  de  volonté  indomptable. 
Mohammed  possédait  tous  ces  dons  à  un  haut  degré. 
Disons  à  sa  louange,  si  toutefois  c’en  est  une,  qu’il 
retrouva,  parmi  les  ruines,  la  clé  de  voûte  de  l’édifice 
islamitique,  et  qu’il  conçut  le  projet  hardi  de  la  re¬ 
mettre  à  sa  place  primitive. 

Nous  avons,  dans  le  chapitre  précédent,  apprécié  la 
portée  de  cette  idée-mère  de  l’islamisme;  nous  en 
avons  découvert  le  sens  intime  et  indiqué  toutes  les 


(ij  Ce  doivent  être  les  nakichbendis,  dont  parle  Vambéry, 
dans  les  Voyages  d’un  Faux  Derviche ;  voir  notre  édition, 
ch.  vin.  • —  J.  B. 
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conséquences;  il  ne  nous  reste  donc  ici  qu’à  exposer 
par  quels  moyens  la  restauration  méditée  par  le  fils 
de  Vouahab  put  être  réalisée. 

«  Pour  pêcher  un  poisson,  il  faut  le  prendre  par 
la  tête,  »  dit  un  proverbe  arabe.  Mohammed,  ayant 
arrêté  sa  résolution,  quitta  Horeymela,  sa  ville  natale, 
où  il  était  rentré,  et  vint  s’établir  à  Eyana,  sous  la 
protection  d’Ebn-Mammer.  Les  Nedjéens  racontent, 
sur  la  grandeur  de  l’antique  capitale  de  la  Ouadi  Ha- 
nifa  et  sur  la  tyrannie  de  ses  chefs,  les  choses  les  plus 
merveilleuses  et  les  plus  incroyables.  Ainsi,  Ebn- 
Mammer,  prêt  à  partir  pour  une  expédition  loin¬ 
taine,  aurait,  dit-on,  réuni  les  forces  militaires  de  la 
ville  et  donné  l’ordre  à  chacun  des  forgerons  enrôlés 
dans  ses  troupes  de  jeter  un  boulet  devant  la  porte 
d’Eyana  tandis  que  l’armée  défilerait.  On  recueillit 
de  la  sorte  six  cents  de  ces  projectiles,  nombre  corres¬ 
pondant  à  celui  des  ouvriers  qui  s’occupaient  de  tra¬ 
vailler  le  fer  dans  la  grande  cité.  En  évaluant,  d’après 
cette  donnée,  la  population  entière,  on  arriverait  à  un 
chiffre  tout  à  fait  invraisemblable.  Mais,  s’il  faut  ra¬ 
battre  beaucoup  de  l’exagération  orientale,  il  est  du 
moins  certain  qu’Eyana  était,  à  cette  époque,  la  pre¬ 
mière  ville  du  Nedjed  et  qu’elle  égalait,  si  elle  ne  les 
surpassait  pas,  les  plus  importantes  places  de  l’Arabie 
actuelle  ;  dureste,  la  grandeur  et  l’étendue  de  ses  ruines 
en  portent  témoignage.  Près  des  remparts,  s’élevait  la 
sépulture  de  Saad,  héros  fabuleux  qui  était  l’objet  de  la 
vénération  populaire;  on  regardait  sa  tombe  comme  le 
palladium  de  la  capitale  nedjéenne,  et  l’on  ne  se  las¬ 
sait  ni  d’y  apporter  des  présents  ni  d’y  offrir  des  sacri¬ 
fices.  Certes,  il  y  en  avait  là  plus  qu’il  n’en  fallait  pour 
exciter  l’indignation  de  l’apôtre  vouahabite. 

Mohammed  imposa  néanmoins  silence  à  son  zèle  et 
attendit  patiemment  l’heure  d’exécuter  ses  vastes  pro- 
Palgrave.  i5 
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jets.  lise  renferma  dans  sa  maison,  mena  une  vie  pai¬ 
sible,  retirée,  et  n’essaya  ni  de  prêcher  sa,  doctrine  ni 
de  se  distinguer  en  rien  de  ceux  qui  l’entouraient.  Sa 
prudence,  ses  manières  graves,  le  savoir  qu’il  avait  ac¬ 
quis  pendant  ses  longs  voyages,  son  éloquence  et  aussi 
sa  richesse,  ce  qui  ne  gâte  rien  en  aucun  pays,  lui  va¬ 
lurent  bientôt  l’estime  et  la  popularité.  Chacun  le 
connaissait,  chacun  l’admirait;  Ebn-Mammer  lui- 
même  se  plaisait  à  le  combler  d’honneurs. 

Le  vouahabite  sentit  que  le  moment  d’agir  était 
venu.  Un  soir  qu’il  était  assis  sur  la  terrasse  de  sa  de¬ 
meure,  il  entendit  un  homme,  qui  avait  perdu  son  cha¬ 
meau,  invoquer  à  haute  voix  Saad,  pour  retrouver  la 
bête  égarée.  «  Pourquoi  ne  pas  vous  adresser  au  Dieu  de 
Saad?  »  s’écria  Mohammed  de  manière  à  être  entendu, 
non-seulement  de  celui  auquel  il  s’adressait,  mais  de 
tous  les  passants  qui  encombraient  le  marché,  car  sa 
demeure  en  était  fort  proche.  Un  langage  si  peu  ordi¬ 
naire,  puisque  depuis  des  siècles  personne  ne  l’avait 
tenu  dans  le  Nedjed,  provoqua  la  curiosité,  d’où  na¬ 
quit  la  controverse.  La  glace  était  rompue,  le  vaisseau 
lancé  à  la  mer,  et  bientôt  après  les  Eyanites  furent 
divisés  en  deux  partis,  l’un  dévoué  à  Saad,  l’autre  à 
l’islamisme. 

Chaque  jour  augmentait  le  nombre  et  l’audace  des 
disciples  d’ Abdel- Vouahab,  mais  l’insouciant  Ebn- 
Mammer  affectait  de  ne  pas  voir  la  fermentation  reli¬ 
gieuse  qui  menaçait  de  bouleverser  le  pays.  Quelques- 
uns  des  principaux  habitants  de  la  ville,  fermement 
attachés  à  leurs  anciennes  croyances,  tentèrent  de  lui 
ouvrir  les  yeux.  Leurs  représentations  ayant  été  re¬ 
poussées,  ils  s’adressèrent  au  gouverneur  suprême  de 
la  province,  Ebn-Muflik,  roi  du  Catif;  ils  lui  appri¬ 
rent  la  rapide  extension  que  prenait  le  mouvement 
réformateur,  et  la  coupable  négligence  du  chef  local. 
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Ebn-Muflik  éprouvait  pour  la  religion  de  Mahomet 
la  haine  implacable  d’un  carmathien.  Il  donna  aussi- 
sitôt  l’ordre  à  Ebn-Mammer  d’interdire  les  prédica¬ 
tions  nouvelles  et  d’enfermer  dans  une  prison  le  fils  de 
Vouahab  ;  mais,  au  lieu  d’obéir  à  ces  instructions,  le 
gouverneur  se  contenta  de  prendre  une  de  ces  demi- 
mesures  qui  attisent,  bien  loin  d’éteindre  le  feu  du  pro¬ 
sélytisme  ;  il  fit  savoir  à  Mohammed  qu’il  ne  pouvait 
pas  le  protéger  plus  longtemps,  et  lui  conseilla  de  se 
soustraire  au  péril  par  la  fuite. 

Cet  échec  apparent  fut  en  réalité  le  signal  d’une  vic¬ 
toire  prochaine.  A  trente  kilomètres  environ  d’Eyana, 
s’élevait  la  place  forte  de  Dereya,  destinée  plus  tard 
à  une  éclatante  fortune  et  à  des  revers  plus  éclatants 
encore.  C’est  là,  qu’au  milieu  d’une  population  peu 
nombreuse  mais  énergique,  vivait  le  petit-fils  de 
Saoud,  premier  chef  du  district  et  descendant  du  clan 
des  Anezas,  proches  parents  des  Waïls  et  des  Taglebs. 
Ainsi  que  son  grand-père,  le  jeune  gouverneur  se  nom¬ 
mait  Saoud  ;  il  était  hardi,  entreprenant,  fort  de  l’affec¬ 
tion  de  sa  nombreuse  famille  ;  toutefois,  des  voisins 
puissants  et  ambitieux,  comme  Ebn-Mammer,  au 
nord,  et  Daas,  chef  de  Manfouha,  au  sud-est,  faisaient 
courir  de  grands  dangers  à  son  petit  Etat. 

Mohammed  alla  frapper  à  la  porte  du  palais  de 
Saoud,  et  lui  demanda  la  protection  qu’un  Arabe 
refuse  rarement  à  un  fugitif.  Les  rôles  ne  tardèrent  pas 
à  changer;  le  vouahabite,  confiant  dans  l’âme  ardente 
et  les  hautes  facultés  de  son  jeune  hôte,  lui  exposa  le 
projet  qu’il  nourrissait  depuis  si  longtemps  et  termina 
par  ces  paroles  :  «  Jurez-mei  que  la  cause  de  Dieu 
deviendra  votre  cause,  l’épée  de  l’islam  votre  épée,  et 
je  vous  donne  ma  parole  que  vous  deviendrez  le  seul 
monarque  du  Nedjed,  le  premier  potentat  de  l’A¬ 
rabie.  » 
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Quelque  téméraires  que  puissent  paraître  de  telles 
promesses  à  quiconque  ne  connaît  pas  parfaitement 
les  Orientaux,  Saoud  eut  foi  dans  leur  accomplissement 
et  accepta  sans  hésiter.  Sous  la  direction  du  fils  de 
Vouahab,  qui  lui  servait  désormais  de  guide  et  de  con¬ 
seiller,  il  professa  le  mahométisme  dans  sa  pureté  pre¬ 
mière.  L’exemple  du  chef  fut  naturellement  suivi  par 
les  membres  de  sa  famille  et  par  tous  ses  partisans. 
Ces  faits  se  passaient  vers  1760. 

L’ambition  stimulant  son  zèle  religieux,  Saoud  se 
fit  l’apôtre  de  la  doctrine  réformée  :  au  nom  de  Dieu 
et  de  l’islam,  il  attaqua  tour  à  tour  les  chefs  qu’il  qua¬ 
lifiait  d’infidèles  et,  nouveau  Mahomet,  obligea  les 
populations  à  choisir  entre  le  coran  et  l’épée.  Il  com¬ 
mença  par  briser  ou  soumettre  les  États  les  plus  fai¬ 
bles,  puis  il  attaqua  les  plus  forts.  Suivant  le  précepte 
d’Olivier  Cromwell  :  «  Chacun  doit  mettre  son  cœur 
dans  son  œuvre,  »  le  conquérant  travaillait  avec  ar¬ 
deur  à  augmenter  le  territoire  de  Dereya  et  la  puis¬ 
sance  de  la  faction  vouahabite.  La  ruine  d’Eyana,  qui 
succomba  vers  cette  époque,  —  non  par  suite  de  la 
guerre  ou  des  sourdes  menées  de  ses  ennemis,  mais  par 
Feffet  d’institutions  tyranniques  et  vicieuses,  —  vint 
encore  favoriser  les  desseins  de  Saoud.  Les  Nedjéens 
expliquent  la  chute  de  cette  cité  florissante  par  une 
légende  qui,  si  elle  n’a  pas  d’autre  mérite,  peint  ad¬ 
mirablement  le  tour  d’esprit  particulier  aux  Arabes. 

Un  matin,  disent-ils,  Ebn-Mammer  se  rendait  à  la 
chasse,  accompagné  d’une  foule  de  nobles  et  suivi  d’une 
escorte  brillante;  comme  il  sortait  des  remparts,  il 
rencontre  un  enfant  chargé  du  lourd  fagot  qu’il  venait 
de  ramasser  pour  le  vendre  à  la  ville.  Ebn-Mammer 
portait  à  sa  ceinture  un  sabre  neuf,  dont  il  n’avait  pas 
encore  fait  l’essai.  A  la  vue  du  petit  paysan,  il  se 
tourna  vers  sa  suite  et,  par  manière  de  plaisanterie,  le 
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féroce  gouverneur  proposa  d’essayer  le  tranchant  de 
son  arme  sur  la  pauvre  créature.  Pas  une  voix  ne  pro¬ 
testa  ;  poussant  alors  son  cheval  en  avant,  le  chef  abattit 
d’un  seul  coup  la  tête  de  l’innocente  victime.  Sa  mère, 
pauvre  veuve  dont  il  était  l’unique  espérance,  avait  vu 
de  loin  cet  acte  d’atroce  barbarie.  Elle  s’élança,  folle 
de  douleur,  et,  arrivée  près  du  despote,  appela  sur  lui 
la  vengeance  céleste.  A  partir  de  cette  heure,  les  puits 
qui  répandaient  la  fertilité  dans  la  campagne  commen¬ 
cèrent  à  tarir;  les  jardins  et  les  plantations  cessèrent 
de  produire  des  fruits  savoureux,  des  récoltes  abon¬ 
dantes  ;  en  moins  d’un  an,  une  mort  prématurée  en¬ 
leva  le  chef  avec  toute  sa  famille,  et  les  habitants 
d’Eyana  furent  contraints  d’abandonner  la  ville  mau¬ 
dite,  dont  la  ruine  attestait  le  crime  odieux  qui  avait 
attiré  ce  terrible  châtiment.  Nous  allons  trouver  dans 
l’histoire  des  monarques  vouahabites  un  fait  à  peu 
près  semblable,  mais  que  j’ai  lieu  de  croire  plus  au¬ 
thentique. 

Cependant,  l’Yémama  obéissait  à  un  despote  san¬ 
guinaire,  nommé  Daas.  Saoud  eut  à  soutenir  contre 
lui  une  guerre  dont  l’issue  fut  longtemps  douteuse; 
enfin  l’islamisme  triompha  et  tout  le  Nedjed  méri¬ 
dional  reconnut  l’autorité  du  disciple  d’ Abdel- Voua- 
hab.  Ici  encore  la  tradition  arabe  fait  intervenir  le 
Deus  ex  machina  ;  elle  attribué  la  défaite  de  l’infi¬ 
dèle  Daas  à  un  miraculeux  tremblement  de  terre  qui 
répandit  la  terreur  dans  son  armée.  Le  vaincu  se  ré¬ 
fugia  au  Catif,  où  il  ne  tarda  pas  à  mourir. 

Cependant  Ebn-Muflik  avait  été  remplacé  sur  le 
trône  carmathien  par  son  fils  Arar.  Ce  prince,  fidèle  à 
la  haine  héréditaire  que  sa  famille  professait  pour  les 
sectateurs  de  Mahomet,  tenta  plus  d’une  fois  d’écraser 
le  nouvel  islam;  il  se  mit  en  personne  à  la  tête  de  ses 
troupes  et  assiégea  Dereya.  Je  n’ai  pu  obtenir  aucun 
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détail  sur  le  combat  décisif  qui  eut  lieu  sous  les  murs 
de  cette  ville;  la  tradition  arabe  raconte  seulement 
qu’Arar  regagna  presque  seul  le  Dâna,  dont  les  sa¬ 
bles  dévorèrent  ceux  de  ses  compagnons  que  l’épée 
vouahabite  avait  épargnés  ;  il  s’enferma  dans  le  fort 
de  Catif,  où  la  honte  de  sa  défaite  et  le  désespoir  qu’il 
en  ressentit  terminèrent  bientôt  ses  jours.  Ses  parents 
défendirent  la  ville  et  gouvernèrent  après  lui  la  pro¬ 
vince. 

Maître  du  Nedjed,  Saoud  tourna  ses  armes  contre 
des  régions  plus  florissantes;  le  Cacim,  le  Haça  et  le 
Dowasir  reconnurent  sa  puissance.  Tout  le  pays 
compris  entre  La  Mecque  et  le  Golfe  Persique,  à  l’ex¬ 
ception  du  Catif,  fut  conquis  par  Te  chef  de  Dereya. 
Quand  il  mourut,  après  cinquante  ans  de  guerres  in¬ 
cessantes ,  la  promesse  de  Mohammed- ebn- Abdel  - 
Vouahab  était  accomplie  :  Saoud  avait  fondé  une 
dynastie  glorieuse  et  laissait  un  nom  redouté  dans  la 
péninsule  entière. 

Quant  au  grand  homme  qui  avait  été  le  promoteur 
de  cette  importante  révolution,  il  passa  les  dernières 
années  de  sa  vie  à  Dereya,  où  il  contribua  puissam¬ 
ment  ,  par  l’éloquence  de  sa  parole ,  au  succès  des 
armes  du  souverain.  Il  composa  un  grand  nombre  de 
traités  dont  le  thème  invariable  est  l’explication  des 
doctrines  de  sa  nouvelle  secte.  Jamais,  et  cette  mo¬ 
dération  prouve  la  sincérité  de  son  zèle,  il  ne  tenta  de 
s’arroger  aucune  autorité  politique.^  Évitant  de  prendre 
une  part  directe  aux  affaires  de  l’État,  il  mourut  en¬ 
vironné  du  respect  de  tous  et  fut  enseveli  avec  de 
grands  honneurs.  Son  petit-fils,  Abder-Râman, 
existe  encore  à  Riad,  où  je  l’ai  vu  plusieurs  fois  ;  enfin 
son  arrière-petit-fils,  Abdel-Latif,  remplit  dans  la  ca¬ 
pitale  nedjéenne  les  fonctions  de  cadi,  et  nos  lecteurs 
doivent  bien  le  connaître. 
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La  famille  d’Abdel-Vouahab  a  toujours  occupé  dans 
l’Etat  nedjéen  les  postes  religieux  et  judiciaires  les 
plus  importants  ;  elle  possède  aujourd’hui  d’immenses 
richesses,  qui,  je  veux  le  croire  charitablement,  ont  été 
acquises  par  des  moyens  honnêtes.  Ses  membres,  quoi¬ 
qu’ils  n’aient  pas  jugé  à  propos  d’imiter  la  modestie  et 
la  simplicité  de  leur  illustre  ancêtre,  exercent  une  in¬ 
fluence  considérable;  sans  revêtir  jamais  aucune  au¬ 
torité  civile  ou  militaire,  ils  sont  en  réalité  les  sou¬ 
verains  du  pays;  le  roi  lui-même  n’oserait  les  contre¬ 
dire,  ni  entreprendre  une  guerre  ou  contracter  une 
alliance  avant  de  les  avoir  consultés. 

A  la  mort  de  Saoud ,  son  royaume  occupait  une 
étendue  presque  égale  à  celle  qu’il  a  prise  de  nos  jours  ; 
mais,  doué  d’autant  de  prudence  que  d’esprit  d’entre¬ 
prise,  Saoud  évitait  tout  empiétement  sur  les  fron¬ 
tières  des  États  puissants  avec  lesquels  il  avait  mis  son 
royaume  en  contact.  La  suprématie  de  la  Perse  sur  les 
îles  Bahrain  et  son  protectorat  dans  le  Catif  étaient  res¬ 
pectés  par  les  Nedjéens;  le  sultan  d’Oman,  Ebn-Saïd, 
ne  pouvait  se  plaindre  d’aucune  agression  ;  les  limites 
sacrées  de  la  province  de  La  Mecque  n’avaient  pas  été 
violées,  et  nul  acte  hostile  n’éveillait  l’animosité  de  la 
Turquie  ni  de  l’Égypte.  Saoud  lui-même  ne  paraît  pas 
avoir  été  seulement  un  prince  victorieux  au  dehors,  il 
se  faisait  aimer  dans  ses  États;  c’était  un  modèle  de 
savoir  et  d’étude,  autant  que  le  permettent  les  pres¬ 
criptions  de  sa  secte.  En  même  temps  qu’il  servait 
puissamment  la  cause  vouahabite,  il  s’occupait  d’em¬ 
bellir  sa  capitale  de  monuments  qui  devaient  flatter 
l’orgueil  de  ses  sujets  et  accroître  sa  popularité.  Les 
ruines  d’un  palais  immense  et  d’une  mosquée  non 
moins  célèbre  attestent  encore  à  Dereyala  magnificence 
du  monarque  qui  les  fit  élever.  L’ancienne  capitale,  au 
milieu  de  sa  désolation  actuelle,  offre  un  aspect  plus  ré- 
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gulier  et  plus  monumental  que  la  ville  de  Riad.  Saoud 
sentait  en  outre  une  répugnance  invincible  pour  l’ef¬ 
fusion  du  sang,  que  ne  commande  pas  la  nécessité,  et 
il  était  humain  même  pendant  la  guerre.  Souvent  une 
soumission  opportune  faisait  rentrer  son  épée  dans  le 
fourreau.  Les  chroniques  nedjéennes  ne  mentionnent 
sous  son  règne  ni  massacres  ni  dévastations  dans  la 
plupart  des  provinces  annexées,  même  dans  le  Cacim, 
où  l’on  aurait  pu  tout  attendre  de  la  colère  du  vain¬ 
queur.  Dans  le  Haça,  les  Benou-Caled  seuls  opposè¬ 
rent  une  indomptable  résistance;  mais,  abandonnés 
par  la  majorité  des  habitants,  ils  furent  bientôt  sou¬ 
mis. 

A  son  lit  de  mort,  Saoud  fit  venir  ses  deux  fils, 
Abdel-Aziz  et  Abdalla.  Il  désigna  le  premier  comme 
son  successeur  et  chargea  l’autre  de  fonctions  impor¬ 
tantes;  enfin  il  leur  recommanda  d’imiter  sa  fermeté, 
surtout  sa  prudence,  afin  de  ne  pas  oc  miner  le  rocher,  » 
paroles  qui  les  avertissaient  du  danger  d’exciter  la  co¬ 
lère  de  voisins  plus  puissants  qu’eux,  et  en  particulier 
de  la  Porte-Ottomane;  car,  si  cet  État  avait  l’appa¬ 
rence  de  la  faiblesse,  le  poids  inerte  du  colosse  pouvait 
encore  écraser  ses  ennemis. 

Vers  l’année  1800  011  environ  (car  il  est  impos¬ 
sible  d’établir  une  chronologie  certaine  avec  les  dates 
arabiques),  Abdel-Aziz  monta  sur  le  trône  ;  son  règne 
fut  court,  mais  rempli  d’événements  aussi  glorieux 
que  funestes. 

Imprudent  et  hardi,  Abdel-Aziz,  malgré  les  conseils 
de  son  père,  dirigea  bientôt  ses  armes  vers  l’orient, 
assaillit  le  Catif,  dont  les  habitants  furent  massacrés, 
s’empara  des  Bahrain  et  des  autres  îles  voisines  du 
Golfe  Persique ,  envahit  la  côte  orientale  ou  Barr- 
Faris,  qu’il  détacha  pour  jamais  de  l’empire  persan, 
et  enfin  se  jeta  sur  le  royaume  d’Oman.  Cette  expédi- 
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tion,  qui  était  dirigée  par  le  frère  du  roi,  l’impétueux 
Abdalla,  fut  couronnée  d’un  plein  succès.  Après  plu¬ 
sieurs  batailles,  dont  chacune  était  une  victoire,  le 
jeune  chef  parvint  à  déloger  l’ennemi  des  hauteurs  qui 
dominent  Mascate,  et  tourna  les  batteries  du  fort  contre 
la  ville  elle-même.  Le  sultan  Saïd  ne  voulut  pas  braver 
l’orage;  il  consentit  à  payer  un  tribut  annuel,  à  rece¬ 
voir  une  garnison  vouahabite  dans  les  places  les  plus 
considérables  de  son  royaume,  et  permit  l’érection  de 
mosquées  orthodoxes  à  Mascate  ainsi  que  dans  plu¬ 
sieurs  autres  cités  omanites. 

Mais  ces  conquêtes  avaient  soulevé  contre  Abdel- 
Aziz  des  inimitiés  redoutables.  Le  Catif  et  les  îles 
Bahraïn  dépendaient  de  la  Perse,  à  laquelle  ils  étaient 
unis  par  la  communauté  des  sentiments  religieux  et 
par  des  liens  civils;  l’Oman  avait  aussi  d’étroites  rela¬ 
tions  avec  cet  État.  La  cour  de  Téhéran  résolut  de 
venger  leurs  injures.  Exposer  une  armée  persane  au 
milieu  des  déserts  de  l’Arabie  eût  été  aussi  peu  profi¬ 
table  que  dangereux;  le  poignard,  un  instrument  fa¬ 
milier  aux  chiites  de  tous  les  temps,  leur  offrit  un 
moyen  plus  commode. 

Un  fanatique,  originaire  de  la  province  de  Ghilan, 
pays  dans  lequel  six  siècles  auparavant  Abdel-Cadir 
s’était  fait  rendre  par  ses  disciples  enthousiastes  des 
honneurs  presque  divins,  s’offrit  pour  l’œuvre  de 
sang.  Après  avoir  reçu  ses  instructions  à  Téhéran,  il 
partit  pour  Mechid-Hosseyn  (i),  ville  sacrée  de  la  dé¬ 
votion  chiite.  Il  y  reçut,  avec  l’absolution  écrite  de 
tous  ses  péchés,  un  papier  signé  et  scellé,  qui  lui  assu¬ 
rait  la  jouissance  des  joies  éternelles,  s’il  réussissait  à 

(i)  Mechid-Hosseyn  ou  Herbela  est  située  sur  l’Euphrate,  au 
S.  O.  de  Bagdad.  Beaucoup  de  pèlerins  y  vont  faire  leurs  dé¬ 
votions  auprès  du  tombeau  du  fils  d’Ali,  Hosseyn,  qui  y  a  été 
inhumé.  —  J.  B. 
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purger  la  terre  du  tyran  nedjéen.  Muni  de  ce  docu¬ 
ment,  soigneusement  fixé  comme  une  amulette  autour 
du  bras,  il  se  rendit  à  Dereya,  déguisé  en  marchand, 
et  y  attendit  l’occasion  de  mériter  la  récompense  pro¬ 
mise  à  la  trahison. 

Vouahabite  sincère,  Abdel-Aziz  ne  manquait  pas 
un  seul  jour  d’assister  aux  prières  publiques  dans  la 
grande  mosquée  de  la  ville.  Là,  sans  armes  et  absorbé 
par  les  pratiques  de  piété  qui  ne  permettent  pas  de 
jeter  un  regard  autour  de  soi,  il  pouvait  être  facilement 
immolé.  Le  Persan  ne  l’ignorait  pas.  Quand  un  séjour 
de  plusieurs  semaines  et  l’observation  scrupuleuse  des 
rites  orthodoxes  lui  eurent  gagné  la  confiance  des  ha¬ 
bitants,  il  se  plaça  pendant  la  prière  du  soir  derrière 
Abdel-Aziz  et,  au  moment  où  le  sultan  se  prosternait 
pour  l’adoration,  il  lui  plongea  dans  le  corps  la  lame 
aiguë  d’un  poignard  khorassan.  L’acier  pénétra  entre 
les  épaules  et  ressortit  du  côté  opposé;  Abdel-Aziz 
expira  sans  pousser  une  plainte,  sans  faire  un  mouve¬ 
ment. 

Les  assistants  saisirent  leurs  épées  qu’ils  avaient 
déposées  pendant  la  prière  et  fondirent  sur  le  meur¬ 
trier.  Le  Persan  se  défendit  avec  l’énergie  du  déses¬ 
poir;  de  son  arme  teinte  encore  du  sang  royal,  il  tua 
trois  ou  quatre  des  assaillants.  A  la  fin,  il  succomba 
sous  le  nombre  et  fut  littéralement  mis  en  pièces  dans 
le  sanctuaire.  On  trouva  sur  lui  l’engagement  écrit, 
signé  par  le  gouverneur  de  Mechid-Hosseyn;  et  Ab- 
dalla,  qui  devenait  maintenant  sultan  du  Nedjed,  jura 
de  venger  la  mort  de  son  frère  sur  la  ville  qui  avait 
armé  son  assassin. 

Ces  événements  eurent  lieu,  d’après  les  dates 
approximatives  que  j’ai  pu  recueillir,  vers  i8o5  ou 
1806.  Abdalla  dès  lors  exerça  seul  le  pouvoir  royal; 
son  frère  Khaled  et  Theneyan,  fils  d’ Abdel-Aziz,  non 
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plus  que  les  autres  membres  de  la  famille,  ne  prirent 
aucune  part  au  gouvernement.  Khaled  laissa  un  fils 
nommé  Mechari,  qui  devint  plus  tard  l’assassin  de 
Tourki.  Nous  reviendrons  sur  ces  personnages  dans  le 
cours  de  notre  relation;  en  outre,  nous  aurons  à  parler 
d’Ebn-Theneyan,  et  d’un  autre  Khaled,  neveu  d’Ab- 
dalla. 

A  peine  eut-il  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  frère 
qu’Abdalla  s’occupa  de  le  venger  sur  Mechid-Hosseyn. 
Il  envahit  la  Perse,  fut  repoussé  avec  des  pertes  con¬ 
sidérables  pa*  MecKid-Ali  (i)  et,  devenu  plus  furieux 
que  jamais,  il  se  précipita  contre  la  ville  qui  était 
l’objet  principal  de  sa  haine,  et  la  prit  d’assaut.  Un 
massacre  général  de  la  garnison  et  des  habitants  fournit 
la  satisfaction  offerte  aux  mânes  d’ Abdel- Aziz.  La  tombe 
réelle  ou  supposée  du  fils  d’Ali  et  de  Fatime  fut  dé¬ 
truite  ;  la  riche  mosquée  qui  la  renfermait,  livrée  au 
pillage.  J’ai  vu  moi-même  à  Riad  différents  objets 
enlevés  au  sanctuaire  de  la  dévotion  persane. 

Encouragé  par  cet  exploit,  Abdalla  résolut  de  com¬ 
pléter  ses  conquêtes  en  s’emparant  de  la  cité  de  Maho¬ 
met.  Réunissant  toutes  les  forces  du  Nedjed,  il  franchit 
les  frontières  du  Haram  à  Meghazil,  et  peu  de  jours 
après  il  campait  devant  La  Mecque.  Cette  ville,  trop 
faible  pour  une  défense  sérieuse ,  avait  jusqu’alors 
trouvé,  dans  la  vénération  universelle  dont  elle  était 
l’objet,  une  protection  inviolable;  mais  les  vouahabites 
considèrent  comme  une  impiété  le  respect  des  tombeaux 
et  tout  autre  hommage  extérieur  rendu  à  une  créature, 
fût-ce  au  Prophète  lui-même.  La  cité  sainte  étant  donc 
tombée  au  pouvoir  d’ Abdalla,  ses  défenseurs,  ses  ché- 
rifs  les  plus  honorables,  furent  passés  au  fil  de  l’épée; 


(i)  Ville  qui  contient  le  tombeau  d’Ali  et  est  située  à  une 
quinzaine  de  kilomètres  au  sud  de  Mechid-Hosseyn.  —  J.  B. 
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les  richesses  amassées  dans  les  temples  par  la  dévotion 
des  pèlerins,  enlevées  ou  détruites;  on  rendit  à  la 
Caaba  sa  simplicité  primitive,  et  on  la  protégea  contre 
des  profanations  futures  par  une  loi  qui  en  excluait 
les  infidèles,  c’est-à-dire  quiconque  n’appartenait  pas 
à  la  secte  victorieuse. 

Médine,  qui  ne  pouvait  opposer  aucune  résistance 
efficace,  subit  le  même  sort  que  La  Mecque  et  vit  avec 
horreur  le  conquérant  mettre  en  pratique  la  maxime 
de  sa  secte  :  «  Les  meilleures  tombes  sont  celles  dont 
il  ne  reste  aucun  vestige.  »  Les  sépultures  de  Mahomet, 
d’Abou-Bekr  et  d’Omar  furent  violées;  les  riches  of¬ 
frandes  suspendues  dans  la  mosquée  funéraire,  enle¬ 
vées  par  Abdalla.  «  Le  Prophète  est  mort,  et  je  suis 
en  vie,  dit-il;  ces  trésors  seront  plus  en  sûreté  sous  ma 
garde  que  sous  la  sienne.  »  On  chargea  soixante  cha¬ 
meaux  des  trophées  de  ce  triomphe  impie,  et  on  les  en¬ 
voya  dans  la  capitale  du  Nedjed. 

Alors,  maîtres  de  toute  la  péninsule,  sauf  une  partie 
de  l’Yémen  et  de  l’Hadramaout,  les  vouahabites  diri¬ 
gèrent  leurs  excursions  vers  la  frontière  septentrionale. 
Tout  ce  qui  opposa  de  la  résistance,  depuis  Carak  jus¬ 
qu’à  Palmyre,  fut  ravagé,  massacré,  réduit  en  cendres. 
Les  bédouins,  dit-on,  se  montrèrent  en  cette  occasion 
peu  disposés  à  s’allier  aux  pillards  nedjéens,  et  firent 
aux  troupes  d’Abdalla  une  guerre  d’escarmouches. 

Cependant  une  formidable  insurrection  éclata  dans 
le  centre  même,  ayant  pour  foyer  la  province  de  Harik. 
Abdalla  n'attendit  pas  que  le  soulèvement  pût  s’affer¬ 
mir  :  le  Harik  fut  ravagé,  et  Houta,  dont  les  chefs  avaient 
dirigé  le  complot,  fut  incendiée;  toute  sa  population 
masculine,  hommes  et  enfants,  fut  passée  au  fil  de 
l’épée.  Tandis  que  le  farouche  conquérant  parcourait 
ces  ruines  fumantes  et  ensanglantées,  une  femme,  qui 
avait  perdu  tous  les  siens  dans  le  massacre,  s’avança 
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vers  lui,  l’appelant  à  haute  voix.  «  Me  voici,  répondit 
Abdalla.  —  Prononce  le  nom  de  Dieu,  dit  la  femme. 
—  O  Dieu  puissant!  s’écria  le  roi.  —  O  Dieu  puissant! 
continua-t-elle  en  achevant  la  sentence  commencée,  si 
Abdalla  a  suivi  envers  nous  les  lois  de  la  justice,  donne- 
lui  sa  récompense;  si,  au  contraire,  il  s’est  montré 
tyrannique  et  cruel,  punis-le  comme  il  le  mérite.  » 
Le  roi,  troublé,  saisi  de  remords,  tourna  bride  en  si¬ 
lence  et  revint  à  Dereya;  mais  la  malédiction  marchait 
en  croupe  derrière  lui. 

Le  gouvernement  de  Constantinople,  vers  1 8 1 1 , 
donna  l’ordre  au  vice-roi  d’Égypte  de  châtier  les  voua- 
habites  et  de  les  chasser  du  territoire  de  La  Mecque. 
Les  opérations  militaires  furent  conduites  d’abord  par 
Tarsoun-Pacha,  fils  de  Méhémet-Ali  et  frère  aîné 
d’ibrahim.  Après  un  mélange  de  succès  et  de  revers, 
la  peste  se  mit  dans  l’armée  et  l’expédition  se  termina 
par  la  mort  de  Tarsoun.  La  Mecque  était  reconquise, 
mais  les  Egyptiens  avaient  fait  peu  de  progrès  dans 
l’intérieur  du  pays.  Ce  fut  alors  que  Méhémet-Ali 
forma  le  hardi  projet  de  frapper  au  cœur  l’empire  voua- 
habite,  en  s’emparant  de  Dereya  et  en  soumettant  le 
Nedjed. 

Il  commença,  dit  la  tradition  arabe,  par  réunir  au 
Caire  tous  les  généraux,  ministres  et  hommes  d’État 
du  pays,  afin  de  délibérer  avec  eux  sur  les  moyens  à 
prendre.  Après  leur  avoir  expliqué  ses  desseins ,  le 
vice-roi  leur  montra  une  pomme  qui  avait  été  placée 
juste  au  centre  d’un  large  tapis  étendu  dans  la  salle  : 
«  Celui  de  vous,  ajouta-t-il,  qui  atteindra  cette  pomme 
et  me  la  donnera,  sans  toutefois  mettre  le  pied  sur  le 
tapis,  sera  commandant  en  chef  de  l’expédition.  »  Cha¬ 
cun  s’exerça  du  mieux  qu’il  put,  se  coucha  sur  le  sol, 
étendit 'les  bras,  mais  sans  réussir  à  toucher  le  but. 
Tous  déclaraient  la  chose  impossible,  quand  Ibrahim, 
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fils  adoptif  de  Méhémet-Ali,  vint  à  son  tour  tenter  la 
difficile  épreuve.  Les  assistants  se  mirent  à  rire,  car  il 
était  de  petite  taille  et  personne  ne  doutait  qu’il  n’é¬ 
chouât.  Lui  cependant,  sans  s’inquiéter  des  railleries, 
replia  tranquillement  le  tapis,  en  commençant  par  les 
bords,  jusqu’à  ce  que  le  fruit  fût  à  sa  portée.  Il  le  prit 
alors  et  le  tendit  à  Méhémet,  qui,  comprenant  l’ingé¬ 
nieuse  allégorie,  lui  confia  le  commandement  de  l’ar¬ 
mée  égyptienne  (i  8 1 6). 

Abdalla  concentra  ses  troupes  et  attendit  l’ennemi 
près  de  Cowey,  à  l’entrée  de  la  route  qui  conduit  de 
La  Mecque  dans  les  tortueuses  vallées  du  Toweyk, 
comptant  qu’il  y  arriverait  exténué  par  la  traversée 
du  désert  et  décimé  par  les  combats  avec  les  bédouins. 

Ibrahim  cependant  roulait  le  tapis  arabe .  Après 
avoir  obtenu  la  soumission  des  montagnards  de  l’Asir, 
il  s’était  avancé  vers  le  Nedjed  moins  en  conquérant 
qu’en  allié.  Chaque  seau  d’eau  tiré  par  les  bédouins 
pour  les  troupes,  chaque  datte  cueillie  et  chaque  mor¬ 
ceau  de  bois  consumé  étaient  à  l’instant  même  payés 
généreusement  ;  tandis  que  les  officiers  et  les  soldats, 
retenus  par  la  crainte  de  peines  sévères,  n’osaient  faire 
la  moindre  insulte  à  la  population  désarmée: 

Les  villages  et  les  tribus,  frappés  du  déploiement 
de  la  puissance  égyptienne,  attirés  par  l’espoir  du 
profit,  séduits  par  l’ordre  et  la  sécurité  qui  leur  étaient 
offerts,  se  détachaient  l’un  après  l’autre  du  Nedjed 
pour  se  soumettre  à  Ibrahim.  Tous  ceux  qui  deman¬ 
daient  à  traiter  obtenaient  aussitôt  les  conditions  les 
plus  avantageuses.  Une  faible  minorité  refusait  cepen¬ 
dant  d’abandonner  la  cause  des  vrais  musulmans 
et  de  reconnaître  la  souveraineté  du  chacal  égyptien . 
Ibrahim  se  garda  de  recourir  à  la  violence;  il  se  con¬ 
tenta  de  chasser  de  leurs  demeures  ces  obstinés  sec¬ 
taires  et  de  les  pousser  vers  le  Nedjed,  leur  recomman- 
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dant  avec  une  amère  ironie  «  daller  grossir  les  rangs 
des  fidèles.  »  Cette  manœuvre  épuisait  les  ressources 
d’Abdalla  en  le  chargeant  d’une  foule  inutile  et  affa¬ 
mée.  L’offre  de  quelques  pièces  de  monnaie  et  d’une 
ample  provision  de  tabac  faite  aux  bédouins  qui  four¬ 
niraient  des  chameaux  et  des  guides  pour  la  route, 
amena  sans  exception  tous  les  clans  nomades  sous 
l’étendard  du  pacha.  Ainsi,  «  roulant  pas  à  pas  le 
Nedjed,  »  approchant  par  des  marches  faciles  du  pla¬ 
teau  central,  pourvu  de  toutes  les  provisions  néces¬ 
saires  à  son  armée,  ne  perdant  pas  une  goutte  de  sang, 
Ibrahim  maintenait  ses  communications  avec  l’Egypte, 
et  ne  laissait  derrière  lui  [que,  des  alliés  et  des  amis, 
lorsque  Chacra  lui  ouvrit  ses  portes. 

Mais,  à  quelques  kilomètres  de  là,  près  de  Cowey, 
eut  lieu  une  bataille  acharnée  qui  dura  deux  jours 
et  où  seule  l’artillerie  égyptienne  décida  la  victoire. 
Le  chef  nedjéen  Harith,  se  frayant  un  passage  à  tra¬ 
vers  les  lignes  ennemies,  atteignit  le  pacha  lui-même. 
Au  moment  où  le  yatagan  levé  du  Nedjéen  allait 
mettre  fin  à  la  guerre,  un  Circassien,  se  dégageant  de 
la  mêlée,  déchargea  sur  l’Arabe  un  coup  de  sabre 
terrible.  Harith  tomba  sans  vie  de  son  cheval;  mais 
ses  compagnons,  ne  se  laissant  pas  abattre  par  la  mort 
de  leur  chef,  continuèrent  la  lutte  jusqu’à  ce  que  la 
nuit  vînt  séparer  les  combattants. 

Abdalla  rallia  ses  colonnes  décimées^  et  courut  dé¬ 
fendre  Dereya.  Immédiatement,  les  Égyptiens  don¬ 
nèrent  à  la  ville  un  assaut  qui  fut  repoussé.  Ibrahim, 
voulant  éviter  de  répandre  le  sang  inutilement,  se 
contenta  désormais  de  cerner  Dereya,  tandis  qu’il 
sommait  les  habitants  de  capituler.  On  ne  lui  fit  pas 
de  réponse.  Vingt  jours  se  passèrent  ainsi  sans  qu'un 
seul  coup  de  fusil  fût  tiré  de  part  ni  d’autre,  car  les 
vouahabites,  résolus  à  réserver  toute  leur  force  pour  la 
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lutte  décisive,  ne  faisaient  aucune  sortie  et  ne  répon¬ 
daient  que  par  le  silence  aux  sommations  réitérées 
d’ibrahim.  Le  vingt  et  unième  jour,  le  pacha  offrit 
aux  assiégés,  comme  ultimatum ,  l’alternative  d’une 
capitulation  honorable  ou  de  l’assaut;  il  espérait  qu’un 
dernier  échec  subi  par  ses  troupes  aurait  fait  fléchir 
l’orgueil  du  prince  nedjéen.  Mais  alors  même  Abdalla 
refusa  de  se  soumettre,  et  l’envoyé  revint  sans  réponse. 
En  conséquence,  Ibrahim  donna  ordre  de  ranger  l’ar¬ 
tillerie  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  capitale. 

Le  bombardement  dura  depuis  le  coucher  du  soleil 
jusqu’à  son  lever  le  lendemain  matin.  Six  mille  bou¬ 
lets  et  obus  furent,  dit-on,  lancés  pendant  la  nuit  sur 
la  ville  vouée  à  la  destruction.  L’aube  éclaira  des  mu¬ 
railles  réduites  en  poussière  et  des  monceaux  de  ruines, 
des  morts  et  des  mourants  ensevelis  au  milieu  de  leurs 
habitations  renversées,  tandis  que  les  survivants  se 
livraient  à  un  morne  désespoir. 

Ibrahim  entra  sans  obstacle  dans  Dereya.Son  premier 
soin  fut  de  s’emparer  du  roi,  de  sa  famille,  des  courtisans, 
des  chefs  et  des  nobles  réunis  dans  la  capitale.  Quelques- 
uns  d’entre  eux  essayèrent  d’opposer  de  la  résistance 
et  furent  tués  par  les  soldats  :  le  plus  grand  nombre 
courba  la  tête  sous  la  volonté  d’Allah.  Le  conquérant 
fit  également  arrêter  les  docteurs,  les  cadis,  les  imans, 
les  metovouas,  tous  les  représentants  de  la  grande 
secte  vouahabite,  puis  les  fit  massacrer  au  nombre  de 
cinq  cents.  Il  accorda  une  amnistie  générale  au  reste 
de  la  population;  et,  sauf  quelques  heures  de  pillage, 
Dereya  ne  souffrit  aucune  violence  de  l’armée  victo- 
torieuse.  En  même  temps,  les  passages  conduisant  de 
la  ville  à  la  montagne  étaient  étroitement  gardés.  Ce¬ 
pendant  un  petit  nombre  de  personnes  parvinrent  à 
s’échapper  au  milieu  de  la  confusion  générale;  parmi 
elles,  était  Tourki,  fils  aîné  d’Abdalla. 
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Dès  que  le  colosse  nedjéen  eut  été  brisé,  le  Haça,  sai¬ 
sissant  l'occasion  de  revendiquer  sa  liberté  civile  et 
religieuse,  devint  le  fidèle  allié  de  l’Egypte.  Les  îles 
Bahrain  profitèrent  des  circonstances  pour  échapper  à 
l’oppression,  et  il  en  fut  de  même  du  Djôf  et  du  Chô¬ 
meur,  au  moins  momentanément.  Dans  ce  dernier 
pays,  la  principale  cité,  Hayel,  confia  le  gouvernement 
à  l’antique  famille  des  Beyt-Ali;  ceux-ci  malheureu¬ 
sement  pratiquèrent  largement  «  le  droit  divin  que 
possèdent  les  rois  de  mal  gouverner  les  peuples.  » 

Pendant  ce  temps,  Ibrahim,  après  avoir  fait  goûter 
aux  habitants  de  Dereya  sa  douceur  et  son  amertume 
s’occupait  d’organiser  sa  conquête.  Visitant  les  pro¬ 
vinces,  il  se  c conciliait  l’affection  du  peuple  et  des 
chefs  locaux,  effrayait  les  fanatiques  par  une  inflexible 
sévérité,  et  introduisait  l’ordre,  la  justice  et  la  civili¬ 
sation.  Je  me  borne  a  repeter  ici  ce  qu  on  m’a  dit  dans 
le  Nedjed  sur  ce  sage  capitaine.  Bientôt  le  commerce 
prit  un  rapide  essor;  la  soie,  les  bijoux  et  le  tabac 
affluèrent  au  Nedjed,  tellement  que,  chose  déplorable 
et  qui  prouve  bien  la  perversité  de  la  nature  humaine! 
la  restauration  de  l’orthodoxie  n’a  pu  déraciner  les 
coupables  habitudes  contractées  pendant  cette  période 
de  licence. 

En  quittant  l’Arabie,  Ibrahim  y  laissait  des  senti¬ 
ments  que  peu  de  conquérants  ont  su  inspirer  aux 
vaincus  :  la  confiance,  l’attachement,  une  admiration 
respectueuse  et  sincère.  Sa  mémoire  est  encore  au¬ 
jourd’hui  populaire  au  Nedjed.  Les  fautes  de  ses  suc¬ 
cesseurs,  Ismaïl  et  Caled,  et  surtout  les  folies  d’Abbas, 
héritier  de  Mehemet-Ali,  ont  fait  évanouir  ces  bril¬ 
lantes  espérances. 

On  se  souvient  que  Tourki,  fils  d’Abdalla,  était 
parvenu  à  s’enfuir  de  Riad,  lorsque  la  ville  avait  été 
prise  par  Ibrahim.  Il  se  réfugia  dans  le  Sedeyr,  où  il 
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mena  pendant  plusieurs  années  une  existence  errante 
et  misérable  ;  puis  il  vint  à  Bassora  et  y  demeura  ca¬ 
ché  sous  un  humble  déguisement.  Tout  espoir  sem¬ 
blait  perdu  pour  lui  :  son  père,  après  une  courte  cap¬ 
tivité  en  Egypte,  avait  été  conduit  à  Constantinople  et 
mis  à  mort  par  ordre  du  sultan  (vers  1819);  ses  frères, 
ses  parents  et  les  nobles  otages  emmenés  au  Caire,  y 
subissaient  une  dure  captivité;  enfin,  nulle  réaction 
ne  se  produisait  dans  le  Nedjed  oü  le  gouvernement 
égyptien  semblait  s’affermir. 

L’injustice  et  la  cruauté  de  Caled  pacha  ranimèrent 
la  confiance  de  Tourki;  il  se  rapprocha  du  Sedeyr,  et 
bientôt  des  bandes  de  maraudeurs,  descendant  du 
Toweyk,  massacraient  les  avant-postes  du  pacha  et  an¬ 
nonçaient  le  retour  du  fils  d’Abdalla.  Quelques  avan¬ 
tages  d’escarmouches  et  de  surprises  rendirent  géné¬ 
rale  la  révolte  du  Nedjed,  auquel  se  joignit  le  Cacim. 
Le  Haça,  dont  les  habitants  avaient  cessé  d’être  trai¬ 
tés  en  sujets  volontaires  et  que  poussaient  à  bout  les 
violences,  les  exactions  et  les  insultes,  chassa  les  Égyp¬ 
tiens.  L’Yémama  et  le  Harik  massacrèrent  leurs  gar¬ 
nisons.  Caled,  réunissant  ce  qui  lui  restait  de  troupes, 
se  maintint  dans  le  Cacim,  qu’il  réduisit,  tandis  que 
Tourki  rentrait  triomphalement  dans  laOuadi  Hanifa. 

Proclamé  sultan,  Tourki  prit  pour  capitale,  à  la 
place  de  Dereya  ruinée,  la  ville  de  Riad,  qui  avait  été 
le  centre  du  Nedjed  au  temps  de  Moseylema.  Il  la 
fortifia  et  y  bâtit  la  grande  mosquée. 

L'Ared,  leWochem,  le  Sedeyr,  l’Afladj,  l’Yémama,  le 
Harik  et  le  Dowasir  reconnurent  Tourki  ;  mais ,  tan¬ 
dis  que  le  Cacim  restait  au  pouvoir  de  Caled  pacha, 
l’Oman  gardait  pour  souverain  Saïd-ebn-Saïd ,  et  le 
Haça,  le  Catif  et  les  îles  Bahrain  prétendaient  ne  re¬ 
connaître  que  leurs  chefs  nationaux.  Avant  de  s’impo¬ 
ser  à  des  populations  qui  le  repoussaient,  Tourki  s’oc- 
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cupait  sagement  à  réorganiser  celles  qui  l’avaient  appelé, 
lorsqu’il  fut  obligé  de  se  retirer  devant  une  armée  d’E- 
gyptiens,  commandés  par  Hosseyn  pacha,  qui  rentra 
sans  coup  férir  dans  l’Ared;  mais,  impatient  de  sou¬ 
mettre  le  foyer  principal  de  la  haine  portée  à  l’étran¬ 
ger,  Hosseyn  laissa  Tourki  dans  le  Sedeyr  et  marcha 
sur  le  Harik.  Il  fallait,  pour  y  pénétrer,  franchir  le  bras 
du  Dâna  qui  sépare  l’Yémama  du  Harik.  Sous  pré¬ 
texte  de  conduire  les  troupes  par  des  chemins  plus 
sûrs  et  plus  courts,  les  Nedjéens  les  attirèrent  au  milieu 
des  collines  de  sable  qui  s’étendent  non  loin  du  Harik 
et  ils  les  laissèrent  mourir  de  soif  dans  la  brûlante  so¬ 
litude.  Quand  les  paysans  des  villages  voisins  vinrent 
contempler  l’œuvre  de  mort,  ils  ne  trouvèrent  plus  — 
des  témoins  oculaires  me  l’ont  affirmé  —  que  des  cada¬ 
vres  défigurés  par  les  convulsions  d’une  horrible  ago¬ 
nie.  Les  corps  qui  jonchaient  la  plaine  funèbre  étaient 
au  nombre  de  quatre  ou  cinq  mille.  Quelques  personnes 
prétendent  qu’ Hosseyn  pacha  partagea  le  sort  des  vic¬ 
times  ;  d’autres  affirment,  et  cette  opinion  me  paraît 
plus  vraisemblable,  qu’il  réussit  à  s’échapper  avec 
quelques  hommes  de  sa  suite,  revint  au  Cacim  et  re¬ 
tourna  bientôt  après  en  Égypte. 

Délivré  de  son  ennemi,  Tourki  reprit  possession  de 
ses  États,  qu’il  gouverna  plusieurs  années  dans  une 
paix  profonde. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  dans  Riad  un  noble  cho- 
meurite,  Abdalla-ebn-Rachid.  Après  avoir  essayé  de 
délivrer  Hayel  de  la  tyrannie  des  Beyt-Ali,  il  avait  été 
chassé  du  Chômeur,  laissé  pour  mort  par  les  bédouins 
Anzas  dans  la  Ouadi  Seurhan,  et  venait  offrir  ses  ser¬ 
vices  à  Tourki.  Ce  dernier  le  mit  à  la  tête  de  son 
armée. 

Vers  i83o,  le  sultan  du  Nedjed  ayant  résolu  de 
ramener  le  Haça  sous  son  obéissance ,  confia  le  com- 
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mandement  de  l’expédition  à  son  fils  Feysoul,  qui 
avait  sous  ses  ordres  Abdalla. 

Les  Nedjéens  venaient  à  peine  d’atteindre  les  fron¬ 
tières  du  Haça  et  de  mettre  le  siège  devant  la  ville  de 
Hofhouf,  quand  ils  apprirent  la  mort  de  Tourki,  lâ¬ 
chement  assassiné  pendant  les  prières  du  soir  par  son 
propre  parent  Mechari,  qui,  profitant  de  l’absence  de 
l’héritier  légitime,  s’était  emparé  du  trône. 

Un  conseil  de  guerre  fut  aussitôt  assemblé  :  la  plu¬ 
part  des  chefs  engageaient  Feysoul  à  conquérir  d’abord 
le  Haca;  puis,  quand  il  se  serait  emparé  de  cette  riche 
province,  à  revenir,  chargé  de  gloire  et  de  butin,  châ¬ 
tier  l’usurpateur;  mais  Abdalla,  plus  sage,  fit  observer 
qu’un  tel  délai  donnerait  à  Mechari  le  temps  de  réunir 
une  armée,  de  se  fortifier  dans  Riad  et  de  devenir 
un  dangereux  ennemi.  Retourner  immédiatement  à 
Riad  serait  au  contraire  le  plus  sûr  moyen  de  triom¬ 
pher  du  traître,  de  venger  le  sang  chaud  encore  de 
Tourki  et  de  faire  rentrer  la  capitale  dans  le  de¬ 
voir. 

Feysoul  se  rendit  à  l’avis  d’Abdalla.  Sans  perdre  de 
temps,  il  reprit  le  chemin  du  Nedjed.  Mechari  le  croyait 
encore  dans  les  plaines  du  Haça  que  déjà  il  campait 
sous  les  murs  de  Riad.  A  peine  l’arrivée  du  prince  fut- 
elle  connue  que  les  vouahabites  accoururent  en  foule 
sous  sa  bannière;  la  capitale  ouvrit  ses  portes,  et 
Feysoul  y  fit  son  entrée  au  milieu  des  acclamations 
enthousiastes  du  peuple. 

Mechari  s’était  réfugié  dans  le  palais,  dont  les  épaisses 
murailles  pouvaient  soutenir  un  long  siège;  maître  du 
trésor  de  l’État,  bien  pourvu  d’armes  et  de  munitions, 
défendu  par  une  garnison  nombreuse,  il  résolut  d’at¬ 
tendre  les  événements.  Feysoul  ordonna  immédiate¬ 
ment  l’assaut;  mais  le  succès  ne  répondit  pas  à  son 
attente  :  les  portes  de  fer,  les  remparts  massifs  défièrent 
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tous  ses  efforts  et  il  dut  se  décider  à  faire  un  siégé  en 
règle. 

Vingt  jours  s’étaient  passés  sans  que  ni  les  assiégés 
ni  les  assiégeants  eussent  obtenu  aucun  avantage  déci¬ 
sif.  Une  nuit,  Abdalla,  impatient  de  mettre  fin  à  cette 
situation,  fût-ce  au  prix  de  quelque  danger,  emmena 
deux  hommes  résolus  et,  profitant  des  ténèbres,  il  s’ap¬ 
procha  des  murs  du  palais  dans  l’espoir  de  découvrir  un 
point  faible  ou  mal  gardé.  Une  lumière  brillait  à  une 
étroite  fenêtre  placée  près  des  créneaux;  là  demeurait 
un  ancien  serviteur  du  palais,  longtemps  attaché  à  la 
personne  de  Tourki  et  dévoué  à  son  fils.  Abdalla  prit 
un  caillou,  qu’il  jeta  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre. 
Le  vieillard  avança  timidement  la  tête  :  «  Qui  est  là?  » 
dit-il  à  demi  voix.  L’intrépide  aventurier  fit  connaître 
son  nom.  «  Que  me  voulez-vous?  »  demanda  le  Ned- 
jéen.  «  Jetez-nous  une  corde;  nous  nous  chargeons  du 
reste.  » 

Le  frôlement  d’une  corde  se  fit  entendre  le  long  du 
mur.  A  l’aide  de  cet  appui,  Abdalla  et  ses  deux  com¬ 
pagnons  pénétrèrent  dans  le  palais  :  «  Où  repose 
Mechari?»  demanda  le  chef.  Le  serviteur  de  Tourki 
indiqua  la  chambre  de  l’usurpateur.  Suivant  les  corri¬ 
dors  obscurs,  pieds  nus  et  en  silence,  les  trois  hommes 
se’trouvèrent  bientôt  devant  la  porte.  Ils  essayèrent 
de  l’ouvrir,  elle  était  fermée  au  verrou.  Abdalla,  d’un 
coup  vigoureux,  fit  sauter  la  serrure. 

Mechari  dormait  avec  une  paire  de  pistolets  sous  son 
oreiller.  Éveillé  par  le  bruit,  il  se  dressa  sur  son  séant 
et  aperçut  à  ses  côtés  trois  figures  sinistres.  Saisissant 
ses  armes,  il  fit  feu  coup  sur  coup  :  les  deux  compa¬ 
gnons  d’Abdalla  tombèrent,  l’un  privé  de  vie,  l’autre 
blessé  mortellement,  mais  respirant  encore.  Abdalla, 
n’ayant  pas  été  atteint,  se  précipita  l’épée  levée  sur 
son  ennemi.  Mechari,  homme  d’une  taille  hercu- 
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léenne,  étreignit  son  adversaire,  et  un  duel  terrible 
s’engagea  entre  eux.  Tous  deux  roulèrent  sur  le  plan¬ 
cher.  Mechari  serrait,  comme  dans  un  étau,  le  bras 
droit  de  son  agresseur  et  s’efforcait  de  lui  arracher 
l’arme  de  la  main.  Pendant  cette  lutte  désespérée,  le 
compagnon  mourant  d’Abdalla,  rassemblant  ses  forces 
par  un  suprême  effort,  se  traîna  près  d’eux  et  saisit  le 
poignet  de  Mechari  avec  une  telle  violence  qu’il  lui  fit 
un  instant  lâcher  prise.  Aussitôt  Abdalla,  dégageant 
son  épée,  la  plongea  à  plusieurs  reprises  dans  la  poi¬ 
trine  de  son  adversaire,  qui  expira  sur-le-champ. 

Pas  un  cri  n’avait  été  poussé,  nul  dans  le  palais 
n’avait  donné  l’alarme.  Abdalla  coupa  la  tête  de  l’usur¬ 
pateur,  puis,  ce  sanglant  trophée  à  la  main,  il  revint 
dans  la  chambre  où  l’ancien  serviteur  de  Tourki 
attendait  dans  une  angoisse  facile  à  comprendre.  A  la 
lueur  de  la  lampe,  ils  s’assurèrent  que  les  traits  dé¬ 
composés  du  cadavre  étaient  bien  ceux  de  Mechari. 
Abdalla,  courant  ensuite  à  la  fenêtre,  appela  d’une 
voix  haute  les  soldats  de  Feysoul,  qui  se  tenaient  non 
loin  des  murs  du  château  ;  plusieurs  s’approchèrent, 
a  Ramassez  la  tête  de  ce  chien,  »  leur  cria  le  chef,  en 
jetant  à  leurs  pieds  la  hideuse  dépouille.  Des  cris  de 
joie  et  de  triomphe  lui  répondirent.  Pendant  ce  temps, 
le  serviteur  de  Tourki  ouvrait  les  portes  du  palais, 
promettant  quartier  à  tous  ceux  qui  reconnaîtraient 
Feysoul  pour  leur  maître.  Quelques  minutes  plus 
tard,  le  roi  rentrait  en  triomphe  dans  la  demeure  de 
son  père. 

Personne  n’opposa  de  résistance.  «  C’est  la  volonté 
de  Dieu,  »  dirent  les  partisans  de  Mechari,  en  prêtant 
le  serment  d’allégeance  au  nouveau  souverain. 

Tel  est  le  service  qui  valut  pour  Abdalla  la  vice- 
royauté  héréditaire  des  tribus  du  Chômeur.  Son  frère 
Obeyd  le  Loup,  en  ravageant  avec  férocité  le  Cacim, 
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fit  disparaître  les  Beyt-Ali,  tandis  qu’Abdalla  en 
personne  soumettait  les  montagnes.  Celui-ci  mourut, 
laissant  trois  fils,  dont  Faîné  avait  vingt  ans  à  peine. 
C’était  un  jeune  prince  auquel  ses  hautes  facultés 
valaient  déjà  une  grande  popularité  ;  c’était  ce  Télal, 
qui  hérita  de  son  père,  malgré  son  oncle  Obeyd.  Il  a 
su  ne  pas  mentir  aux  espérances  qu’il  avait  fait  conce¬ 
voir,  car  il  est  un  des  meilleurs  princes  que  nous 
ayons  rencontrés  en  Arabie. 

Revenons  aux  révolutions  dont  le  Nedjed  fut  le 
théâtre. 

Feysoul,  lors  de  son  élévation  subite  au  trône,  en 
1 83o,  avait  trente-trois  ou  trente-quatre  ans  et  ses  qua¬ 
lités  rappelaient  plutôt  celles  de  Tourki  que  celles  de 
son  grand-père  Abdalla.  Doux,  prudent,  éloquent  et 
d’un  extérieur  agréable,  il  eut  d’abord  toute  l’affection 
de  ses  sujets  ;  mais  son  penchant  au  fanatisme  et  l’as¬ 
cendant  que  prirent  sur  lui  les  doctrines  vouaha bites 
la  lui  ont  fait  perdre  à  mesure  qu’il  avançait  en  âge. 

Sa  première  période  d’autorité  fut  courte.  Méhémet- 
Ali,  pour  profiter  des  désordres  du  Nedjed,  y  envoya 
Courchid  pacha  à  la  tête  d’une  armée  nombreuse,  qui, 
avec  l’aide  des  Cacimites,  fut  près  de  surprendre  Fey¬ 
soul.  Celui-ci  n’échappa  que  par  une  fuite  précipitée 
à  la  captivité,  et  Courchid  mit  à  sa  place  Caled,  petit- 
fils  d’un  frère  d’Abdel-Aziz.  Le  pouvoir  ne  resta  que 
deux  ans  à  ce  souverain.  Rappelant  lui-même  Feysoul, 
vers  1 83 3,  Caled  se  retira  au  Caire  d’abord,  puis  à 
La  Mecque,  où  il  mourut  honoré  de  tous,  vers  1861. 

Ainsi  Feysoul  était  restauré  pour  la  seconde  fois; 
mais  il  revenait  de  Damas  pénétré  jusqu’à  la  moelle 
d’idées  fanatiques.  Du  reste,  il  n’eut  guère  le  temps  de 
les  mettre  en  pratique.  Surpris  par  Courchid  dans  sa 
capitale  et  dans  son  palais,  vers  1844,  et  conduit  en 
Egypte,  il  y  fut  enfermé  dans  une  forteresse  près  de 
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Suez  et  y  demeura  jusqu’à  la  mort  de  Méhémet-Ali. 
Courchid  avait  su  le  remplacer  cette  fois  par  un  petit- 
fils  d’Abdel-Aziz,  d’un  tout  autre  caractère  que  Caled 
et  qui  s’appelait  Ébn-Theneyan. 

Ce  nouveau  chef  ne  tint  guère  compte  de  la  suzerai¬ 
neté  de  l’Égypte.  Victorieux  des  bédouins,  sangui¬ 
naire  vainqueur  delà  Ouadi  Dowasir,  il  devint  despote 
au  point  de  faire  empaler  ou  brûler  vifs  ceux  qui  lui 
déplaisaient.  Depuis  cinq  ans,  il  régnait  de  cette  façon, 
quand  la  mort  de  Méhémet-Ali  (  1 849)  laissa  l’Égypte  à 
son  petit-fils  Abbas  pacha.  Libertin,  à  moitié  fou,  Abbas 
s’imagina  qu’en  s’appuyant  au  nord  sur  les  bédouins, 
au  sud  sur  les  vouahabites,  il  pourrait  non-seulement 
dominer  l’Arabie,  mais  secouer  toute  dépendance  envers 
la  Porte-Ottomane.  Ainsi  s’expliquent  ses  profusions 
et  ses  avances  aux  bédouins,  sur  l’importance  desquels 
il  se  trompait  grossièrement  ;  ainsi  s’expliquent  ses  pro¬ 
testations  d’orthodoxie,  mal  reçues  à  Riad,  et  les  faci¬ 
lités  qu’il  procura  aux  nobles  vouahabites  et  à  Feysoul 
lui-même  pour  s’évader  secrètement  de  leur  prison, 
et  pour  rire  du  mécréant  qui  venait  de  les  remettre  en 
liberté.  Courchid,  se  voyant  trahi  par  son  propre  gou¬ 
vernement,  évacua  le  Cacim  et  ramena  ses  troupes 
en  Egypte.  Les  Cacimites  se  levèrent  alors  avec  un 
aveugle  enthousiasme  pour  Feysoul,  qui,  arrivé  près 
deChacra,  somma  Ebn-Theneyan  d’abdiquer  en  sa 
faveur. 

Ce  prince  n’était  pas  homme  à  se  laisser  effrayer  par 
une  simple  menace.  Il  réunit  les  chefs  locaux  de  l’Ared 
afin  de  prendre  avec  eux  les  mesures  nécessaires;  mais 
les  nobles  nedjéens  lui  dirent  en  face  qu’aucun  d’entre 
eux  ne  lèverait  un  doigt  pour  soutenir  sa  cause,  et  ils 
allèrent  dans  le  Cacim  rejoindre  les  drapeaux  de  Fey¬ 
soul.  L’usurpateur  avait  néanmoins  encore  quelques 
partisans;  il  se  mit  à  leur  tête,  et  marcha  sur  Chacra. 
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La  défection  d’une  partie  de  ses  troupes  le  contraignit 
à  rentrer  dans  Riad  sans  avoir  livré  bataille.  Déses¬ 
pérant  alors  de  défendre  la  capitale,  il  se  renferma 
dans  le  palais,  avec  un  petit  nombre  de  serviteurs 
dévoués. 

Le  fils  de  Tourki,  ému  de  l’accueil  empressé  des  po¬ 
pulations,  se  sentit  assez  fort  pour  se  montrer  clément. 
Il  offrit  à  son  cousin  une  capitulation  honorable,  lui  pro¬ 
mettant  la  vie  et  la  liberté.  Ebn-Theneyan,  qui  avait 
en  sa  possession  toute  l’artillerie  du  Nedjed,  renfermée 
dans  le  château,  refusa  d’accepter  les  conditions  de  son 
rival.  Privé  des  engins  qu’un  siège  exige,  Feysoul  ne 
pouvait  songer  à  prendre  d’assaut  le  palais  ;  il  dut  se 
contenter  d’établir  un  blocus  rigoureux.  Pendant  un 
mois  entier,  le  Nedjed  eut  deux  rois  :  Feysoul  renou¬ 
velait  chaque  jour  ses  sommations,  Ebn-Theneyan  ré¬ 
pondait  qu’il  abandonnerait  le  trône  seulement  avec 
la  vie. 

Un  soir,  peu  de  temps  après  le  coucher  du  soleil, 
l’usurpateur  errait  silencieusement  dans  les  longues 
galeries  du  château  ;  un  étroit  guichet  lui  permit  de 
voir  sans  être  vu  plusieurs  de  ses  officiers  réunis  dans 
une  petite  chambre  et  parlant  avec  une  grande  ani¬ 
mation.  Ebn-Theneyan  s’approcha  pour  entendre  et, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareille  circonstance, 
n’entendit  rien  de  flatteur.  «  Dieu,  disaient  les  con¬ 
jurés,  avait  abandonné  le  petit-fils  d’Abdel-Aziz  ;  il 
fallait  seconder  enfin  les  desseins  de  la  Providence, 
livrer  le  palais  à  Feysoul  et  s’assurer  les  bonnes  grâces 
du  roi  en  lui  offrant  la  tête  de  son  ennemi.  »  Ebn- 
Theneyan  comprit  qu’il  était  irrévocablement  perdu. 
Profitant  donc  des  ténèbres,  il  s’enfuit  par  la  porte  se¬ 
crète  jusque  vers  les  remparts  de  la  ville  ;  mais,  abattu 
par  le  désespoir,  il  ne  chercha  pas  à  gagner  la  campagne. 
Près  de  lui  se  trouvait  la  maison  d’un  noble  vouaha- 
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bite,  Ebn-Soweylim,  celui-là  même  qui  périt  quelques 
années  plus  tard  sous  les  coups  des  zélateurs.  Ebn- 
Theneyan  entra  dans  son  khavoua,  s’assit  en  silence 
et  se  voila  le  visage. 

«  Ebn-Theneyanî  est-ce-vous?»  s’écria  l’hôte, étonné 
de  cette  visite  inattendue.  Le  fugitif  ne  répondit  pas. 
«  Venez-vous  demander  protection?  »  demanda  Ebn- 
Soweylim,  car  en  Arabie  le  caractère  de  suppliant  ou 
mudjir  est  tellement  sacré  que  nul  ne  peut  refuser 
son  assistance  à  celui  qui  l’implore.  L’orgueil  du 
malheureux  prince  se  révolta.  «  Non,  »  répliqua-t-il. 
«  Quel  motif  alors  vous  amène?»  Un  mot  aurait  sauvé 
Ebn-Theneyan;  mais  le  prince  garda  le  silence.  Pour 
la  troisième  fois,  le  maître  du  logis  renouvela  sa 
question;  ce  fut  en  vain. 

Alors  Ebn-Soweylim  avertit  Feysoul  que  l’usurpa¬ 
teur  était  en  son  pouvoir.  Des  soldats,  envoyés  en  hâte, 
trouvèrent  le  fugitif  assis  dans  la  même  posture  ;  ils 
s’emparèrent  de  lui  et  l’amenèrent  devant  le  monarque 
légitime.  «  Viens-tu  réclamer  mon  indulgence?  »  de¬ 
manda  Feysoul,  prêt  à  se  laisser  désarmer.  «  Non,  » 
répondit  fièrement  le  petit-fils  d’Abdel-Aziz.  Se  tour¬ 
nant  donc  vers  les  assistants  :  «  Je  vous  prends  tous  à 
témoins,  s’écria  le  roi,  que  Dieu  m’a  livré  le  traître  sans 
aucune  condition  !  »  Il  entra  triomphalement  dans  le 
palais  et  fit  jeter  son  infortuné  cousin  dans  «  la  cham¬ 
bre  du  sang,  »  où  il  mourut  quelques  jours  après,  de 
désespoir,  disent  les  uns;  par  l’effet  du  poison,  préten¬ 
dent  les  autres. 

Feysoul,  n’ayant  pas  les  qualités  d’un  capitaine,  se 
consacra  dès  lors  exclusivement  à  l’administration  de 
ses  Etats,  confiant  à  son  fils  aîné,  Abdalla,  le  soin  des 
expéditions  guerrières;  car  les  tribus  du  nord-est  étaient 
en  armes  et  le  Haça,  comme  l’Oman,  refusait  de  re¬ 
connaître  l’autorité  du  roi  de  Riad. 
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Tous  les  clans  du  nord  furent  assez  aisément  soumis 
après  un  combat  où  les  Adjmans  avaient  vu  tomber  la 
belle  Hadyd  qui,  suivant  l’usage,  marchait  à  leur  tête 
La  Ouadi  Soleyel  et  la  Ouadi  Dowasir  furent  ratta¬ 
chées  sans  grande  difficulté.  C’est  alors  que  les  cir¬ 
constances  devinrent  favorables  pour  renouveler  les 
tentatives  sur  l’Oman. 

Saïd  en  mourant  avait  laissé,  à  son  second  fils  Med- 
jid(i),  ses  possessions  d’Afrique;  à  son  plus  jeune 
Amdjed,  le  littoral  depuis  Barca  jusqu’au  Haça,  et,  à 
l’aîné,  les  côtes  depuis  Barca  jusqu’à  l’Hadramacmt  avec 
les  îles  du  Golfe  Persique.  Celui-ci,  nommé  Thoweyni, 
força  Medjid,  par  une  guerre  de  deux  à  trois  ans  et 
grâce  à  l’arbitrage  de  l’Angleterre,  à  reconnaître  sa 
suzeraineté  et  à  lui  payer  tribut;  puis  il  voulut  dé¬ 
pouiller  Amdjed  de  sa  part;  mais  ce  prince  était  popu¬ 
laire,  et  Thoweyni,  malgré  sa  supériorité  maritime 
et  l’appui  de  l’ Angleterre,  fut  refoulé  dans  Mascate. 
Alors  il  y  attira  son  frère  et  le  fit  prisonnier  par  tra¬ 
hison.  Les  partisans  d’Amdjed  ayant  refusé  de  se  sou¬ 
mettre,  Thoweyni  eut  la  malheureuse  idée  d’appeler 
les  vouahabites,  vers  1 8  5  3 . 

Ce  fut  Abdalla  que  Feysoul  dirigea  contre  l’Oman. 
La  partie  orientale  en  fut  ravagée  ou  mise  à  feu  et 
à  sang  par  le  féroce  Caleb-ebn-Sacar  ou  le  Vautour  ; 
mais,  dans  le  centre,  Zamil-el-Atyâ,  prince  d’Oneyza, 
se  conduisit  avec  une  telle  équité  que  les  chefs  des 
montagnes  de  l’Akhdour  se  soumirent  sans  com¬ 
battre  à  Thoweyni,  et  celui-ci,  à  force  d’argent  en¬ 
voyé  à  Riad,  obtint  la  retraite  de  ses  féroces  auxi¬ 
liaires  à  condition  de  payer  un  tribut,  de  recevoir  une 
garnison  nedjéenne  dans  Bereyma  ainsi  que  trois  cents 


(i)  C’est  celui  dont  parle  Speke.  V.  Sources  du  Nil ,  ch.  i  de 
notre  édition.  Voyez  aussi  notre  introduction.  —  J.  B. 
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gardes  vouahabites  auprès  de  sa  personne.  Abdalla  re¬ 
vint  furieux  contre  Zamil ,  dont  la  conduite  avait 
fait  échouer  ses  projets  de  conquête.  L’irritation 
du  fils  s’accordait  merveilleusement  avec  les  projets 
du  père,  qui  voulait  payer  par  l’asservissement  les  ser¬ 
vices  que  le  Cacim  lui  avait  rendus  à  une  époque  dé¬ 
cisive. 

Feysoul  eut  recours  à  la  trahison  ;  il  attira  dans  Riad, 
sous  prétexte  de  conclure  un  traité,  les  Aleyans,  chefs 
de  Bereyda  ;  ceux-ci  furent  massacrés  dans  la  cour  du 
palais  d’ Abdalla,  excepté  notre  ami  Abd-el-Masin  et 
quelques  autres  qui  réussirent  à  se  réfugier  dansHayel, 
auprès  de  Télal.  Pour  profiter  de  la  consternation  ré¬ 
pandue  dans  le  Cacim  par  ces  perfidies,  Abdalla  marcha 
contre  Oneyza;  c’était  le  moyen  de  se  venger  de  Zamil  à 
la  fois  et  de  s’emparer  de  la  plus  florissante  et  de  la  plus 
commerçante  des  villes  du  Nord ,  dont  elle  pouvait 
même  être  considérée  comme  la  capitale.  Mais  Oneyza 
était  très-forte  et  Zamil  très-aimé.  L’assaut  d’Abdalla 
fut  repoussé,  tout  le  Cacim  se  leva,  et  le  chérif  de  La 
Mecque  en  personne  vint  avec  ses  troupes  au  secours 
de  la  ville  qui  couvrait  le  Hedjaz.  Feysoul  craignit  de 
s’attirer,  en  excitant  la  colère  de  la  Sublime-Porte,  des 
désastres  pareils  à  ceux  qui  avaient  amené  la  chute  de 
son  grand-père  ;  il  accepta  la  pacification  et  promit 
au  chérif  de  ne  plus  attenter  à  la  liberté  du  Cacim. 

Cela  se  passait  d’ailleurs  en  1854,  quand' le  choléra 
désolait  Riad  et  quand  Feysoul  jugeait  convenable  de 
donner  une  nouvelle  vigueur  au  fanatisme  par  l’insti¬ 
tution  des  zélateurs. 

Cependant  les  Cacimites,  peu  rassurés  sur  l’avenir, 
annexèrent  d’un  coup  tout  leur  haut  pays  au  Chômeur 
(  1 85 5).  Télal  prodigua  les  excuses  et  les  protestations 
à  Feysoul,  qui  jugea  convenable  d’accepter  momenta¬ 
nément  les  faits  accomplis  et  de  laisser  en  outre  ce 
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prince,  qu’il  détestait,  mais  qui  savait  se  faire  aimer  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  vouahabite,  s’emparer  de  Teyma 
et  du  Djôf. 

Dans  ce  dernier  district,  Télal  avait  été  appelé  par 
Ghafil.  Il  battit  ses  adversaires,  entra  dans  Djôf  en 
poursuivant  les  vaincus,  emporta  d’assaut  la  citadelle, 
fit  raser  les  tours  des  chefs  et  confia  l’administration 
de  la  contrée  et  de  la  villeà  cet  officier  nommé  Hamoud,. 
que  nous  avons  vu  lors  de  notre  passage. 

Pendant  ce  temps,  Feysoul  faisait  cesser  violem  ment 
toute  résistance  dans  le  Haça,  organisait  en  i856  à 
Catif  une  expédition  contre  les  îles  Bahraïn,  qu'il 
soumettait  au  tribut ,  et  surtout  employait  toute  son 
habileté  à  isoler  Oneyza.  Lorsque  la  mort  du  sultan 
Abdoul-Medjid  eut  laissé  le  chérif  et  La  Mecque  sans 
protecteur,  Feysoul  crut  venu  le  moment  d’agir.  En 
1861,  il  recommença  donc  le  siège  d’Oneyza,  qui 
durait  encore  en  1862  ;  Feysoul  levait  alors  toutes 
ses  forces  contre  cette  malheureuse  ville,  à  laquelle 
s’intéressait  l’Arabie  entière,  mais  qui  restait  sans 
appui,  soit  par  l’impuissance  ou  par  la  lâcheté  de  ses 
partisans.  Enfin  Abdalla  marcha  contre  elle,  ainsi  que 
nous  l’avons  vu.  Oneyza  se  trouva  exposée  aux  atta¬ 
ques  de  plus  de  vingt-quatre  mille  hommes  ;  elle  finit 
par  succomber  dans  les  premiers  mois  de  1 863,  et  le 
bruit  de  sa  chute  retentissait  jusqu’à  Bender-Boucher 
quand  j’y  arrivai  en  avril  de  cette  année. 

Feysoul  était  alors  devenu  aveugle  (i);  la  pusillani¬ 
mité  formait  le  principal  caractère  de  sa  tyrannie,  que 
détestait  l’Arabie  entière  ;  et  sa  triste  vieillesse  était 
en  proie  aux  inquiétudes  que  lui  inspirait  la  rivalité 
de  ses  fils  Abdalla  et  Saoud. 


{'i)  Feysoul  est  mort  vers  1867.  Voyez  la  fin  de  notre  in¬ 
troduction.  —  J.  B. 
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On  voit,  en  somme,  que  la  tyrannie  vouahabite, 
malgré  les  forces  considérables  dont  elle  dispose,  est 
mal  assise  et  peu  assurée,  et  cette  histoire  doit  aisé¬ 
ment  faire  comprendre  pourquoi,  plus  nous  pouvions 
passer  pour  des  agents  secrets  de  l’Egypte,  et  plus, 
d’un  côté,  Abdalla  avait  des  motifs  pour  se  méfier  de 
nous,  mais  plus,  de  l’autre,  Saoud  et  Mâboub  avaient 
des  raisons  pour  entreprendre  de  nous  attirer  dans 
leur  parti. 


CHAPITRE  VI 


LE  HAÇA 

Première  nuit  hors  de  Riad.  —  Manfouha.  —  Nous  nous  cachons 
dans  la  Ouadi  Soley.  —  Abou-Eysa  nous  rejoint  la  troisième 
nuit.  —  Nous  rattrapons  la  caravane.  —  Salemya.  —  Les 
gradins'du  Toweyk.  —  LeNéfoud  oriental.  —  Les  deux  points 
de  repère  et  la  rivalité  d’Abou-Eysa  et  d’El-Ghannam.  —  La 
Ouadi  F arouk.  —  Arrivée  dans  le  Haça.  —  La  fontaine  ther¬ 
male  de  l’Etoile,  détruite  au  nom  de  Dieu  par  Feysoul.  —  De¬ 
meure  et  famille  d’Abou-Eysa.  —  Hofhouf,  ses  quartiers  et 
ses  habitants.  —  J’y  exerce  avec  succès  la  médecine.  —  Haine 
à  l’islam  et  conspiration  presque  générale  contre  les  Nedjéens. 
—  Foire  de  Hofhouf.  —  Les  khalas.  —  Visite  à  la  Mère- 
des-Sept.  —  Catif  et  sa  baie.  —  Le  vaisseau  de  Feysoul.  — 
Farhat,  gouverneur,  nous  fait  une  excellente  réception  grâce  à 
Djôhar.  —  La  douane  refuse  de  rien  recevoir  pour  nos  ba¬ 
gages. 

Quand  nous  fûmes  installés  derrière  une  petite 
chaîne  de  collines  qui  empêchait  qu’on  ne  nous  aper¬ 
çût  de  Riad,  nous  respirâmes  aussi  longuement  que 
des  hommes  qui  viennent  de  s’échapper  d’un  sombre 
cachot;  puis  nous  rendîmes  grâces  à  Dieu.  Les  der¬ 
nières  lueurs  du  crépuscule  s’éteignirent;  les  questions 
des  passants  n’étaient  plus  à  craindre,  et  nous  osâmes 
allumer  du  feu,  boire  une  tasse  de  café  qui  releva  nos 
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esprits  et,  en  fumant  librement  nos  pipes,  rire  à  notre 
tour  d’Abdalla  et  de  Feysoul. 

Pourtant  je  dormis  peu  cette  nuit-là.  Des  pensées 
tristes  et  absorbantes  me  revinrent  à  l’esprit.  A  tra¬ 
vers  les  ombres  de  la  vallée,  j’entrevoyais  les  sombres 
murailles  de  la  ville  ;  je  songeais  aux  hommes  qu’en¬ 
fermait  cette  enceinte,  à  l’influence  qu’ils  avaient 
exercée  déjà,  qu’ils  exerceraient  sans  doute  encore  sur 
la  péninsule  entière.  Quelle  tyrannie  cruelle  et  puérile  ! 
Quel  fanatisme  fougueux  et  aveugle!  Une  nouvelle 
fontaine  versait  les  eaux  amères  de  l’islamisme  ;  que  de 
zèle,  de  courage  et  de  persévérance  allaient  être  fata¬ 
lement  dirigés  vers  un  but  funeste!  Nous  avions  passé 
cinquante  jours  sous  le  toit  de  gens  qui,  s'ils  avaient 
connu  nos  véritables  intentions,  ne  nous  auraient  pas 
laissé  vivre  une  heure.  Enfin,  soupçonnés,  accusés, 
jugés,  presque  condamnés,  nous  avions  échappé  aux 
périls  qui  avaient  causé  la  mort  de  plus  d’un  voyageur, 
nous  étions  maintenantpresque  en  sûreté;  nous  avions 
franchi  la  porte  de  la  cité  redoutable,  que  sans  doute 
nous  ne  devions  jamais  revoir;  mais  d’autres  difficultés 
restaient  à  vaincre.  Il  fallait  sortir  du  Nedjed  sans 
éveiller  l’attention,  et  mettre  le  désert  entre  nous  et  la 
cour  vouahabite;  il  n’était  pas  moins  nécessaire  d’évi¬ 
ter  qu’Abou-Eysa,  dont  les  intérêts  dépendaient  com¬ 
plètement  du  gouvernement  nedjéen,  fût  compromis 
par  notre  fuite.  Une  séparation  apparente  devenait 
donc  indispensable  jusqu’à  ce  que  nous  pussions 
nous  réunir  sans  péril  et  compléter  ensemble  nos 
explorations. 

En  conséquence,  il  fut  convenu  qu’Abou-Eysa 
retournerait  à  Riad  avant  le  lever  du  soleil,  et  qu’il 
s’y  tiendrait  tranquille  jusqu’au  départ  de  la  caravane 
marchande  dont  j’ai  parlé.  Elle  devait,  disait-on,  quitter 
la  ville  sous  trois  jours  au  plus.  En  attendant,  notre 
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ami  se  montrerait  comme  de  coutume  aux  palais  de 
Feysoul  et  d’Abdalla,  et  affecterait  une  ignorance 
complète  s’il  était  questionné  sur  notre  compte.  Pour 
nous,  sous  la  conduite  de  Mobeyrik,  nous  gagnerions  la 
Ouadi  Soley,  où  nous  demeurerions  cachés  dans  un 
endroit  convenu  jusqu’à  ce  qu’Abou-Eysa  vînt  nous  y 
retrouver. 

Aux  premières  lueurs  de  l’aube,  le  guide  reprit  le 
chemin  de  Riad,  tandis  que  Mobeyrik,  Baracat  et 
moi,  juchés  sur  nos  dromadaires,  nous  nous  dirigions 
vers  le  sud-est,  en  ayant  soin  de  nous  abriter  derrière 
les  collines  de  sable  qui  nous  cachaient  la  vue  de  la  ca¬ 
pitale  vouahabite.  Nous  traversâmes  un  terrain  bas  et 
accidenté,  qui  était  en  quelque  sorte  une  continuation 
de  la  Ouadi  Hanifa,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  après  quatre 
heures  de  marche,  nous  nous  trouvâmes  devant  les 
portes  de  Manfouha,  ville  considérable,  entourée  de 
jardins  qui,  pour  l’étendue  et  la  fertilité,  ne  le  cèdent 
en  rien  à  ceux  de  Riad  ;  mais  les  fortifications,  jadis 
puissantes,  en  ont  été  depuis  longtemps  démantelées  ou 
abattues  pour  satisfaire  la  jalousie  de  la  capitale.  Man¬ 
fouha  appartenait  à  l’Yémama  et  reconnaissait  pour 
chef  Daas,  premier  rival  d’Ebn-Saoud.  Sous  le  rap¬ 
port  du  climat,  elle  l’emporte  sur  Riad,  à  cause  de  sa 
situation  plus  élevée,  qui  la  préserve  des  vapeurs  mal¬ 
saines;  mais,  au  point  de  vue  militaire,  elle  est  inférieure, 
car  elle  est  moins  protégée  et  moins  capable  d’une  lon¬ 
gue  résistance.  Quand  nous  eûmes  dépassé  cetteplace, 
la  route  que  nous  parcourions  s’abaissa  de  nouveau  et 
nous  entrâmes  dans  la  Ouadi  Soley,  longue  vallée  qui 
commence  au  désert  entre  le  Harik  et  l’Yémama,  et 
qui  se  prolonge  au  loin  vers  le  nord,  jusqu’aux  pla¬ 
teaux  du  Toweyk,  au-dessus  de  Horeymela. 

Après  avoir  suivi  divers  détours,  nous  atteignîmes 
la  retraite  qu'Abou-Eysa  nous  avait  désignée.  C’était 
Palgrave.  i  7 
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une  sorte  d’excavation  sablonneuse,  enfouie  au  milieu 
des  collines  et  des  broussailles  ;  elle  ne  renfermait  pas 
d’eau,  mais  nous  avions  dans  nos  outres  une  provi¬ 
sion  qui  pouvait  durer  trois  jours.  Nous  mîmes  pied 
à  terre  pour  attendre,  dans  la  solitude  et  l’anxiété, 
l’arrivée  de  nos^compagnons.  Deux  jours  se  passèrent 
fort  tristement.  Un  paysan  égaré  s’approcha  de  nous, 
et  parut  fort  surpris  de  trouver  un  campement  dans  un 
endroit  aussi  singulier.  Quelquefois,  pendant  que  nos 
dromadaires  restaient  accroupis  au  milieu  des  arbris¬ 
seaux,  nous  gravissions  les  hauts  rochers  calcaires  du 
Toweyk,  afin  de  jeter  un  regard  rapide  sur  le  pays  en¬ 
vironnant  et  de  voir  les  montagnes  du  Harik,  dont  la 
chaîne  vaporeuse  se  dessinait  vaguement  au  sud;  quel¬ 
quefois  encore,  nous  poursuivions  les  nombreuses 
troupes  de  gazelles,  sans  désir  d’en  prendre  aucune, 
mais  simplement  afin  de  nous  distraire  de  nos  inquié¬ 
tudes.  Les  heures  cependant  nous  semblaient  inter~ 
minables.  Le  troisième  jour,  notre  impatience  et  notre 
angoisse  furent  au  comble  quand  le  soleil,  atteignant 
la  fin  de  sa  course,  s’abaissa  sous  l’horizon  sans  que 
nous  eussions  vu  paraître  personne.  La  nuit  devenait 
noire;  nous  nous  assîmes  découragés  auprès  d’un 
petit  feu,  qu’attisait  l’air  vif  de  la  nuit.  Tout  à  coup 
nous  aperçûmes  notre  ami;  les  questions  et  les  ré¬ 
ponses  se  croisèrent,  la  tristesse  ne  tarda  pas  à  faire 
place  au  rire  et  à  la  joie. 

Abou-Eysa  nous  apprit  comment,  le  jour  même  où 
nous  l’avions  quitté,  il  s’était  rendu  auprès  d’Abdalla, 
dont  les  premières  paroles  avaient  été  :  «  Que  sont  de¬ 
venus  ces  deux  chrétiens?  »  A  quoi  le  guide  avait  ré¬ 
pondu  qu’il  nous  croyait  sur  la  route  de  Zobeyr.  Il 
avait  donné  le  même  renseignement  à  Mâboub,  qui 
s’était  aussi  informé  de  nous.  Chacun  se  livrait  sur 
notre  compte  à  une  foule  de  conjectures  :  les  uns 
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disaient  que  nous  étions  envoyés  pàr  le  gouvernement 
de  Constantinople;  les  autres,  par  le  pacha  d’Égypte; 
personne  heureusement  n’avait  deviné  en  nous  des 
Européens. 

La  caravane  campait  à  trois  kilomètres  à  peine  de 
distance  et  nous  devions  la  rejoindre  le  matin  suivant. 

Donc,  le  28  novembre,  dès  que  les  premiers  rayons 
du  soleil,  voilés  par  le  brouillard,  parurent  à  l’ho¬ 
rizon,  nous  partîmes  pour  aller  trouver  nos  nouveaux 
compagnons  de  route.  Ils  étaient  nombreux. 

Nous  traversâmes  ce  J&ur-là  les  plantations  voisines 
de  Salemya,  gros  village  qui  fut  autrefois  la  capitale  de 
l’Yémamaet  la  résidence  du  chef  Daas.  Saoud,  second 
fils  de  Feysoul,  habite  ordinairement  ce  bourg,  qu’on 
appelle  aussi  Khordj,  nom  que  lui  emprunte  le  dis¬ 
trict  le  plus  fertile  de  l’Yémama.  C’est,  dit-on,  le  pa¬ 
radis  du  Nedjed;  pourtant  la  végétation  y  diffère  peu 
de  celle  de  la  Ouadi  Hanifa,  si  ce  n’est  par  l’abon¬ 
dance. 

A  mon  grand  regret,  nous  passâmes  devant  le  vil¬ 
lage  sans  y  entrer.  Bientôt  après,  tournant  vers  le  nord, 
nous  nous  engageâmes  dans  une  gorge  profonde  du 
Toweyk;  puis  nous  montâmes  sur  un  plateau  élevé  où 
de  maigres  pâturages,  à  peine  suffisants  pour  donner 
une  teinte  verdâtre  au  sol  calcaire  ,  nourrissent  des 
moutons  qui  ressemblent  à  des  chèvres,  ou,  si  l’on  aime 
mieux,  des  chèvres  qui  ressemblent  à  des  moutons. 

Le  lendemain,  collines  et  vallées,  arbres  et  buissons, 
tout  était  enveloppé  d’une  couche  de  vapeurs  qui  aiu'- 
rait  mieux  convenu  à  la  Normandie  qu’à  l’Arabie.  La 
brume  laiteuse  était  si  épaisse  que  nous  perdions  notre 
chemin  et  que  nous  marchions  au  hasard,  poussant  des 
cris,  dirigeant  nos  chameaux,  tantôt  d’un  côté  tantôt 
de  l’autre,  au  milieu  des  buissons  et  des  broussailles; 
enfin  le  soleil  échauffa  l’atmosphère,  le  brouillard  dis- 
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parut  et  nous  pûmes  apercevoir,  à  quelque  distance 
sur  notre  droite,  la  route  que  nous  devions  suivre. 
Nous  venions  à  peine  de  la  rejoindre  que  nous  vîmes 
une  masse  noire  qui  s'avançait  vers  nous.  C’était  le 
premier  détachement  des  troupes  du  Haça;  il  se  com¬ 
posait  d’environ  quatre  ou  cinq  cents  hommes  et  se 
rendait  à  Riad.  En  vrais  Arabes,  les  soldats  montraient 
un  noble  mépris  de  l’ordre  et  de  la  discipline;  ils  ga¬ 
lopaient,  s’arrêtaient,  chantaient,  criaient,  se  disper¬ 
saient  ou  se  rassemblaient  selon  leur  fantaisie. 

Peu  après,  nous  cessâmes  quelques  instants  de  mar¬ 
cher  pour  jouir  de  la  magnifique  vue  que  nous  offrait 
le  Harik,  dont  nous  étions  séparés  seulement  par  un 
bras  de  sable. 

Je  considérais  aussi  avec  surprise  combien  les  monts 
Toweyk  se  terminent  brusquement  à  l’entrée  du 
Dâna  :  ils  s’abaissent  en  formant  une  rapide  série  de 
gradins  escarpés,  dont  le  dernier  plonge  perpendicu¬ 
lairement  dans  l’océan  de  sable. 

Quand  nous  fûmes  au  pied  de  cette  haute  falaise 
blanchâtre,  fort  semblable  à  celle  de  Douvres,  mais  où 
les  rochers,  au  lieu  d’être  baignés  par  la  mer,  sur¬ 
montent  une  large  vallée  remplie  d’arbres,  nous  fîmes 
halte,  pour  y  passer  la  nuit,  fatigués  par  le  souffle  im¬ 
portun  de  l’âpre  novembre. 

Le  lendemain,  avant  que  la  lumière  des  étoiles  s'é¬ 
vanouît  dans  le  ciel  froid  du  matin,  nous  étions  de¬ 
bout  et  en  marche,  car  un  long  chemin  nous  restait 
à  parcourir.  C’est  ce  jour  que  nous  parvînmes  au  bord 
du  dernier  plateau  du  Toweyk,  d’où  nous  descendî¬ 
mes  dans  l’entonnoir  où  se  trouvent  les  puits  que  nous 
avons  décrits  (i).  Nous  nous  y  arrêtâmes  pour  remplir 
nos  outres  et  préparer  le  café  ;  après  quoi,  avec  l’ar- 


(i)  Chap,  ii,  p.  61. 
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deur  d’hommes  qui  se  sont  résolus  à  une  tâche  diffi¬ 
cile,  nous  remontâmes  sur  nos  dromadaires  et  nous 
sortîmes  de  la  vallée  conique  par  son  ouverture  orien¬ 
tale.  Le  reste  du  jour,  nous  continuâmes  à  descendre 
sa  large  pente,  nue  et  monotone  ;  elle  nous  conduisit 
à  des  sables  fins,  sillonnés  de  rides  d’abord  légères,  mais 
qui  devenaient  promptement  deplusenplus  profondes. 
Nos  montures  labourèrent  bientôt  une  molle  surface. 
La  nuit  était  sombre;  la  douteuse  clarté  des  étoiles 
permettait  à  peine  de  distinguer  des  monticules  qui, 
semblables  à  des  fantômes,  se  dressaient  de  tous  côtés, 
et  nous  n’apercevions  aucun  sentier,  aucun  signe  qui 
pût  nous  faire  reconnaître  notre  route.  C’était  un  bras 
du  désert  rouge,  du  redouté  Dâna. 

Pour  diminuer  les  dangers  du  voyage,  Abou-Eysa, 
montrant  un  esprit  d’initiative  et  de  dévoûment  social 
bien  rare  en  Orient,  a  fait  construire  à  ses  frais  ce 
que  les  Arabes  appellent  un  redjm ,  c’est-à-dire  une 
grossière  pyramide  de  huit  à  neuf  mètres  de  haut, 
destinée  à  servir  de  point  de  reconnaissance  stable  au 
milieu  de  la  surface  mobile  et  trompeuse  du  désert. 
Les  déplacements  de  sable  produits  par  les  vents  et  les 
tempêtes  sont  rarement  assez  violents  pour  ensevelir 
ces  sortes  de  construction  ;  mais,  quand  bien  même  ils 
les  couvriraient  pendant  un  jour  ou  deux,  une  seconde 
tempête  ne  tarderait  pas  à  dépouiller  de  son  léger  man¬ 
teau  le  géant  de  pierre. 

En  outre,  l’exemple  de  notre  guide  ayant  excité  une 
honorable  émulation  chez  Abou-Dahir-el-Ghannam, 
en  compagnie  duquel  nous  nous  trouvions  en  ce  mo¬ 
ment  et  que  ses  affaires  obligeaient  souvent  à  tra¬ 
verser  le  désert ,  ce  riche  marchand  avait  fait  con¬ 
struire  une  seconde  pyramide,  qui  a  reçu  le  nom  de 
Redjmat-ël-Ghannam  ,  comme  la  première  celui  de 
Redjmat- Abou-Eysa.  En  dépit  de  ces  intelligentes 
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précautions,  la  traversée  du  Dana  continue  à  être  des 
plus  hasardeuses. 

Il  y  avait  quatre  heures  que  nous  avancions  au  mi¬ 
lieu  des  ténèbres;  les  vagués  de  sable  contre  lesquelles 
il  nous  fallàit  lutter  à  chaque  pas  ralentissaient  notre 
marche  ;  hommes  et  bêtes  étaient  épuisés  de  fatigue, 
quand  une  violente  altercation  s’éleva  entre  Abou-Eysa 
et  El-Ghannam,  qui  proposaient  chacun  une  route 
différente.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  et  levâmes 
.les  yeux,  comme  si  nous  avions  pu  juger  lequel  des 
deux  avait  raison.  Je  n’oublierai  jamais  l’impression 
que  j’éprouvai  alors.  Devant  nous,  derrière  nous,  à 
droite,  à  gauche,  s’élevaient  les  formes  blanches  et  in¬ 
décises  des  collines;  sous  nos  pieds,  le  sable  profond  : 
partout  un  silence  qui  semblait  appartenir  à  quelque 
monde  étrange  et  fantastique,  où  l’homme  ne  devrait 
pas  s’aventurer.  Abou-Eysa  étendait  le  bras  pour  in¬ 
diquer  un  chemin,  El-Ghannam  un  autre,  et  chacune 
de  ces  directions  paraissait  également  dépourvue  de 
passage  ou  d’issue.  Bientôt  cependant  Abou-Eysa 
coupa  court  à  la  discussion  :  élevant  la  voix,  il  donna 
l’ordre  à  tous  de  le  suivre  ;  et,  malgré  l’opposition  de 
Ghannam,  il  nous  mena  dans  une  sorte  de  vallée  si¬ 
tuée  sur  la  gauche,  où  quelques  buissons  diversifiaient 
la  monotonie  du  désert.  Là  nous  mîmes  pied  à  terre 
pour  nous  reposer  un  peu. 

Le  lendemain,  nous  continuâmes  notre  route,  guidés 
par  le  seul  Abou-Eysa,  auquel  nous  avions  unanime¬ 
ment  confié  le  soin  de  nous  conduire.  J’avoue  qu’il  me 
fut  absolument  impossible  de  découvrir  à  quels  signes 
il  reconnaissait  son  chemin. 

Plus  tard,  Abou-Eysa  rencontra  des  bédouins  Al- 
Morras,  auxquels  il  demanda  quelques  renseignements 
sur  la  route  que  nous  devions  suivre.  Cette"  circon¬ 
stance  nous  permit  de  prendre  un  instant  de  repos. 
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sans.toutefois  descendre  de  nos  montures.  Une  heure 
après,  nous  apercevions  le  redjm  élevé  par  notre  guide. 
Certains  désormais  que  nous  étions  sur  la  bonne  voie, 
nous  hâtâmes  notre  marche,  afin  de  sortir  au  plus  tôt 
de  cette  région  désolée.  Vers  le  soir,  nous  découvrîmes 
dans  la  direction  de  l’orient  une  multitude  de  points 
noirs  qui,  de  loin,  ressemblaient  à  des  fourmis.  C’é¬ 
tait  le  principal  corps  d’armée  du  Haça;les  troupes 
s’avancaient  avec  lenteur,  traînant  péniblement  au 
milieu  des  sables  deux  lourds  canons  envoyés  pour  le 
siège  d’Oneyza. 

Après  le  coucher  du  soleil,  nous  atteignîmes  le  se¬ 
cond  redjm  ou  cairn,  si  toutefois  on  peut  appeler 
cairn  un  amas  de  pierres  sous  lequel  personne  n’est 
enseveli  (i).  Ici  l’aspect  du  désert  commence  à  chan¬ 
ger,  et  le  sable  mêlé  de  cailloux  enfonce  moins  sous  les 
pieds  des  chameaux.  Nous  fîmes  halte  pour  préparer 
notre  souper,  je  devrais  dire  plutôt  notre  déjeuner, 
car  nous  n’avions  pas  encore  pris  de  nourriture.  Cha¬ 
cun  se  réjouissait  de  sortir  bientôt  du  désert  ;  malheu¬ 
reusement  le  succès  d’Abou-Eysa  et  l’habileté  avec  la¬ 
quelle  il  nous  avait  conduits  éveillèrent  dans  le  cœur 
d’EÎ-Ghannam  le  fâcheux  sentiment  qui,  surtout  en 
Arabie,  «  suit  le  mérite  comme  l’ombre  accompagne 
le  corps.  »  Une  rupture  ouverte  éclata  entre  les  deux 
chefs  ;  le  chemin  étant  désormais  facile  à  reconnaître, 
Ghannam  chercha  le  moyen  d’envenimer  la  querelle 
On  échangea  des  paroles  assez  vives,  et  une  collision 
paraissait  sur  le  point  d’éclater.  Sur  ces  entrefaites, 
Baracat  et  moi,  nous  jugeâmes  à  propos  d’intervenir  ; 
nous  suggérâmes  à  Abou-Eysa  qu’il  était  préférable 
de  marcher  en  avant  avec  nous  et  tous  ceux  qui  vou- 


(i)  Voir  notre  édition  des  Explorations  dans  l'Afrique  aus- 
tralç,  par  Livingstone,  p.  3i8.  —  J.  B. 
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draient  le  suivre,  afin  de  compléter  son  triomphe  sur 
El-Ghannam,  en  arrivant  le  premier  à  Hofhouf.  Nous 
partîmes  donc  avec  deux  ou  trois  membres  de  la  ca¬ 
ravane,  laissant  là  nos  adversaires  stupéfaits. 

Nous  eûmes,  le  lendemain,  à  traverser  une  plaine 
extrêmement  monotone,  qui,  pour  le  niveau  et  le  ca¬ 
ractère  ,  ressemblait  exactement  à  celle  que  nous 
avions  parcourue  la  veille.  Après  avoir  passé  une  dé¬ 
pression  du  sol  où  Ibrahim  pacha  avait  en  vain  essayé 
de  faire  creuser  un  puits ,  nous  entrions  dans  la 
Ouadi  Farouk.  Large  et  profonde,  cette  vallée  ren¬ 
ferme  un  labyrinthe  de  collines  sablonneuses,  au  mi¬ 
lieu  desquelles  les  voyageurs  sont  presque  aussi  exposés 
que  dans  le  Dâna  à  perdre  leur  chemin  ou  même  la 
vie.  Vers  le  coucher  du  soleil,  nous  avions  franchi 
cette  dangereuse  solitude  et  nous  commencions  à  cô¬ 
toyer  les  montagnes  qui  bordent  le  Haça. 

Depuis  quatre  jours,  nous  n’avions  pas  rencontré  de 
puits;  aussi  Abou-Eysa  souhaitait  avec  ardeur  de 
voir  arriver  la  fin  du  voyage.  Poussés  par  un  sembla¬ 
ble  motif,  El-Ghannam  et  ses  compagnons,  qui  ve¬ 
naient,  non  sans  peine,  de  nous  rejoindre,  pressaient 
le  pas  de  leurs  montures  ;  nous  avions  fait  la  paix,  et 
nous  gravissions  ensemble  les  collines  dorées  par  les 
rayons  du  soleil  couchant.  A  la  nuit,  nous  atteignîmes 
les  sommets  les  plus  élevés,  appelés  Theneyat-Ghar,  du 
nom  d’un  petit  village  enfoui  dans  les  rochers.  De  là, 
nous  apercevions  les  plaines  de  la  province  où  nous 
nous  rendions.  Enfin,  prenant  un  sentier  sinueux, 
tracé  sur  le  versant  abrupt  de  la  montagne,  nous 
descendîmes  d’une  hauteur  de  plus  de  trois  cents  mè¬ 
tres  et  nous  nous  trouvâmes  dans  le  Haça. 

Nous  étions  encore  à  vingt  ou  vingt-trois  kilo¬ 
mètres  de  Hofhouf ,  quand  nous  passâmes  auprès 
d’un  petit  village  nommé  Eyn-Nedjm  (Fontaine-de- 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  205 

l’Etoile,  qui  dessinait  sa  noire  silhouette  sur  les  blancs 
rochers  de  Ghoweyr.  Là  se  trouvait,  il  y  a  quelques 
années,  une  source  thermale,  sulfureuse,  renommée 
pour  la  cure  des  maladies  cutanées,  et  aussi,  ce  qui 
me  semble  plus  difficile  à  croire,  pour  son  efficacité 
contre  la  paralysie.  Quelques  guérisons  accidentelles 
auront  fait  attribuer  aux  eaux  une  propriété  qu’elles 
ne  possèdent  pas.  Quoi  qu’il  en  soit,  Eyn-Nedjm  était 
pour  les  Arabes  une  panacée  universelle.  On  avait 
élevé  une  coupole  au-dessus  de  la  source,  et  construit 
des  bains  à  côté.  Les  malades  s’y  rendaient  en  foule 
et  souvent  y  recouvraient  la  santé  ;  aussi  le  village 
était-il  devenu  un  lieu  de  réunion  fort  à  la  mode.  Sa 
prospérité  attira  l’attention  soupçonneuse  du  gouver¬ 
nement  de  Riad.  Environ  trois  années  avant  l’époque 
de  notre  voyage,  Feysoul  avait  donné  l’ordre  de  dé¬ 
truire  la  coupole,  ainsi  que  les  bains,  et  de  combler  la 
source,  car  «  il  ne  fallait  pas,  dit-il,  que  le  peuple 
prît  l’habitude  de  placer  sa  confiance  dans  une  fontaine 
au  lieu  de  la  mettre  en  Dieu  seul,  et  se  rendît  par  là 
coupable  d’idolâtrie.  »  Le  décret  impérial  fut  exécuté 
dans  toute  sa  rigueur,  mais  la  fontaine  filtre  lentement 
au  milieu  des  monceaux  de  décombres,  attestant  à  la 
fois  la  bonté  du  Créateur,  la  stupidité  des  vouahabites 
et  le  malheur  d’un  pays  gouverné  par  des  fanatiques. 
C’est  là,  du  reste,  une  histoire  aussi  vieille  que  le 
monde,  et  l’Arabie  n’est  pas  la  seule  nation  qui  en 
fournisse  des  exemples. 

Plus  loin,  nous  rencontrâmes  un  autre  petit  village, 
dont  j’ai  oublié  le  nom.  Enfin,  un  peu  avant  l’aube, 
nous,  aperçûmes  confusément  la  longue  masse  noirâtre 
des  bois  de  dattiers  qui  environnent  Hofhouf.  Lais¬ 
sant  sur  notre  droite  une  forteresse  solitaire  et  quel¬ 
ques  jolies  villas,  nous  suivîmes  les  sentiers  tracés  au 
milieu  des  champs  de  riz  et  nous  entrâmes  dans  la 
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ville,  dont  les  portes  ne  sont  pas  gardées.  Quelques 
minutes  plus  tard,  nous  arrivions  devant  la  maison 
d’Abou-Eysa,  après  laquelle  nous  soupirions  avec 
tant  d’impatience. 

Il  était  encore  nuit  noire.  Un  profond  silence  ré¬ 
gnait  dans  les  rues  de  Hofhouf  et  tout  dormait  dans 
la  maison  devant  laquelle  nous  venions  de  nous  arrê¬ 
ter.  Nul  autre  que  le  maître  du  logis  ne  pouvait 
prendre  la  liberté  de  se  présenter  à  une  pareille 
heure.  Comme  Abou-Eysa  n’était  pas  attendu,  il  fut 
obligé  de  frapper  longtemps  à  coups  redoublés  pour 
se  faire  entendre  ;  enfin  la  voix  joyeuse  d’une  femme 
répondit  à  l’appel  de  notre  guide  ;  la  porte  s’ouvrit, 
et  nous  entrâmes  dans  un  sombre  couloir  qui  con¬ 
duisait  au  khavoua.  Nous  bûmes  à  la  hâte  une  tasse 
de  café ,  puis  nous  nous  retirâmes  pour  goûter  un 
repos  dont  nous  avions  grand  besoin. 

Un  excellent  déjeuner  nous  attendait  à  notre  réveil. 
Il  se  composait  —  luxe  inouï  I  dont  nous  n’avions  vu 
nul  exemple  depuis  que  nous  avions  quitté  le  Liban 
—  de  volaille  rôtie,  de  riz  et  de  gâteaux  dus  à  l’habileté 
culinaire  de  la  femme  d’Abou-Eysa.  C’était  une  Abys¬ 
sinienne  aimable  et  d’humeur  bienveillante ,  comme 
la  plupart  de  ses  compatriotes.  La  demeure  du  guide 
était  tranquille  et  parfaitement  appropriée  au  genre 
de  vie  que  nous  voulions  mener. 

La  ville  de  Hofhouf,  dont  la  vaste  circonférence 
renfermait  au  siècle  dernier  une  population  de  trente 
mille  habitants,  réduite  aujourd’hui  à  vingt-trois  ou 
vingt-quatre  mille,  se  divise  en  trois  quartiers  :  celui 
du  Kôt  (forteresse),  où  réside  le  gouverneur  vouaha- 
bite;  celui  du  Rifeya,  habité  par  les  nobles  et  ancien¬ 
nes  familles  ;  enfin,  le  Naathar,  qui  contient  à  la  fois 
de  riches  négociants  et  de  pauvres  ouvriers. 

La  place  publique,  longue  de  trois  cents  mètres  sur 
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soixante-dix  à  quatre-vingts  de  large,  forme  le  point 
de  jonction  des  trois  quartiers  :  le  Kôt  s’étend  au  nord- 
est,  le  Rifeya  au  nord-ouest  et  à  l’ouest,  enfin  le 
Naathar  à  l’est  et  au  sud.  / 

Le  gouverneur,  un  nègre  appelé  Bêlai,  aurait  pu 
faire  un  excellent  esclave,  mais,  s’il  en  faut  croire  la 
rumeur  publique ,  c’est  up  détestable  administrateur. 
Le  Kôt  renferme  aussi  la  mosquée  modèle,  où  les  céré¬ 
monies  du  culte  s’accomplissent  d’après  les  règles  du 
plus  pur  vouahabisme;  non  loin  de  là,  demeurent  les 
metovouas,  les  zélateurs  envoyés  de  Riad ,  les  fanati¬ 
ques  Nedjéens  del’Ared,  du  Wochem  ou  de  l’Yémama. 
Des  rues,  menant  aux  différentes  portes,  partagent  le 
fort  en  quatre  rectangles,  dans  lesquels  se  presse  une 
nombreuse  population  ;  aussi  les  habitants  du  Kôt 
peuvent-ils  être  évalués  à  deux  ou  trois  mille. 

Le  marché  ( keysaria )  commence  à  l’autre  bout  de 
la  place,  c’est-à-dire  à  l’entrée  du  Rifeya.  Il  affecte  la 
forme  d’une  longue  arcade  voûtée  que  terminent  à 
chaque  extrémité  des  pilastres  massifs;  les  portes  qui, 
dans  les  autres  villes  de  l’Orient,  en  ferment  l’entrée, 
n’existent  pas  à  Hofhouf  ;  sur  les  côtés  s’élèvent  des 
boutiques  destinées  à  la  vente  des  marchandises  pré¬ 
cieuses,  telles  que  tissus,  broderies,  armes,  bijoux  d’or 
et  d’argent.  De  ce  bâtiment  partent  plusieurs  allées, 
abritées  de  la  chaleur  par  des  feuillages  de  palmier,  et 
tracées  avec  une  certaine  symétrie.  Sur  la  place  s’élè¬ 
vent  une  multitude  de  tentes  affectées  à  la  vente  des 
dattes,  des  légumes,  du  bois,  des  sauterelles  salées  et 
d’autres  menus  objets.  Le  tabac,  qui  jadis  donnait 
lieu  à  d’importantes  transactions,  a  été  proscrit  par 
les  sectaires  vouahabites  et  n’offense  plus  la  vue  des 
orthodoxes  ;  mais  cette  marchandise  est  l’objet  d’un 
commerce  clandestin,  et,  d’après  le  principe  si  émi¬ 
nemment  vrai  que  «  l’eau  volée  est  douce,  »  les  appro- 
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visionnements  en  sont  considérables  et  les  acheteurs 
nombreux. 

Le  Rifeya,ou  quartier  delà  noblesse, couvre  une  su¬ 
perficie  considérable  et  renferme  d’assez  jolies  habita¬ 
tions.  L’élégance  comparative  de  l’architecture  à  Hof- 
houf  est  due  à  l’emploi  de  l’arceau  qui  reparaît  ici  et 
donne  aux  constructions  de  cette  province  une  légè¬ 
reté  inconnue  dans  les  lourds  édifices  du  Nedjed  et  du 
Chômeur.  Une  autre  amélioration,  c’est  que  les  murs, 
formés  de  brique  ou  de  pierre,  souvent  même  de  ces 
matériaux  mêlés  ensemble,  sont  en  général  revêtus 
d’un  beau  plâtre  blanc,  qui  rappelle  le  chiinam  de 
l’Inde  méridionale.  Les  rues,  larges  et  très-propres, 
sont  beaucoup  mieux  tenues  que  celles  de  Damas  et 
même  de  Beyrouth.  Enfin  le  Rifeya  jouit  d’un  air 
très-salubre.  Construit,  comme  son  nom  l’indique,  sur 
un  terrain  élevé,  il  reçoit  la  brise  de  la  mer,  dont  le 
souffle  vivifiant  arrive  jusqu’ici. 

Le  Naathar,  le  plus  étendu  des  trois  quartiers,  oc¬ 
cupe  au  moins  la  moitié  de  la  ville  ;  on  y  trouve  tous 
les  genres  d’habitations,  depuis  le  splendide  palais 
jusqu’à  la  misérable  cabane.  Là  s’élève  la  grande  mos¬ 
quée  construite  depuis  peu  par  les  ordres  de  Feysoul  ;  les 
arcades  moresques,  les  portiques  légers,  les  murailles 
blanches  et  unies  de  cet  édifice  le  rendent  infiniment 
supérieur  à  la  djamia  froide  et  nue  de  la  capitale  ned- 
jéenne. 

Notre  grande  ambition  dans  le  Haça  était  d’obser¬ 
ver  sans  être  observés,  et  d’éviter  ainsi  les  incidents  et 
les  catastrophes  qui  auraient  pu  y  marquer  notre  sé¬ 
jour.  Nous  ne  voulions  cependant  pas  mener  une  vie 
tout  à  fait  retirée  et,  par  là  même,  livrée  à  une  com¬ 
plète  monotonie.  Abou-Eysa  prit  soin  de  nous  mettre 
en  relation  avec  les  familles  les  plus  honnêtes  et  les 
plus  instruises  de  la  ville,  et  ma  profession  médicale 


n’eut  jamais  un  plus  vaste  champ  pour  s’exercer,  ni 
plus  de  succès  que  dans  Hofhouf.  D’aimables  invita¬ 
tions,  tantôt  à  dîner,  tantôt  à  souper,  nous  étaient 
adressées  chaque  jour.  Sur  les  tables  auxquelles  nous 
nous  asseyions ,  le  poisson  et  les  crevettes  fraîches 
annonçaient  le  voisinage  de  la  côte,  en  même  temps 
que  le  vermicelle  et  d’autres  pâtes  dénotaient  l’in¬ 
fluence  de  l’art  persan  sur  la  cuisine.  L’habitude  de 
fumer  dans  l’intérieur  était  générale,  mais  le  narghilé 
remplaçait  souvent  et  avec  beaucoup  d’avantage  la 
courte  pipe  arabique;  quant  aux  parfums,  ils  ne  sont 
pas  moins  appréciés  ici  qu’au  Nedjed. 

Pendant  qu’assis  au  foyer  de  ces  maisons  hospita¬ 
lières,  nous  écoutions  réciter  des  poésies  et  des  légen¬ 
des,  interrompues  souvent  par  de  joyeuses  plaisanteries 
et  des  éclats  de  rire,  nous  eûmes  amplement  l’occasion 
de  voir  ce  que  l’on  appelle  familièrement  «  le  revers 
de  la  médaille  »  ou,  comme  disent  les  Arabes,  «  le  des¬ 
sous  du  tapis.  ))  Si  au  Nedjed  le  nom  de  Feysoul  est 
l’objet  de  la  vénération  publique,  on  l’accable  ici  de 
malédictions.  Pour  la  première  fois  dans  la  péninsule, 
j’entendis  cette  phrase  qui  résume  avec  énergie  le  senti¬ 
ment  de  la  province  :  «  Haine  à  l’islam  et  à  sonDieu  1  » 
ou  encore  celle-ci  :  «  Maudits  soient  les  musulmans  !  » 

Souvent,  à  la  faveur  de  la  nuit,  les  anciens  chefs 
tenaient  des  conciliabules  secrets,  soit  dans  des  mai¬ 
sons  écartées,  soit  autour  du  foyer  toujours  allumé 
d’Abou-Eysa.  J’assistai  deux  fois  à  ces  réunions,  et 
j’appris  combien  est  étendue  la  conspiration  antivoua- 
habite.  Son  siège  est  dans  le  Haça  et  l’Oman,  mais  elle 
recrute  dans  le  Harik  et  le  Sedeyr  des  partisans  nom¬ 
breux.  Télal-ebn-Rachid  est  prêt  à  s’y  joindre;  pres¬ 
que  tous  les  Gacimites  attendent  avec  impatience  le 
signal  de  la  révolte,  et  les  tribus  nomades  sont  dispo¬ 
sées  à  prendre  part  au  mouvement. 
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Ceux  de  mes  lecteurs  qui  connaissent  le  dévoue¬ 
ment  profond  des  Arabes  pour  les  chefs  de  leurs  clans, 
n’auront  pas  de  peine  à  comprendre,  qu’un  gouverne¬ 
ment  qui  a  dépossédé,  banni  ou  massacré  les  plus 
nobles  familles  de  la  péninsule,  soit  devenu  l'objet 
d’une  haine  mortelle  :  jamais  un  Arabe  ne  pardonne 
l’injure  faite  à  ses  pères,  et  la  vengeance  se  poursuit 
jusqu’à  la  vingtième  génération. 

A  certains  jours  de  la  semaine,  des  foires  sont  te¬ 
nues  dans  les  différentes  villes  du  Haça;  les  habi¬ 
tants,  surtout  les  villageois,  s’y  rendent  en  foule,  les 
uns  pour  vendre,  les  autres  pour  acheter  ;  des  jeux, 
des  courses,  des  divertissements  de  toutes  sortes  vien¬ 
nent  égayer  la  fête.  En  somme,  cette  coutume,  très- 
répandue  en  Orient  et  à  laquelle  l’Europe  elle-même 
ne  demeure  pas  étrangère,  produit  d’excellents  effets. 

La  foire  de  Hofhouf  se  tient  le  jeudi,  celle  du  grand 
village  de  Mebarraz  le  lundi,  et  ainsi  pour  chacune 
des  autres  localités.  Abou-Eysa,  qui ,  désirant  nous 
donner  une  haute  opinion  de  sa  patrie  adoptive,  cher¬ 
chait  à  nous  la  montrer  sous  le  jour  le  plus  favorable, 
eut  soin  de  diriger  notre  promenade  vers  l’endroit  oü 
la  foire  avait  lieu,  c’est-à-dire  vers  une  vaste  plaine 
située  près  du  Kôt,  en  dehors  des  remparts.  Nous 
passâmes  plusieurs  heures  parmi  les  tentes  des  mar¬ 
chands,  causant  avec  les  villageois  et  les  citadins,  et 
charmés  de  l’animation  de  cette  scène.  Les  vendeurs, 
composés  en  grande  partie  de  paysans,  avaient  apporté 
des  marchandises  remarquables  par  la  modicité  du 
prix  plutôt  que  par  l’élégance  :  de  pesantes  sandales, 
des  manteaux  grossiers,  de  vieux  fusils,  des  ustensiles 
de  ménage  qui  avaient  cessé  d’être  neufs,  des  cha¬ 
meaux,  des  dromadaires,  des  ânes  et  quelques  che¬ 
vaux.  Les  tentes,  disposées  avec  symétrie,  formaient 
des  rues  et  des  places  au  milieu  desquelles  étaient 
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amoncelés  des  paniers  de  légumes  et  de  dattes,  des 
sacs  de  farine,  des  gerbes  de  cannes  à  sucre,  etc.  Plus 
loin,  on  avait  réuni  les  ânes  et  les  chameaux  au  regard 
stupide  :  enfin  une  demi-douzaine  de  jeunes  gens  sou¬ 
levaient  des  flots  de  poussière ,  en  faisant  courir  des 
chevaux  sous  prétexte  de  les  essayer.  Les  saillies  et  les 
éclats  de  rire  s’entre-croisaient  sans  interruption  :  les 
Arabes,  ce  jour-là,  avaient  oublié  leur  gravité  prover¬ 
biale. 

Le  lundi  suivant,' nous  nous  rendîmes  à  Mebarraz, 
fièrement  montés  sur  des  ânes  qui,  selon  l’usage  du 
Haça,  portaient  un  bât  semblable  à  la  selle  de  nos 
amazones. 

Je  ne  décrirai  pas  cette  foire  :  elle  ressemble  exacte¬ 
ment  à  celle  de  la  capitale.  Le  monument  le  plus  remar¬ 
quable  de  Mebarraz  est  la  mosquée  bâtie  par  Feysoul. 
Dans  son  pieux  désir  d’assurer  le  salut  de  ses  sujets, 
le  roi  préleva  sur  ses  revenus  l’argent  nécessaire  à  l’é¬ 
rection  du  temple  ;  mais,  l’année  suivante,  une  contri¬ 
bution  extraordinaire  l’indemnisa  largement  de  sa 
libéralité.  La  bourgade,  d’un  aspect  fort  irrégulier, 
renferme  de  belles  maisons  et  de  misérables  cabanes;  ' 
quant  aux  habitants,  ils  diffèrent  peu  de  ceux  de 
Hofhouf,  si  ce  n’est  qu’ils  s’occupent  d’agriculture 
plutôt  que  de  commerce. 

La  route,  longue  d’environ  cinq  kilomètres  et  qui 
mène  de  l’une  à  l’autre  de  ces  villes,  se  déroule  au  mi¬ 
lieu  de  jardins  et  de  plantations  qu’arrosent  des  cou¬ 
rants  d’eau  tiède.  De  distance  en  distance ,  s’élèvent 
des  bouquets  de  palmiers  khalas ,  espèce  particulière 
à  cette  région  et  dont  le  nom  signifie  «  quintessence.  » 
Leur  fruit  transparent,  plus  petit  que  les  dattes  du 
Gacim,  est  d’une  riche  couleur  d’ambre  tirant  pres¬ 
que  sur  le  rouge.  Ce  serait  folie  de  vouloir  en  décrire 
l’exquise  saveur;  je  dirai  seulement  que  les  dattes 


272  UNE  ANNÉE 

de  la  Syrie  et  de  l’Egypte  n’y  ressemblent  pas  du 
tout. 

Le  lendemain,  le  guide  nous  proposa  d’aller  voir 
rOmm-Sabaa  (la  Mère-des-Sept).  Mes  lecteurs  pen¬ 
sent  probablement  que  je  vais  leur  présenter  une  res¬ 
pectable  matrone  entourée  d’une  nombreuse  famille. 
Il  n’en  est  rien.  Dans  le  Haça,  où  cependant  le  beau 
sexe  n’est  pas  emprisonné  comme  au  Nedjed,  faire 
visite  à  une  femme  semblerait  fort  ridicule.  «  La  Mère- 
des-Sept»  est  une  source  thermale  qui,  s’échappant 
d’un  profond  bassin  naturel,  forme  sept  courants,  dont 
les  eaux  coulent  en  différentes  directions  et  répandent 
la  fertilité  dans  le  pays.  Nous  étions  une  douzaine  au 
moins  pour  cette  excursion,  qui  devait  prendre  une 
grande  partie  du  jour,  car  l’Omm-Sabaa  est  située  à 
une  quinzaine  de  kilomètres  au  nord  de  Hofhouf.  Nos 
compagnons,  amis  d’Abou-Eysa,  se  composaient  de 
cinq  riches  marchands  arabes  et  de  deux  mulâtres,  plus 
un  nègre  et  deux  ou  trois  jeunes  gens.  Le  guide  avait 
refusé  de  venir  avec  nous  ;  mais  sa  femme  nous  avait 
largement  approvisionnés  de  poulets  bouillis,  de  café, 
degâteaux  et  d’autres  friandises.  Nous  partîmes  montés 
sur  des  ânes,  en  ayant  soin  toutefois  de  ne  pas  traver¬ 
ser  la  ville  pour  éviter  les  espions  nedjéens.  Au  lieu 
de  suivre  les  rues,  nous  longeâmes  les  remparts  et  ga¬ 
gnâmes  une  étroite  chaussée,  du  haut  de  laquelle 
nous  faillîmes  plus  d’une  fois  tomber  sur  le  dos  des 
buffles  qui  se  vautraient  dans  la  fange.  En  cette  occa¬ 
sion,  je  me  convainquis  par  expérience  que,  dans 
leurs  parties  de  plaisir,  les  Arabes  peuvent  rivaliser 
d’entrain  et  de  folie  avec  des  écoliers  européens  un 
jour  de  vacances. 

La  fontaine  jaillit  au  milieu  d’un  bassin  circulaire 
de  quinze  mètres  de  diamètre  environ  et  d’une  pro¬ 
fondeur  considérable;  les  eaux  en  sont  tellement  brû- 
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lantes  qu’aucun  baigneur  n’ose  plonger  avant  de  s’être 
préparé  en  y  introduisant  par  degrés  ses  bras  et  ses 
jambes.  Le  réservoir  est  toujours  plein  jusqu’aux 
bords,  et  sept  ouvertures  de  la  margelle  de  pierre 
laissent  passer  autant  de  gerbes  d’eau,  dont' chacune 
serait  assez  large  et  assez  profonde  pour  faire  mouvoir 
les  roues  d’une  usine  ,  si  l’on  savait  utiliser  cette 
force.  Quelques-uns  des  canaux  sont  l’œuvre  de  la 
nature;  mais  le  nombre  sept  montre  que  l’art  a  dû 
intervenir.  Je  ne  puis  pas  affirmer  qu’il  faille  y  voir  une 
préoccupation  du  culte  planétaire;  cependant  une  dis¬ 
position  analogue  que  nous  rencontrâmes  plus  tard 
dans  les  citernes  de  la  côte  de  Perse,  et  qui  doit  évi¬ 
demment  son  origine  à  la  religion  sabéenne,  me  dis¬ 
poserait  à  émettre  la  même  conjecture  au  sujet  de 
l’Omm-Sabaa.  Des  dattiers  ombragent  les  rives  cou¬ 
vertes  d’un  gazon  touffu  et  des  masses  épaisses  de  végé¬ 
tation  dérobent  à  la  vue  le  petit  village  de  Zekka,  qui 
se  trouve  à  quatre  cents  mètres  vers  l’est.  Les  eaux 
de  l’Omm-Sabaa  coulent  sans  interruption,  été  comme 
hiver.  Les  poissons,  la  grenouille  ni  les  autres  animaux 
aquatiques  ne  peuvent  vivre  dans  l’eau  chaude  du 
bassin,  ni  même  dans  la  partie  des  courants  voisine  de 
la  source;  mais,  un  peu  au-dessous,  ils  sont  en  grande 
abondance. 

Le  soleil  brille  maintenant  au  méridien  dans  tout 
son  éclat;  une  brise  délicieuse  rafraîchit  l’atmosphère. 
A  l’examen  complet  de  la  fontaine,  succèdent  le  bain, 
la  natation,  la  joute,  l’absorption  d’une  tasse  de  café,  la 
causerie,  puis  le  repas.  Toutes  choses  allant  à  souhait, 
notre  joie  fut  sans  mélange  jusqu’au  moment  où  nous 
nous  aperçûmes  que,  par  une  de  ces  inadvertances  qui 
accompagnent  toujours  un  pique-nique,  nous  n’avions 
pas  apporté  de  tasses  à  café  ;  nous  ne  reconnûmes  cet 
oubli  qu’au  moment  où  la  liqueur  fut  prête,  et  nous 
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allions  être  réduits  à  la  boire  dans  la  cafetière  quand 
l’un  d’entre  nous,  plus  avisé  que  les  autres,  eut  l’idée 
de  mettre  à  l’épreuve  la  générosité  des  habitants  de 
Zekka.  Il  courut  au  milieu  du  village,  d’où  il  revint 
bientôt  avec  un  assortiment  complet  découpés.  Cepen¬ 
dant,  l’asr  est  venu;  par  un  accord  tacite,  noussuppo- 
sons  que  nous  avons  dit  les  prières,  nous  remontons 
en  selle  et  nous  galopons  vers  le  logis  ;  quelques-uns 
de  nos  compagnons  tombent  en  route,  d’autres  s’ar¬ 
rêtent  pour  les  aider  à  se  relever;  enfin,  nous  arrivons 
tous  sains  et  saufs  à  Hofhouf,  un  peu  fatigués,  il  est 
vrai,  mais  le  cœur  plein  de  joie,  mais  ravis  de  notre 
excursion. 

J’ai  déjà  vu  deux  des  sources  thermales  du  Haça; 
mais,  si  j’en  crois  notre  guide ,  il  en  existe  au  moins 
trois  cents  de  ce  genre  dans  la  province. 

Pendant  notre  séjour  à  Hofhouf,  Abou-Eysa,  qui 
désirait  me  décider  à  visiter  l’Oman,  épuisa  toutes  les 
ressources  de  sa  rhétorique  :  ce  que  nous  avions  vu  jus¬ 
qu’à  présent,  nous  répétait-il  sans  cesse,  même  dans- 
le  Haça,  sa  province  favorite,  n’était  rien  en  com¬ 
paraison  de  la  richesse  et  de  l’abondance  des  dis¬ 
tricts  plus  éloignés.  En  conséquence,  voici  ce  qui  fut 
convenu  :  nous  quitterions  ensemble  Hofhouf  pour 
aller  au  Catif  et  de  là  aux  îles  Bahrain,  où  Abou- 
Eysa  nous  rejoindrait,  seulement  une  ou  deux  se¬ 
maines  après. 

Quelques  jours  plus  t-ard,  nous  disions  adieu  à  la 
femme  d’Abou-Eysa,  excellente  créature  dont  nous 
emportions  le  plus  affectueux  souvenir.  Après  avoir 
embrassé  son  petit  enfant  et  serré  la  main  du  guide, 
nous  quittions  Hofhouf  le  19  décembre. 

Chemin  faisant,  nous  constatâmes  que  partout  les 
eaux  souterraines  abondent  tellement  qu’elles  filtrent 
à  travers  le  sol  ;  malheureusement,  les  bras  manquent 
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pour  faire  fructifier  les  richesses  de  cette  fertile  pro¬ 
vince.  Si  un  meilleur  gouvernement  succédait  à  la 
tyrannie  actuelle,  cinq  cents  villes  ou  villages  s’élève¬ 
raient  certainement  dans  le  Haça,  au  lieu  des  cinquante 
bourgades  auxquelles  on  évalue  aujourd'hui  ses  divers 
centres  de  population. 

La  troisième  journée,  nous  nous  levâmes  à  l’aube 
et  nous  traversâmes  les  montagnes  en  suivant  un  long 
sentier  sinueux;  enfin,  après  mille  détours  et  plusieurs 
heures  de  marche,  la  sombre  ligne  d’arbres  qui  forme 
la  ceinture  du  Catif  du  côté  de  la  terre  s’offrit  à  nos 
regards.  La  mer  se  trouve  immédiatement  au-delà, 
nous  le  savions;  mais  le  rideau  de  verdure  nous  empê¬ 
chait  de  l’apercevoir. 

Vers  le  milieu  du  jour,  nous  descendîmes  le  dernier 
gradin,  rocher  de  grès  escarjpé,  qui  semble  avoir  été,  à 
une  époque  antérieure,  une  falaise  bordant  le  rivage. 
Nous  sommes  maintenant  sur  la  côte  même,  dont  le 
niveau  est  presque  celui  du  golfe  :  une  marée  plus 
haute  de  quelques  pieds  viendrait  baigner  jusqu’aux 
rochers.  Ainsi  s’explique  l’insalubrité  du  pays,  qui  est 
pourtant  fertile  et  populeux  ;  mais  les  habitants  y  ont 
presque  tous  l’air  chétif  et  le  teint  blême.  Le  chemin 
que  nous  suivions,  grande  route  de  Catif,  nous  con¬ 
duisit  pendant  une  heure  au  moins  sur  un  terrain 
blanchâtre,  qui  était  le  lit  desséché  d’un  marais  salin; 
en  face  de  nous,  à  notre  droite  et  à  notre  gauche, 
s’étendaient  des  massifs  de  palmiers,  parmi  lesquels 
serpentaient  les  arcades  et  les  canaux  à  demi  brisés 
d’un  vieil  aqueduc,  oeuvre  de  la  dynastie  carmathe,  et 
qui  jadis  amenait  dans  Catif  une  eau  meilleure  que 
celle  des  puits  voisins.  Après  une  heure  de  marche, 
nous  atteignîmes  la  porte  occidentale  de  la  ville, 
arche  élégante,  flanquée  de  tours  et  de  hautes  mu¬ 
railles,  dont  la  plupart  tombent  en  ruines.  Près  de 
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là  se  trouvent  les  deux  cimetières  destinés,  l’un  à  la 
population  indigène,  l’autre  à  la  colonie  nedjéenne, 
car  une  haine  mutuelle  divise,  même  après  leur  mort, 
les  vainqueurs  et  les  vaincus. 

Catif,  ville  brumeuse  et  remplie  de  boue,  a  l'aspect 
le  plus  triste  qu’on  puisse  imaginer;  cependant  la 
foule  en  remplissait  les  rues.  Les  traits  et  le  costume 
des  habitants  confirmaient  l’origine  persane  que  leur 
attribue  l'histoire. 

Pressant  le  pas  de  nos  chameaux,  nous  traversâmes 
cette  ville,  qui  est  trois  fois  plus  longue  que  large, 
comme  toutes  celles  qui  bordent  le  littoral.  Nous  sor¬ 
tîmes  ensuite  par  la  porte  opposée;  mais,  bien  que 
la  mer  fût  seulement  à  dix  minutes  de  distance,  nos 
regards  avides  la  cherchaient  en  vain,  tant  la  plage  est 
basse,  tant  elle  est  couverte  d’arbres  touffus.  Nous 
longeâmes  les  remparts  jusqu'à  l’endroit  où  s’élève  la 
vaste  citadelle  des  carmathes,  et  immédiatement  après, 
la  vallée  s’entrouvrant,  nous  permit  d’apercevoir  enfin 
la  surface  morne  de  la  baie.  Combien  elle  diffère  des 
eaux  brillantes  de  la  Méditerranée,  pleines  d’éclat 
et  de  vie,  auxquelles  nous  avions  dit  adieu  huit  mois 
auparavant,  en  quittant  Gaza!  Pareille  à  une  lame  de 
plomb,  moitié  vase  moitié  laiche,  la  mer  bourbeuse 
s’étendait  devant  nous,  sans  vagues  et  sans  mouve¬ 
ment.  A  notre  gauche,  les  murailles  massives  de  la  forte¬ 
resse  descendaient  presque  jusqu’au  bord  de  l’eau,  puis 
elles  se  détournaient  afin  de  laisser  une  étroite  espla¬ 
nade  entre  leur  contour  et  le  golfe.  Sur  la  côte,  étaient 
rangés  quelques  canons  rouillés,  qui  attestaient  l’an” 
cienne  importance  de  la  place  ;  devant  la  principale 
porte,  un  ouvrage  avancé,  qu'un  seul  coup  de  canon 
aurait  suffi  pour  jeter  bas,  menaçait  la  mer  de  six 
pièces  d’artillerie,  hors  d’usage,  mais  qu'il  étalait 
avec  orgueil.  Les  remparts  de  la  citadelle,  construits. 
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en  briques  mélangées  de  pierre  ,  sont  assez  solides 
pour  résister  à  une  première  attaque;  la  double  porte, 
qui  donne  accès  dans  la  forteresse ,  est  flanquée  de 
hautes  tourelles.  De  longs  bancs  de  pierre  nous  invi¬ 
taient  à  laisser  nos  chameaux  s’accroupir  sur  l’espla¬ 
nade,  tandis  que  nous  prendrions  quelques  instants  de 
repos,  en  attendant  l’heure  d’être  présentés  au  gouver¬ 
neur. 

Le  château  de  Catif  occupe  le  fond  d’une  petite 
baie  demi-circulaire,  découpée  à  la  base  d’une  autre 
beaucoup  plus  grande;  au  nord  et  au  sud,  s’étendent 
deux  longs  promontoires  surmontés  par  deux  forts.  On 
compte  entre  les  deux  citadelles  une  distance  d’environ 
vingt  kilomètres  en  ligne  directe;  mais  elle  serait  pres¬ 
que  double  si  l’on  suivait  les  sinuosités  de  la  côte. 
Dans  cet  enfoncement  croupissent  les  eaux  pares¬ 
seuses  du  golfe;  à  la  marée  montante,  elles  présentent 
l’aspect  mensonger  d’une  calme  profondeur;  mais, 
quand  le  flot  se  retire,  il  laisse  à  découvert  des  touffes 
de  plantes  marines,  des  bancs  de  sable,  des  îlots,  entre 
lesquels  serpentent  d’étroits  canaux  de  vase.  La  plage, 
qui  se  confond  presque  avec  la  mer,  est  en  quelques 
endroits  nue  et  stérile  ;  en  d’autres,  couverte  de  pal¬ 
miers  et  de  taillis.  Un  seul  coup  d’œil  suffit  au  voya¬ 
geur  pour  reconnaître  combien  cette  côte,  tristement 
célèbre  par  les  fièvres  et  les  maladies  qu’elle  enfante, 
justifie  sa  sinistre  renommée. 

Dans  la  baie  de  Catif,  flottent  à  la  marée  haute,  sont 
engravées  à  la  marée  basse,  vingt  ou  trente  barques 
arabes  dont  la  grandeur  varie  depuis  celle  d’une  petite 
goélette  jusqu’à  celle  d’un  simple  bateau  de  pêche; 
celles  portent  toutes  des  voiles  latines,  les  seules  que 
l’on  connaisse  ici.  Un  navire,  auquel  on  s’occupait 
de  poser  les  derniers  gréements,  éveilla  notre  attention, 
et  nous  nous  sentîmes  pénétrés  d’une  crainte  pleine 
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de  déférence  en  apprenant  que  ce  vaisseau  représentait 
la  marine  du  puissant  Feysoul;  semblable  au  vaillant 
soldat,  qui  à  lui  tout  seul  prétendait  se  former  en  carré, 
puis  en  ligne,  pour  repousser  et  vaincre  l’ennemi,  il 
doit  tenir  en  respect  les  flottes  réunies  des  îles  Bah- 
raïn,  de  l’Oman,  de  l’Angleterre,  voire  même  les  dé¬ 
truire,  si  elles  risquaient  une  attaque  insensée. 

A  coté  de  la  batterie  côtière  dont  j’ai  parlé  plus 
haut,  se  trouve  la  douane,  hutte  longue  et  étroite,  ap¬ 
pelée  par  les  Arabes  Maasher  (maison  de  décime) , 
parce  que  le  gouvernement  prélève  un  dixième  sur 
toutes  les  marchandises  importées.  Au  dernier  plan, 
on  apercevait  d’humides  bois  de  dattiers  et  des  marais 
salants.  En  somme,  la  scène  était  mélancolique. 

Nos  compagnons  venaient  de  s’informer  de  l’heure 
et  du  lieu  où  l’on  pouvait  s^  présenter  au  gouverneur, 
quand  ils  reconnurent  l’auguste  lieutenant  de  Feysoul 
sortant  du  palais.  Il  s’avançait  majestueusement  vers 
la  plage  pour  visiter  le  nouveau  navire.  Mes  amis  abo¬ 
litionnistes  seront  charmés  d’apprendre  que  ce  digni¬ 
taire  était  un  noir.  Farhat,  ainsi  se  nommait-il,  parais¬ 
sait  âgé  d’une  cinquantaine  d’années  ;  il  était  grand, 
bien  fait,  très-hospitalier,  fort  bavard,  et  peut-être 
d’une  intelligence  supérieure  à  celle  des  hommes  de 
sa  couleur.  Il  portait  des  habits  plus  riches  que  ne  le 
permet  la  doctrine  vouahabite,  mais  cette  faute  est 
excusable  chez  un  nègre;  d’ailleurs,  les  habitants  de 
Ri  ad  eux-mêmes,  quand  ils  sont  éloignés  de  leur 
pays,  se  relâchent  un  peu  de  leur  rigorisme.  Autour 
de  lui  se  tenaient  les  Nedjéens  de  son  escorte  ;  leur  vi¬ 
sage  jaune  et  amaigri  attestait  les  souffrances  de  la 
fièvre,  et  leurs  regards  étaient  encore  plus  sombres  que 
quand  ils  écoutent,  dans  la  mosquée  de  Riad,  les  ser¬ 
mons  d’Abdel-Kérim  ou  d’Abdel-Latif. 

Abou-Eysa,  qui  comptait  partout  des  amis,  nous  avait 
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donné  pour  Farhat  une  lettre  de  recommandation  ;  le 
gouverneur  n’eut  pas  plus  tôt  ouvert  la  lettre  de  notre 
guide  et  entendu  la  lecture  des  premières  lignes  (une 
ophthalmie  avait  affaibli  sa  vue)  qu’il  nous  témoigna 
une  faveur  marquée  :  il  ordonna  déporter  immédiate¬ 
ment  notre  bagage  au  château,  s’excusa  de  nous  quit¬ 
ter  pour  faire  son  inspection  navale  et  nous  pria 
d’attendre  son  retour  en  buvant  une  tasse  de  café. 

On  nous  introduisit  dans  le  khavoua,  où  nous  nous 
assîmes  devant  un  feu  clair  de  bois  de  palmier,  qui  fit 
disparaître  l’humidité  glaciale  de  ces  vieilles  ruines. 
Le  mobilier  était  assez  bon  et  le  café  excellent.  Farhat 
revint  ensuite,  et  nous  entamâmes  une  conversation 
animée  sur  Riad,  Feysoul  et  Abdalla.  Nos  observa¬ 
tions,  on  le  devine  sans  peine,  furent  favorables,  et 
qous  présentâmes  toutes  choses  sous  cette  teinte  cou¬ 
leur  de  rose  qui  est  si  fort  appréciée  par  les  hautes 
autorités  de  la  politique  et  de  la  diplomatie.  Près  de 
nous,  se  trouvaient  aussi  une  vingtaine  de  Nedjéens, 
appartenant  à  la  garnison,  forte  en  tout  de  deux  cent 
cinquante  ou  soixante  hommes.  A  l’autre  extrémité  du 
khavoua,  étaient  accroupis  en  silence  quelques  habi¬ 
tants  de  la  ville,  vêtus  de  la  veste  persane  et  coiffés  d’é¬ 
normes  turbans  ;  mais  il  y  avait  peu  de  sympathie 
entre  eux  et  les  Arabes  des  montagnes.  Deux  ou  trois 
patrons,  propriétaires  des  bateaux  pêcheurs  du  port, 
parlaient  bruyamment  et  riaient  aux  éclats,  avec  le 
sans-gêne  de  leur  profession.  Le  bout  de  la  salle  était 
occupé  par  des  serviteurs  noirs  et  blancs. 

On  nous  servit  un  bon  souper  composé  de  viande 
et  de  poisson  ;  après  le  café,  Farhat  nous  dit,  avec  un 
raffinement  de  politesse  dont  nous  fûmes  tant  soit  peu 
surpris,  que  notre  bagage  avait  déjà  été  porté  dans 
une  chambre  haute  préparée  pour  nous  recevoir;  nous 
l’y  trouverions,  quand  la  fatigue  nous  ferait  désirer  de 
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nous  y  rendre.  Il  eut  même  la  délicate  prévenance  de 
nous  éclairer  pendant  que  nous  montions  l’escalier, 
précaution  qui  n’était  nullement  superflue,  eu  égard 
au  délabrement  des  marches. 

Mes  lecteurs  s’étonneront  sans  doute,  comme  nous, 
d’un  tel  excès  de  courtoisie  de  la  part  d’un  si  grand 
personnage  ;  mais  rien  sur  la  terre  n’arrive  sans  cause, 
et,  dans  le  cas  présent,  il  y  en  avait  une  très-puis¬ 
sante.  Djôhar,  mon  ancien  malade,  avait  quitté  Riad 
pour  se  rendre  aux  îles  Bahrain  longtemps  avant 
notre  départ  de  l’Ared  et  lorsque  nous  étions  encore 
en  pleine  faveur  à  la  cour.  Reçu  dans  le  Gatif  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  un  grand  trésorier,  il  avait 
donné  à  Farhat,  son  confrère  nègre,  une  opinion  si 
favorable  sur  notre  compte,  qu’à  notre  arrivée,  nous 
trouvâmes  le  gouverneur  dans  les  meilleures  disposi¬ 
tions.  Celui-ci  voulut  nous  rendre  le  service  le  plus 
grand  qui  fût  en  son  pouvoir,  en  s’enquérant  le  soir 
même  des  navires  ou  bateaux  qui  devaient  faire  voile 
sous  peu  pour  les  îles  Bahrain,  et  il  nous  promit 
que  nous  aurions  place  dans  le  premier  vaisseau  en 
partance.  «  Cependant,  ajouta-t-il,  si  je  ne  consultais 
que  mes  désirs,  vous  ne  vous  éloigneriez  pas  sans 
m’avoir  fait  jouir  huit  jours  au  moins  de  votre  com¬ 
pagnie.  »  Nous  le  remerciâmes-,  nous  fermâmes  les 
portes  avec  soin,  nous  allumâmes  nos  pipes,  pour 
écarter  les  moustiques,  et  nous  nous  endormîmes. 

Le  jour  suivant  se  passa  en  partie  dans  le  khavoua 
de  Farhat,  en  partie  dans  la  ville,  dont  nous  visitâmes 
les  places,  le  marché,  les  jardins  et  la  plage,  deman¬ 
dant  d’un  air  fort  insouciant  des  renseignements  sur 
les  marins  et  les  bateaux  que  le  port  renfermait.  La 
ville,  humide  et  sombre,  offre  peu  d’agrément  et  même 
d’intérêt  au  voyageur.  J’ai  remarqué  une  portion  de 
route  pavée,  et  tout  près  de  là  une  arcade  qui  remon- 
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tait  évidemment  à  une  époque  plus  prospère,  alors 
que  Gatif  avait  le  rang  de  capitale. 

Vers  le  milieu  du  jour,  le  capitaine  d’un  navire,  qui 
devait  mettre  à  la  voile  le  soir  même,  offrit  de  nous 
prendre  à  son  bord ,  ce  que  nous  acceptâmes  avec  em¬ 
pressement.  En  le  quittant,  nous  nous  rendîmes  à  la 
douane  pour  payer  le  droit  de  sortie  qui  frappe  les 
personnes  aussi  bien  que  les  marchandises;  mais  l’em¬ 
ployé,  sans  doute  d’après  les  ordres  du  gouverneur, 

nous  répondit  gracieusement  qu’exiger  un  liard  de  mé¬ 
decins  qui  rendaient  de  si  grands  services  au  public, 
serait  honte  et  péché.  Hélas!  les  douaniers  d’Europe 
sont  loin  de  partager  ces  généreux  et  patriotiques  sen¬ 
timents.  Le  receveur  poussa  même  l’attention  jusqu’à 
nous  envoyer  deux  ou  trois  Arabes  qui,  marchant 
dans  la  vase,  portèrent  tous  nos  bagages  dans  le  petit 
cotre,  amarré  à  cinquante  mètres  plus  loin.  Quand 
nous  rentrâmes  au  château,  Farhat  nous  témoigna 
poliment  ses  regrets  d’avoir  trouvé  si  tôt  le  moyen  de 
réaliser  notre  désir.  Il  ajouta  qu’il  était  invité  à  sou¬ 
per  chez  un  riche  marchand  de  la  ville,  et  nous  pro¬ 
posa  de  l’y  accompagner;  notre  prochain  départ  n’était 
pas  un  obstacle,  car  le  vaisseau  ne  pouvait  mettre  à  la 
voile  avant  la  marée  haute,  c’est-à-dire  avant  minuit, 
et,  de  plus,  le  capitaine  lui-même  faisait  partie  des 
convives. 

Après  le  coucher  du  soleil,  nous  nous  rendîmes 
donc  en  grand  appareil,  le  gouverneur  en  tête,  à  la 
demeure  de  notre  amphitryon.  Le  souper  dura  fort 
longtemps  :  il  se  composait  de  quatre  ou  cinq  services 
et  fut  prolongé  par  la  distribution  d’un  grand  nombre 
de  tasses  de  thé.  Minuit  était  bien  près,  quand  nous 
quittâmes  la  table.  Nous  prîmes,  à  la  lueur  des  torches, 
le  chemin  du  château.  Déjà,  notre  bagage  avait  été 
porté  à  bord,  et  deux  marins  nous  attendaient  sur  l’es- 
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planade  Nous  descendîmes  avec  eux  vers  le  rivage  et, 
relevant  nos  tuniques  jusqii’à  la  ceinture,  nous  ga¬ 
gnâmes  non  sans  peine  le  cotre  à  travers  la  marée,  qui 
montait  rapidement.  Quelques  minutes  après,  je  me 
trouvais  en  pleine  mer,  fort  content  d’être  enfin  sorti 
du  domaine  des  vouahabites. 


CHAPITRE  VII 


l’oman 


Nos  matelots.  —  Enfin  nous  sommes  hors  de  la  tyrannie  voua- 
habite.  —  Les  El-Khalifas.  —  Moharrek.  —  Débarquement  à 
Ménama.  —  Nous  y  allons  au  café,  où  l’on  fume  publiquement. 

—  Abou-Eysa,  après  un  lçng  retard,  arrive  en  grand  appareil. 

—  Ses  projets  pour  mon  voyage  de  l’Oman.  —  Je  quitte  Ba- 
racat  et  pars  avec  Yousef-ebn-Khamis.  —  De  Bahrain  à  Bedaa. 

—  Les  habitants  du  Catar  sont  les  esclaves  de  la  perle  et  la 
défendent  contre  les  bédouins.  —  Du  Catar  à  la  côte  persane. 

—  Les  passagers  sont  les  hôtes  du  capitaine.  —  La  charmante 
Lindja.  —  Chardja  et  sa  crique.  —  Yacoub,  agent  britannique 
pour  la  répression  de  la  traite.  —  Hospitalité  omanite.  — 
Dobey.  —  Le  cap  de  l’Enclume  et  les  Fils  du  lieu  de  la  Sé¬ 
curité.  —  Désotation  sans  égale  d'Ormouz.  —  Hospitalité  a 
Sohar.  —  Tempête  et  naufrage.  —  Conduite  opposée  des  mu¬ 
sulmans  et  des  biadites  dans  le  danger.  —  Palais  de  Thoweyni. 

—  Le  roi  nous  donne  l’hospitalité.  —  Je  m’y  dérobe  afin  de 
ne  pas  compromettre  Abou-Eysa.  —  Yousef  et  moi  nous  par¬ 
tons  nu-pieds.  —  Matra.  —  La  marine  de  Thoweyni.  —  Mas- 
cate  est  en  décadence.  — J’échappe  à  peine  à  la  fièvre  typhoïde 
et  je  retrouve  Abou-Eysa  à  Abou-Cher  et  Baracat  à  Bagdad. 

—  Retour  en  Syrie. 


Notre  équipage  se  composait  de  six  personnes,  le 
capitaine  et  cinq  matelots,  qui  tous  offraient  les  prin¬ 
cipaux  caractères  des  habitants  de  l’île  Moharrek,  à  la¬ 
quelle  nous  nous  rendions.  D’une  taille  au-dessous  de 
la  moyenne,  minces  et  bien  faits  ;  ayant  un  teint  brun, 
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des  traits  réguliers  et  agréables,  un  visage  presque  im¬ 
berbe,  ils  étaient  d’assez  beaux  échantillons  de  leur  race 
étrange,  les  Nabathéens.  Cependant  un  mélange  de 
sang  arabe,  persan,  omanite,  leur  constituait  un  type 
propre,  qui,  participant  de  chacun  d’eux,  n’appartenait 
à  aucun.  Bons  marins,  versés  dans  les  affaires  et,  qua¬ 
lité  précieuse  pour  un  voyageur,  exempts  de  rapacité , 
polis,  souvent  gais,  ils  pouvaient  soutenir  avec  avan¬ 
tage  la  comparaison,  non  pour  la  science  nautique, 
mais  pour  la  sociabilité,  avec  les  matelots  de  plus  d’une 
goélette  européenne.  Ces  hommes  connaissent  parfai¬ 
tement  les  passes,  les  écueils,  les  bas-fonds  delà  mer  de 
Bahrain,  et  bien  téméraire  serait  le  navire  étranger 
qui  oserait  se  hasarder  au  milieu  de  cet  inextricable 
labyrinthe,  sans  avoir  à  bord  quelque  indigène. 

Moleyk,  notre  capitaine,  nous  reçut  à  bord  de  son 
embarcation  et  nous  fit  sans  délai  servir  le  café.  Nous 
aspirâmes  longuement  la  fumée  de  nos  pipes*  heureux 
de  nous  sentir  enfin  hors  du  territoire  vouahabite  et 
de  nous  trouver  à  l’abri  des  règlements  nedjéens,  dans 
une  cabine  de  l’arrière,  où  nous  ne  tardâmes  pas  à 
goûter  un  profond  sommeil,  que  ni  les  cris  ni  les  ma¬ 
nœuvres  des  matelots  ne  parvinrent  à  troubler. 

Le  matin  de  Noël  nous  trouva  devant  Sovoueyk  aussi 
immobiles  «  qu’un  vaisseau  peint  sur  la  toile,  »  et 
regardant,  comme  ma  sœur  Anne,  si  nous  ne  voyions 
rien  venir.  Enfin  le  capitaine  lui-même  perdit  patience, 
releva  ses  habits  et,  marchant  dans  la  boue,  se  rendit 
au  rivage,  d’où  il  ramena  les  voyageurs  que  nous 
avions  attendus. 

Le  plus  considérable  d’entre  eux  était  un  jeune 
homme,  chef  de  la  noble  famille  des  El-Khalifas  et 
possesseur  d’une  immense  fortune  ;  près  de  lui,  se 
tenait  son  oncle,  grave  et  respectable  personnage;  puis 
venaient  un  serviteur  nègre,  deux  parents  éloignés  du 
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prince  et  une  mulâtresse  dont  nous  étions  trop  polis 
pour  demander  la  position  sociale.  Ainsi  nos  nou¬ 
veaux  passagers  étaient  au  nombre  de  six. 

Les  El-Khalifas,  originaires  delà  province  de  Haça, 
où  ils  possèdent  encore  de  riches  domaines,  gouver¬ 
nent  depuis  au  moins  deux  siècles  les  îles  Bahrain. 

Dans  l’après-midi,  nous  arrivâmes  auprès  de  Mohar- 
rek,nom  que  l’on  donne  souvent  à  Tîle  septentrionale, 
réservant  pour  la  seconde,  qui  est  beaucoup  plus 
grande,  le  nom  de  Bahraïq,  Un  étroit  bras  de  mer,  à 
peine  large  de  seize  cents  mètres,  les  sépare  l’une  de 
l’autre.  Il  est  si  peu  profond  que  j’ai  vu  des  cavaliers 
et  même  des  piétons  le  traverser  pendant  le  reflux. 

La  ville  de  Moharrek,  située  sur  la  côte  méridionale 
delà  petite  île  qui  a  pris  son  nom,  se  déroule  comme 
une  longue  bande  blanche  sur  le  bord  du  canal  ;  en 
face  d’elle,  Ménama  élève  ses  rangées  de  maisons  sur 
la  plage  septentrionale  de  l’île  Bahrain. 

La  première  offre  aiix  yeux  un  aspect  très-pittores¬ 
que.  Ses  maisons,  que  fait  ressortir  la  couleur  sombre 
des  huttes  de  palmiers,  genre  d’habitation  rendu  d’un 
fréquent  usage  par  la  douceur  extrême  du  climat, 
les  vastes  palais  de  la  famille  des  Khalifas,  deux  ou 
trois  forts  situés  près  du  rivage,  une  batterie  de  côte 
qui  de  loin  produit  un  effet  assez  imposant  :  tout  cela 
forme  un  ensemble  digne  assurément  de  tenter  le 
crayon  sinon  le  pinceau  d’un  artiste. 

Ménama,  malgré  son  étendue  considérable,  ren¬ 
ferme  moins  de  palais  que  sa  rivale,  et  n’offre  pas 
le  même  déploiement  de  citadelles  et  de  fortifications; 
elle  est  le  centre  du  commerce,  Moharrek  celui  du 
gouvernement.  De  la  mer,  on  n’aperçoit  qu’une  faible 
portion  de  Ménama;  le  terrain  est  si  plat  que  les  pre¬ 
mières  rangées  de  maisons  et  de  magasins  cachent  les 
autres  édifices.  Un  seul  monument  rompt  l’uniformité 
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de  la  perspective;  c’est  le  palais  d’Ali,  frère  de  Moham¬ 
med  et  vice-gouverneur  de  Ménama. 

C’est  ici  que  nous  débarquâmes.  Les  étrangers,  qu’ils 
soient  nombreux  ou  non,  qu’ils  viennent  du  nord  ou 
du  midi,  y  attirent  peu  d’attention.  Nous  traversâmes 
la  plage  d’un  pas  rapide,  pensant  que  peut-être  Abou- 
Eysa  nous  attendait  dans  la  ville.  Laissant  donc  notre 
léger  bagage  dans  la  douane,  simple  hangar  rempli 
de  marchands  et  de  capitaines  de  marine  qui  fumaient 
tous  avec  une  telle  ardeur  qu’ils  étaient  enveloppés 
d’un  nuage  épais,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  café  le 
plus,  voisin.  Ces  sortes  d’établissements  sont  en  Orient 
ce  qu’étaient  autrefois  en  Europe  les  boutiques  des 
barbiers  ;  tous  les  étrangers  s’y  rendent,  chacun  y 
vient  apprendre  ou  raconter  les  nouvelles.  Depuis 
huit  mois,  je  n’avais  pas  mis  le  pied  dans  un  café,  car 
je  visitais  des  pays  trop  sauvages  et  trop  fanatiques 
pour  adopter  un  semblable  usage;  mais  Bahrain  n’a 
pas  vraiment  fait  partie  de  l’empire  vouahabite  et  son 
atmosphère  morale  ressemble  plutôt  à  celle  de  la  Perse. 
Nous  prîmes  place  sur  les  bancs  garnis  de  nattes,  au 
milieu  d’une  foule  d’oisifs  dont  les  costumes  égayaient 
le  regard  par  leurs  couleurs  éclatantes,  et  nous  deman¬ 
dâmes  quels  étaient  les  derniers  étrangers  arrivés 
d’Adjeyr,  port  où  notre  guide  avait  dû  s’embarquer.  En 
même  temps  un  garçon  vêtu  d’une  veste  blanche  nous 
servait  une  tasse  de  café,  après  avoir  préalablement 
rempli  un  énorme  narghilé  de  tabac  d’Oman,  l’abomi¬ 
nation  des  Nedjéens;  mais  ici,  nous  avons  changé 
tout  cela. 

Personne  n’avait  entendu  parler  d’Abou-Eysa,  ce 
qui,  du  reste,  n’avait  rien  d’étonnant.  Le  vent  du  nord 
ayait  favorisé  notre  traversée  de  Catif  à  Ménama,  il 
devait  au  contraire  arrêter  un  voyageur  partant  d’Ad¬ 
jeyr.  Nous  sortîmes  du  café  pour  nous  assurer  un  logis 
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où  nous  pussions  attendre  l’arrivée  de  notre  ami. 

Ce  n’était  pas  chose  facile.  Ménama,  comme  la  plu¬ 
part  des  villes  orientales,  n’a  pas  d’hôtels  pour  recevoir 
les  étrangers.  Pendant  plusieurs  heures,  nous  errâmes 
sur  les  places,  regrettant  vivement  de  n’apercevoir  aux 
murailles  des  maisons  aucune  de  ces  affiches  hospita¬ 
lières  qui  en  Europe  sollicitent  le  voyageur.  Enfin 
nous  entrâmes  dans  un  élégant  petit  café  situé  près 
de  la  plage.  Le  propriétaire,  Arabe  fort  poli,  eut  com¬ 
passion  de  notre  embarras  et,  emmenant  avec  lui 
Baracat,  tandis  que  je  restais  à  examiner  un  télescope 
qui  passait  pour  un  objet  de  grande  curiosité,  il  s’oc¬ 
cupa  de  nous  chercher  un  logement.  Tous  deux  revin¬ 
rent  au  coucher  du  soleil,  apportant  la  bonne  nouvelle 
qu’ils  avaient  trouvé  un  appartement  convenable 
pour  notre  court  séjour.  Un  grand  enclos,  formé  par 
une  palissade  haute  d’environ  deux  mètres  quarante, 
renfermait  deux  longues  cases  en  feuilles  de  palmier, 
l’une  pour  nous,  l’autre  habitée  par  un  marin  et  sa 
famille.  Notre  demeure  avait  environ  neuf  mètres  de 
long  sur  trois  de  large  et  autant  de  hauteur  ;  une 
cloison  clayonnée  partageait  l’intérieur  en  deux  com¬ 
partiments  inégaux  ;  le  plus  petit  servait  de  réserve  et 
le  plus  grand  d’habitation.  Le  plancher  était  couvert, 
suivant  l’usage,  d’une  épaisse  couche  de  menus  coquil¬ 
lages  presque  tous  du  genre  des  hélices ,  et  dont  chacun 
est  long  de  deux  millimètres  et  demi.  Les  enfants  vont 
chercher  sur  le  rivage  cette  sorte  de  poudre  qui  entre¬ 
tient  la  propreté  et  la  sécheresse  ;  par-dessus  on  avait 
étendu  une  grande  natte  rouge.  A  peine  avions  nous 
pris  quelques  dispositions  pour  embellir  et  meubler 
l’appartement,  que  nous  reçûmes  la  visite  du  pro¬ 
priétaire  lui-même.  Sortant  de  la  jolie  maison  en  bri¬ 
ques  qu’il  occupait  dans  le  voisinage,  il  vint  voir  notre 
commencement  d’installation  ;  ses  serviteurs  apporté- 
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rent  bientôt  pour  les  nouveaux  hôtes  un  repas  composé 
de  riz,  de  poissons,  de  crevettes  et  de  légumes.  Nous 
invitâmes  les  amis,  dont  l’obligeance  nous  avait  pro¬ 
curé  cet  asile,  à  partager  notre  souper,  et  nous  pas¬ 
sâmes  tous  ensemble  une  soirée  fort  agréable,  rendue 
plus  douce  encore  par  le  sentiment  de  calme  et  de 
sécurité,  qui  remplissait  nos  âmes  et  que  nous  n’avions 
pas  souvent  éprouvé  depuis  notre  départ  de  Jaffa. 

C’est  à  Bahrain  que  commencent  véritablement  les 
pêcheries  de  perles  ;  elles  s’étendent  sur  le  rivage  orien¬ 
tal  de  l’île  et  sur  les  côtes  du  Golfe  Persique,  depuis 
le  promontoire  deCatar  jusqu’aux  frontières  du  Char- 
dja  dans  l’Oman.  On  trouve  bien  quelques  huîtres 
perlières  le  long  des  plages  du  Catif,  mais  elles  ne  don¬ 
nent  lieu  qu’à  une  exploitation  insignifiante. 

Le  temps  que  nous  ne  passions  pas  au  café  se  parta- 
tageait  entre  les  consultations  médicales,  les  visites  et 
les  excursions  dans  la  campagne;  nous  parcourûmes 
plusieurs  villages,  dans  l’un -«desquels  se  tenait  une 
foire  hebdomadaire  absolument  semblable  à  celles  de 
Hofhouf  et  de  Mebarraz. 

Enfin,  le  6  janvier,  le  vent  tourna  au  sud  et,  le  9  du 
même  mois,  l’ami  que  nous  attendions  depuis  si  long¬ 
temps  arriva,  suivi  d’une  escouade  entière  de  serviteurs. 
Accompagné  de  ses  trois  Arabes,  de  deux  esclaves 
nègres  et  d’un  jeune  garçon  mulâtre,  tous  richement 
vêtus  et  porteurs  de  sabres  à  poignée  d’argent,  Abou- 
Eysa,  couvert  d’un  manteau  brodé  d’or,  avait  l’air 
d’un  fiancé  qui  se  rend  à  l’église,  et  nous  ne  pûmes, 
en  le  voyant,  réprimer  un  sourire.  Ce  pompeux  équi¬ 
page  avait  pourtant  sa  raison  d’être.  Le  guide  se  ren¬ 
dait  sur  la  côte  d’Abou-Cher  (1)  en  qualité  de  chef 

(1)  Abou-Cher  ,  ou  Bender-Bouker,  port  de  la  côte  persane, 
lequel  a  été  cédé  aux  Anglais  en  1857. —  J.  B. 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  289 

officiel  de  la  caravane  qui  partait  pour  La  Mecque. 
Or,  les  Persans  sont  un  peuple  vaniteux  et  plein  d’os¬ 
tentation  :  pour  leur  inspirer  de  la  confiance,  il  faut 
étaler  un  grand  luxe  et  jouer  le  rôle  d’un  haut  person¬ 
nage.  Sans  cette  précaution,  ni  les  patentes  de  Feysoul, 
ni  les  lettres  de  créance  de  Mâboub  n’auraient  suffi 
pour  réunir  autour  d’Abou-Eysa  son  troupeau  chiite. 

Abou-Eysa  s’était  procuré  vingt  caisses  des  excellen¬ 
tes  dattes  appelées  khalas  et  avait  acheté  quatre  ma¬ 
gnifiques  manteaux  manufacturés  à  Hofhouf,  tissés 
et  brodés  par  les  mains  les  plus  habiles.  L’un  d’eux 
surtout  était  un  travail  si  riche  et  si  admirable  qu’il 
semblait  ne  convenir  qu’aux  épaules  d’un  roi.  Les 
autres,  d’une  moindre  élégance,  devaient  être  confiés 
à  l’un  des  serviteurs  d’Abou-Eysa  et  remis  en  son  nom 
à  trois  chefs  dont  les  domaines  s’étendent  entre  Bah¬ 
rain  et  Mascate;  plusieurs  caisses  de  dattes  étaient 
jointes  à  ce  présent  pour  en  augmenter  la  valeur.  Le 
guide  destinait  le  quatrième  manteau  et  un  tiers  au 
moins  des  fruits  savoureux  au  sultan  omanite,  dont 
la  protection  lui  avait  été  plus  d’une  fois  avantageuse. 

Il  fut  décidé  que  j’accompagnerais  seul  le  messager 
d’Abou-Eysa,  sous  prétexte  de  chercher  dans  l’Oman 
des  plantes  médicinales,  rares  et  curieuses,  et  qu’à 
l’abri  de  mon  titre  de  savant  docteur,  j’étudierais  le 
pays,  protégé  par  le  sultan  dont  le  présent  du  guide 
avait  pour  but  de  m’assurer  les  bonnes  grâcés.  J’en¬ 
gageai  donc  Baracat  à  prendre  patience,  car  il  m’était 
impossible  de  laisser  échapper  l’occasion  qui  s’offrait  à 
moi  de  visiter  l’Oman,  bien  que  cette  première  explo¬ 
ration  dût  être  assez  superficielle. 

Yousef-ebn-  Khamis,  ainsi  se  nommait  mon  futur 
compagnon  de  route,  était  un  personnage  fort  singu¬ 
lier,  qui  rappelait  les  types  bouffons  si  admirablement 
dessinés  par  Shakspeare  :  spirituel,  plein  de  verve  et 
Palgràve.  t  n 
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d’entrain,  mais  tête  sans  cervelle,  il  avait  une  qualité 
qui  palliait  ses  nombreux  défauts  :  c’était  son  atta¬ 
chement  sans  bornes,  j’allais  dire  son  adoration,  pour 
Abou-Eysa. 

Yousef,  âgé  alors  d’environ  trente-six  ans,  était 
grand  et  avait  des  traits  assez  beaux,  bien  que  leur 
expression  eût  parfois  quelque  chose  de  comique.  Il 
portait  une  courte  barbe  noire  à  laquelle  se  mêlaient 
quelques  poils  gris,  résultat  de  la  frayeur  qu’il  avait 
éprouvée  en  voyant  un  de  ses  camarades  tué  près  de 
lui  dans  un  combat.  Ces  signes  prématurés  de  vieil¬ 
lesse  contrastaient  d’une  manière  étrange  avec  son 
visage  jeune  et  riant  ;  aussi  servaient^ils  de  texte  à 
plus  d’une  raillerie.  Il  était,  du  reste,  le  premier  à  en 
plaisanter. 

Toutes  choses  ainsi  convenues,  nous  attendîmes  une 
occasion  favorable  pour  partir  ;  mais  le  vent  demeura 
contraire  jusqu’au  23  janvier,  où,  profitant  d’une  brise 
du  sud  et  d’un  bon  navire,  Abou-Eysa  et  ses  com¬ 
pagnons  s’embarquèrent  avec  Baracat  pour  Abou¬ 
cher. 

Par  un  de  ces  pressentiments  que  nous  éprouvons 
souvent  sans  pouvoir  en  donner  une  explication  satisfai¬ 
sante,  je  confiai  à  Baracat  la  garde  de  mes  papiers,  de 
mes  notes,  et  de  tout  ce  que  j’avais  de  précieux,  sauf 
une  petite  somme  d’argent  destinée  à  pourvoir  aux 
besoins  imprévus  du  voyage.  Heureuse  précaution, 
sans  laquelle  le  présent  ouvrage  n’aurait  jamais  paru. 

Ce  fut  par  une  belle  et  radieuse  journée,  qu’après 
bien  des  souhaits  ’  pour  une  prompte  réunion  et  des 
recommandations  comme  ont  coutume  d’en  faire  des 
amis  au  moment  du  départ,  nous  nous  séparâmes  les 
uns  des  autres.  Abou-Eysa,  en  compagnie  de  Baracat 
et  de  ses  serviteurs,  se  rendit  à  bord  de  la  goélette,  tan¬ 
dis  qu’Yousef-ebn-Khamis  et  moi  nous  restions  au 


DANS  L'ARABIE  CENTRALE  29I 

logis,  où.  nous  passâmes  dans  la  solitude  une  assez  lu¬ 
gubre  soirée. 

Le  lendemain  matin,  nous  prîmes  un  petit  canot, 
et  sans  être  inquiétés  cette  fois  par  les  officiers  de  la 
douane,  dont  toute  la  surveillance  se  borne  aux  im¬ 
portations,  nous  nous  rendîmes  à  Moharre^:,  le  navire 
avec  lequel  Abou-Eysa  avait  traité  pour  notre  pas¬ 
sage  étant  mouillé  près  de  la  citadelle  qui  s’élève  à 
l’extrémité  orientale  de  cette  ville. 

Moharrek  présente  beaucoup  d’intérêt,  bien  quelle 
ne  renferme  pas  d’édifice  très-important.  Elle  est  sur¬ 
tout  curieuse  par  son  aspect  perso-arabe,  ses  jolies 
maisons,  sa  grande  place  pavée,  ses  hautes  banquettes 
adossées  partout  le  long  des  murs;  elle  se  distingue 
aussi  par  l’amoncellement  de  sa  population,  car  elle 
tire  de  là  un  caractère  tout  différent  de  celui  des  autres 
villes  arabes,  où  la  valeur  du  terrain  paraît  être  une 
considération  fort  secondaire. 

Je  fus  éveillé  vers  minuit  par  de  formidables  coups 
de  tonnerre,  auxquels  succéda  bientôt  une  violente 
tempête;  le  vent  et  la  pluie  firent  rage  tour  à  tour,  si 
bien  que,  le  lendemain  matin,  non-seulement  il  nous 
fut  impossible  de  nous  embarquer,  mais  encore  de 
mettre  le  pied  hors  de  la  maison.  J’exprimai  à  Yousef 
la  crainte  qu’Abou-Eysa  n’eût  été  surpris  par  la  rafale 
avant  d’être  arrivé  sur  la  côte  d’Abou-Cher.  En  effet, 
nous  avons  su  plus  tard  que  la  tourmente,  atteignant 
notre  ami  au  moment  où  il  doublait  le  Ras-Halila, 
avait  failli  le  rejeter  sur  les  plages  de  Bahrain  et  avait 
mis  sa  vie  en  péril. 

Enfin,  le  26  au  matin,  un  léger  canot  nous  conduisit 
à  bord  du  navire.  Ce  bâtiment  avait  la  grandeur  d’un 
brick  et  était  monté  d’un  équipage  très-varié  :  des  pas¬ 
sagers  de  tout  âge  et  des  deux  sexes,  mais  appartenant 
aux  classes  les  plus  pauvres,  six  ou  huit  matelots,  enfin 
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des  troupeaux  de  moutons,  s’entassaient  pêle-mêle  sur 
le  navire,  qui  n’offrait  pas  la  moindre  cabine  où  nous 
pussions  nous  réfugier.  Yousef  et  moi,  nous  nous 
installâmes  à  l'arrière  du  pont  et,  peu  d’instants  après, 
le  capitaine  leva  l’ancre. 

Le  soir,  nous  arrivions  en  vue  de  la  pointe  occiden¬ 
tale  du  Catar,  et  le  lendemain,  exposés  à  toutes  les  in¬ 
sultes  de  la  pluie  et  des  flots,  nous  essuyions  un  assez 
bon  nombre  de  bourrasques;  ce  qui  ne  nous  empêcha 
pas  de  doubler  le  Ras-Rekan,  cap  qui  forme  la  pointe 
la  plus  septentrionale  du  Catar  et  dont  le  front  orgueil¬ 
leux  est  couronné  de  rochers.  Je  remarquai  sur  les 
hauteurs  une  forteresse  qui  protège,  me  dit-on,  un 
village  caché  dans  une  gorge  voisine. 

Poussés  par  une  brise  favorable,  nous  arrivâmes 
le  28  devant  la  ville  principale  du  Catar,  devant 
Bedaa.  Dès  que  nous  eûmes  jeté  l’ancre,  Ebn-Khamis 
se  rendit  à  terre,  afin  d’offrir  ses  hommages  au  gou¬ 
verneur  et  de  s’assurer  un  logement;  pour  moi,  en 
raison  de  l’heure  avancée,  je  préférai  passer  la  nuit 
sur  le  navire.  Le  lendemain  matin,  mon  compagnon 
étant  venu  me  prendre,  nous  traversâmes  tous  deux 
l’espace  liquide  qui  nous  séparait  de  la  ville. 

Bedaa  est  la  pauvre  capitale  d’une  pauvre  province; 
mais,  quelle  qu’en  soit  la  stérilité,  ce  pays  est  voisin 
d’une  région  plus  aride  encore,  dont  les  habitants 
s’efforcent  souvent  d’acquérir  par  la  violence  ce  que 
leur  refuse  un  sol  ingrat.  Aussi  les  villages  sont-ils 
entourés  de  solides  murailles  et  même  gardés  par  des 
forteresses,  qui  semblent  au  premier  abord  n’avoir  pas 
plus  de  raison  d’être  que  n’en  a  la  Tour  de  Londres  en 
plein  xixe  siècle.  Cependant  le  Catar  possède  des  tré¬ 
sors  qu’il  faut  dérober  à  l’avidité  des  pillards. 

D’où  peut  venir  cette  opulence  dans  un  pays  si 
pauvre,  et  en  quoi  consiste-t-elle?  Cette  plage  fan- 
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geuse,  ces  habitations  malpropres  ne  sont  pour  ainsi 
dire  que  les  monceaux  de  scories  accumulés  auprès 
d’une  mine;  le  gisement  lui-même,  riche  et  inépuisa¬ 
ble,  s’étend  non  loin  de  là  :  c’est  l’océan,  voisin  aussi 
généreux  que  la  terre  se  montre  avare.  Les  plus  belles 
pêcheries  de  perles  du  Golfe  Persique  se  trouvent  sur 
les  côtes  du  Catar,  et  l’abondance  de  leurs  produits 
paraît  presque  incroyable.  C’est  donc  de  la  mer  que  les 
habitants  tirent  leur  subsistance;  c’est  sur  la  mer  qu’ils 
habitent,  passant  une  moitié  de  l’année  à  recueiliir 
les  perles,  l’autre  à  les  vendre.  Leurs  véritables  de¬ 
meures  sont  les  innombrables  barques  qui  garnissent 
la  côte  ;  quant  aux  huttes  construites  sur  le  rivage, 
elles  servent  à  cacher  leurs  trésors;  tout  au  plus  sont- 
elles  habitées  par  les  femmes  et  les  enfants.  «  Depuis 
le  premier  d’entre  nous  jusqu’au  dernier,  me  disait 
un  soir  Mohammed-ebn-Thani  ,  nous  sommes  les 
esclaves  d’une  seule  maîtresse  :  la  perle.  »  En  effet, 
toutes  les  pensées,  toutes  les  conversations,  toute  l’acti¬ 
vité  des  habitants  se  concentrent  sur  cet  unique  objet  : 
le  reste  est  regardé  comme  un  passe-temps  qui  ne  mé¬ 
rite  pas  de  fixer  l’attention. 

Le  Catar  jouit  au  dedans  d’une  paix  qui  n’est  ja¬ 
mais  troublée;  mais  il  doit  se  défendre  contre  les  in¬ 
cursions  des  bédouins  Menasirs  et  Al-Morras,  tribus 
voisines  de  ses  frontières,  et  dont  les  déprédations 
s’étendent  depuis  le  Haça  jusqu’à  l’Oman  proprement 
dit.  Peu  de  nomades  se  sont  rendus  aussi  redoutables  à 
la  population  sédentaire  que  ces  clans  de  voleurs. 

Nous  trouvâmes,  dans  le  gouverneur  Mohammed- 
ebn-Thani,  un  vieillard  âpre  au  gain,  habile  et  rusé, 
mais  renommé  pour  sa  prudence  autant  que  pour  la 
bienveillante  familiarité  de  ses  manières.  Assis  sur 
des  nattes  dans  la  cour  de  la  forteresse,  il  ressemblait 
plutôt  à  un  avare  marchand  de  perles  qu’à  un  chef 
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arabe.  Autour  de  lui  étaient  groupés  plusieurs  indi¬ 
vidus  dont  la  peau  attestait  les  fréquents  plongeons 
qu’ils  faisaient  dans  la  mer,  tandis  que  l’habitude  de 
calculer  et  les  soucis  du  négoce  avaient  sillonné  leur 
front  de  rides  nombreuses.  Ebn-Thani  nous  témoi¬ 
gna  ses  regrets  de  ne  pouvoir,  faute  de  place,  nous 
loger  convenablement  dans  le  palais.  Après  avoir  jeté 
à  la  dérobée  un  regard  sur  les  étroites  dimensions  de 
l’édifice  ej:  sur  les  murs  percés  de  meurtrières,  j’admis 
pleinement  son  excuse. 

La  ville  de  Bedaa  n’est  pas  longue  à  explorer.  Elle 
possède  un  étroit  et  sale  marché,  où  des  boutiquiers 
et  des  artisans  de  Bahrain  exercent  leur  modeste  trafic; 
les  maisons,  petites  et  sombres,  sont  séparées  les  unes 
des  autres  par  des  ruelles  irrégulières.  Le  nombre  de 
ses  habitants  s’élève  à  environ  six  mille  :  ils  sont  bons 
et  hospitaliers;  mais  l’excès  du  travail  les  accable. 

En  raison  de  la  concavité  du  golfe,  la  route  de  terre 
pour  aller  à  l’Oman  nous  aurait  pris  au  moins  une 
quinzaine,  et  nous  résolûmes  de  nous  y  rendre  par 
mer. 

Ainsi,  le  6  février,  par  une  douce  soirée  qui  pro¬ 
mettait  un  magnifique  lendemain,  nous  prîmes  congé 
du  gouverneur,  fîmes,  nos  adieux  à  trois  ou  quatre 
amis  que  nous  avions  déjà  dans  la  ville,  puis  nous 
montâmes  sur  un  petit  canot  dans  lequel  Faris,  notre 
capitaine,  nous  attendait  avec  deux  hommes  pour 
nous  conduire  au  vaisseau.  A  notre  arrivée  sur  le 
pont,  nous  fûmes  cordialement  accueillis  par  les 
hommes  de  l’équipage,  qui  tous  étaient  parents  de 
Faris  à  un  degré  quelconque.  Un  usage  généralement 
suivi  dans  le  Golfe  Persique  veut  que  le  capitaine 
d’un  navire  considère  comme  ses  hôtes  les  passagers 
admis  sur  son  bord,  et  qu’il  les  reçoive  à  sa  table, 
sans  demander  aucune  rétribution  supplémentaire. 
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Le  lecteur  a  dû  remarquer  déjà  qu’en  Orient  les 
étrangers  ont  avec  leurs  guides  des  relations  étroites 
«t  amicales;  il  en  est  de  même'sur  mer  :  tant  que  dure 
la  traversée,  marins  et  voyageurs  semblent  former  une 
seule  famille. 

Yousef  et  moi,  pensant  qu’il  était  au-dessous  de 
notre  dignité  de  recevoir,  sans  les  reconnaître  de  notre 
mieux,  les  bons  offices  de  nos  hôtes,  nous  offrîmes  au 
capitaine  un  sac  du  meilleur  café  que  nous  eussions 
pu  nous  procurer  à  Bahraïn. 

La  brise  favorable  qui  gonflait  nos  voiles  semblait 
nous  promettre  une  prompte  traversée,  mais  le  vent 
vira  au  sud,  nous  obligeant  à  nous  écarter  de  notre 
route,  tandis  que  la  chaleur  étouffante  de  l’atmo¬ 
sphère  présageait  un  orage.  Bientôt  le  ciel  s’assombrit, 
et  quand  nous  arrivâmes  en  vue  de  l’île  Haloul,  masse 
de  rochers  volcaniques  qui  s’élèvent  perpendiculaire¬ 
ment  du  sein  de  la  mer,  la  brise  avait  fait  place  à  de 
violentes  rafales. 

Le  lendemain,  le  vent  du  sud-est  nous  mena  en 
vue  des  contours  arrondis  de  la  montagne  Astrandja, 
et  la  côte  persane  s’éleva  bientôt  à  nos  yeux.  Elle 
nous  parut  former  avec  celle  de  l’Arabie  un  contraste 
frappant.  Deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil, 
nous  entrions  dans  le  port  de  Gharac  et  nous  débar¬ 
quions  aisément  sur  un  rivage  en  pente  douce. 

Notre  capitaine,  dont  la  demeure  se  trouvait  dans 
la  ville,  insista  pour  que  nous  fussions  ses  hôtes  à 
terre  comme  sur  son  bord;  mais  les  usages  du  pays 
ne  lui  permettaient  pas  de  nous  recevoir  dans  sa 
maison  ;  car,  chez  les  habitants  de  Charac,  le  carac¬ 
tère  hospitalier  de  l’Arabe  se  mêle  à  l’avarice  du 
Persan  et  au  rigorisme  vouahabite.  En  conséquence, 
Faris  fit  préparer  pour  nous  une  petite  chambre,  dé¬ 
pendant  de  la  mosquée,  mais  destinée  à  recevoir  les 
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voyageurs  ;  on  y  apporta  des  nattes  ,  des  coussins  et 
une  abondante  provision  de  café;  enfin  le  capitaine 
nous  envoya  par  ses  jeunes  frères  un  excellent  repas 
accommodé  à  la  mode  persane. 

Après-  avoir  pris  le  café,  Faris,  avec  une  politesse 
et  un  tact  bien  rares  en  Orient,  offrit  de  nous  montrer 
ce  que  la  ville  renferme  de  remarquable.  C’est  peu  de 
chose,  à  vrai  dire;  mon  cicerone  me  conduisit  voir 
les  ruines  des  anciennes  fortifications  de  la  cité, 
dont  il  suivait  avec  l’intérêt  d’un  antiquaire  les  traces 
à  demi  perdues  au  milieu  des  arbres  et  des  cultures. 

Le  10,  comme  j’allais  de  bonne  heure  me  baigner 
dans  les  eaux  limpides  de  la  mer,  ce  qui  n’aurait 
pas  été  facile  sur  les  rives  vaseuses  du  Catar,  je  faillis 
être  blessé  par  l’aiguillon  d’une  grande  raie,  que  j’a¬ 
perçus  tout  à  coup  près  de  moi  et  que  j’eus  à  peine  le 
temps  d’éviter.  Poulpes,  requins,  orties  de  mer  et  au¬ 
tres  monstres  marins,  fourmillent  dans  le  golfe;  de 
sorte  que,  sur  les  côtes  du  Barr-Faris,  un  nageur  doit 
avoir  la  prudence  de  regarder  au  fond  de  l’eau  avant 
de  plonger. 

Il  était  près  de  midi  quand  nous  rentrâmes  à  bord; 
bientôt  le  navire  mit  à  la  voile  pour  Lindja,  où  nous 
arrivâmes  vers  minuit.  Les  lumières  qui  étincelaient 
au  milieu  des  eaux  ne  m’empêchaient  pas  de  désirer 
ardemment  que  le  lever  du  soleil  me  permit  de  recon¬ 
naître  autour  de  moi  le  paysage.  L’aube  éclaira  enfin 
notre  bâtiment,  mouillé  à  quelques  centaines  de  mètres 
de  la  terre  ;  entre  la  côte  et  nous,  se  trouvait  une  masse 
de  bâtiments  de  toutes  grandeurs  ;  un  amphithéâtre 
de  maisons  blanches,  encadrées  au  milieu  des  arbres 
et  des  jardins,  bordait  au  loin  le  rivage. 

Dans  la  matinée  du  1 1 ,  nous  fûmes  portés  à  terre  par 
un  canot  du  navire.  Tout  près  du  quai  central  se  trouve 
un  petit  bassin,  dont  une  moitié  demeure  à  sec,  tandis 
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que  l’autre  est  assez  grande  pour  contenir  de  soixante 
à  quatre-vingts  bâtiments  arabes.  Il  est  protégé  en 
avant  par  une  haute  jetée  assez  habilement  construite; 
à  droite  et  à  gauche,  par  un  brise-lame.  Les  navires 
qui  ne  peuvent  y  trouver  place,  mouillent  en  mer 
dans  une  large  baie  sablonneuse.  A  l’époque  de  notre 
arrivée,  le  port  renfermait  environ  cent  voiles;  il  est 
abrité  de  sorte  que  le  vent  du  sud  soit  le  seul  qui 
puisse  en  agiter  les  eaux. 

La  ville  s’élève  au  bord  de  la  mer,  dont  la  sépare 
seule  une  étroite  bande  de  sable  blanc.  Le  rivage  a 
une  hauteur  de  six  ou  neuf  mètres,  en  sorte  que  les 
habitations  sont  garanties  de  l’humidité  et  largement 
aérées,  grâce  à  une  vaste  plaine  située  non  loin  de  la 
côte. 

Le  vieux  quartier,  c’est-à-dire  celui  qui  existait 
avant  que  l’Oman  se  fût  emparé  de  ce  littoral,  a  peu 
d’étendue  ;  les  constructions  sont  serrées  les  unes 
contre  les  autres  et  renferment  de  quatre  à  cinq  mille 
habitants. 

Depuis  l’époque  où  le  sultan  Saïd  a^  rendu  ce  port 
libre  et  l’a  exempté  de  toutes  les  exactions  douanières, 
sauf  un  faible  droit  d’entrée  et  de  sortie,  Lindja  a  vu 
son  importance  s’accroître  :  dans  ces  dernières  années, 
l’étendue  qu’elle  avait  sous  l’administration  persane  a 
au  moins  quintuplé.  Elle  est  aussi  redevable  de  sa 
prospérité  à  la  sage  tolérance  qui,  d’accord  avec  les 
principes  de  l’Oman,  a  remplacé  l’étroit  esprit  des 
chiites,  et  favorisé  l’établissement  d’un  grand  nombre 
de  marchands  étrangers.  De  nouvelles  maisons,  dont 
la  construction  atteste  la  richesse  de  leurs  proprié¬ 
taires,  se  sont  élevées  à  l’est  et  à  l’ouest  de  la  baie,  en 
sorte  qu’on  met  aujourd’hui  une  heure  et  plus  pour 
parcourir,  d’un  pas  régulier,  la  ville  dans  toute  sa 
longueur.  Le  palais  du  gouverneur  est  de  forme 
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carrée  ;  ses  quatre  étages,  percés  de  fenêtres  ogivales, 
sont  décorés  dans  le  syle  persan,  et  sa  vue  me  rappelait 
les  antiques  hôtels-de-ville  du  moyen  âge,  ceux  sur¬ 
tout  que  l’on  rencontre  encore  dans  les  Pays-Bas. 

En  me  promenant  dans  la  ville,  je  retrouvai  Yousef 
en  compagnie  d’un  jeune  homme  aux  formes  épaisses, 
au  nez  épaté,  à  la  mine  bienveillante,  que  ses  mains 
noires  et  son  costume  couvert  de  suie  faisaient  recon¬ 
naître  pour  un  forgeron.  Doeydj  (tel  est  le  nom  de  notre 
nouvelle  connaissance,  dans  lequel  il  est  facile  de  re¬ 
trouver  le  Doeg  du  temps  de  David)  nous  offre,  à  mon 
compagnon  et  à  moi,  la  table  et  le  logement; il  occupe 
avec  deux  frères  une  spacieuse  habitation,  paraît  fort 
considéré  par  ses  concitoyens  et  reçoit  beaucoup  d’é¬ 
trangers.  Nous  passâmes  trois  jours  chez  cet  honnête 
forgeron,  attendant  que  le  vent  nous  permît  de  nous 
embarquer  pour  Chardjâ. 

C’est  vraiment  une  charmante  ville  que  Lindja, 
avec  ses  blanches  maisons,  alignées  sur  le  rivage  ou 
ombragées  de  gracieux  palmiers  ;  avec  ses  marchés 
pleins  d’animation,  les  coupoles  brillantes  de  ses  ré¬ 
servoirs,  ses  boutiques  construites  en  feuilles  de  pal¬ 
mier,  ses  forges  sur  lesquelles  résonne  le  marteau,  les 
bateaux  qui  remplissent  son  port;  enfin,  avec  son  gai 
soleil  et  son  atmosphère  limpide. 

Le  16  février,  nous  étions  en  vue  de  la  côte  de  l'O¬ 
man  proprement  dit.  Elle  est  en  cet  endroit  basse  et 
sablonneuse,  mais  couverte  de  riants  villages  qu’abri¬ 
tent  des  bois  de  palmiers.  Les  montagnes  de  Be- 
reyma  se  dessinaient  au  loin  comme  un  nuage  léger  sur 
l’azur  du  ciel;  vers  le  nord,  nous  distinguions  les  con¬ 
tours  vagues  du  cap  Mesandum  et  les  pics  des  monts 
Rous.  Nous  nous  proposions  d’aborder  à  Chardjâ;  et, 
après  quelques  manoeuvres,  notre  petit  navire  entra 
dans  le  port  de  cette  ville,  crique  étroite  ouvrant  à 
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angles  droits  sur  l’océan  ;  à  quarante  mètres  plus 
loin,  s’enfonçant  par  un  brusque  détour  dans  l’inté¬ 
rieur  des  terres,  elle  suit  une  direction  parallèle  à  la 
mer  pendant  plus  d’une  lieue ,  à  peu  près  comme 
l’Yare,  de  Gorleston  à  Yarmouth.  L’entrée  du  port 
est  fermée  par  une  barre,  qui  exige  de  la  part  des  ma¬ 
rins  beaucoup  d’adresse  et  d’expérience;  au-delà,  l’eau 
est  parfaitement  calme  et  n’a  pas  une  grande  profon¬ 
deur  ;  les  croiseurs  et  les  bateaux  de  pêche  peuvent 
fréquenter  ces  parages,  mais  un  grand  vaisseau  ne 
saurait  y  naviguer. 

Chardjâ,  ou  plutôt  Charkâ,  c’est-à-dire  Y  Orientale, 
s’étend  tout  le  long  de  la  crique  et  compte  environ 
vingt  à  trente  mille  habitants,  répandus  sur  une  su¬ 
perficie  presque  double  de  celle  de  Lindja. 

Quand  nous  eûmes  traversé  la  barre  écumeuse, 
nous  entrâmes  dans  un  petit  canot,  envoyé  par  un 
ami  de  notre  capitaine  pour  nous  conduire  au  rivage. 
En  ce  moment,  j’aperçus  à  l’entrée  du  port  un  yacht 
anglais  qui  se  balançait  légèrement  au  souffle  de  la 
brise.  Sur  le  pont  était  assis  un  homme  vigoureux,  as¬ 
sez  avancé  en  âge,  revêtu  du  costume  des  habitants 
de  Bagdad  et  dont  les  traits  annonçaient  l’origine  ar¬ 
ménienne.  Curieux  de  savoir  quel  était  ce  personnage, 
si  différent  des  Arabes  qui  l’entouraient,  j’interrogeai 
Abbas  et  j’appris  que  l’inconnu  se  nommait  Yacoub 
et  qu’il  remplissait  à  Chardjâ  les  fonctions  d’agent 
britannique  pour  la  répression  de  la  traite  des  nègres. 

«  Réellement,  mes  compatriotes  pourraient  faire  de 
leur  argent  un  emploi  meilleur  que  d’en  remplir  les 
poches  de  ce  gentleman,  »  pensai-je  d’abord.  J’appris 
ensuite  que ,  tout  en  recevant  l’or  de  la  philanthro¬ 
pique  Angleterre,  ce  vagabond  trouvait  sage  de  rester 
en  bons  termes  avec  chacune  des  parties  adverses.  Il  di¬ 
sait  donc  aux  trafiquants  de  chair  humaine  que,  si 
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leur  commerce  s’exercait  en  public,  il  se  verrait  obligé 
d’intervenir  dans  leurs  affaires,  sans  quoi  les  consuls 
interviendraient  dans  les  siennes;  mais  que,  si  leurs 
nègres  étaient  vendus  dans  l’intérieur  des  maisons  ou 
dans  quelque  village  qui  ne  fût  pas  sous  sa  surveil¬ 
lance  spéciale,  il  fermerait  les  yeux  et  prendrait  soin 
de  ne  pas  les  troubler.  Une  conduite  aussi  obligeante 
était  naturellement  récompensée  par  de  riches  pré¬ 
sents,  en  sorte  qu’Yacoub  réalisait  un  double  profit, 
et  que  le  trafic  des  esclaves  se  continuait  activement  à 
Ghardjâ,  malgré  la  présence  de  l’agent  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Dès  que  je  fus  descendu  à  terre,  je  fus  frappé  de  la 
ressemblance  du  paysage  avec  celui  de  l’Inde.  Un 
marchand  de  bestiaux,  nommé  Abbas,  qui  avait  été 
notre  compagnon  de  voyage,  s’étant  constitué  notre 
hôte,  nous  prîmes,  à  travers  un  labyrinthe  de  ruelles, 
le  chemin  de  sa  maison.  Elle  était  construite  simple¬ 
ment  en  bois  et  en  chaume;  mais  l’intérieur  était  gai, 
meublé  avec  goût  et,  bien  que  différentes  choses  y 
manquassent,  la  générosité  presque  prodigue  du 
maître  du  logis  empêchait  de  s’en  apercevoir. 

Chardjâ  est  pour  la  côte  occidentale  de  l’Oman  ce 
que  Lindja  est  devenue,  depuis  quelques  années,  pour 
la  côte  acquise  sur  la  Perse,  le  centre  d’un  vaste  com¬ 
merce  d’importation  et  d’exportation,  le  point  oü  con¬ 
vergent  les  différentes  routes  de  terre  et  de  mer. 

Les  habitants  en  sont  hospitaliers,  honnêtes  et  in¬ 
dustrieux.  La  dague  qui,  dans  l’Oman,  orne  la  cein¬ 
ture  de  tout  homme  libre,  sert  ici  de  parure  plutôt  que 
de  défense.  Je  vis  à  Chardjâ  pour  la  première  fois  les 
délicats  filigranes  d’or  et  d’argent  qui  décorent  les 
armes,  les  coupes,  les  pipes  et  autres  objets  ;  ils  attes¬ 
tent  un  goût  et  une  habileté  auxquels  atteignent  rare¬ 
ment  les  ouvriers  des  autres  pays.  Pour  nous,  les 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  3oi 

heures  s’écoulèrent  à  Chardjâ  en  visites,  en  dîners  et 
en  soupers,  car  les  habitants  paraissaient  désireux  de 
justifier  les  qualités  sociables  que  je  leur  avais  entendu 
souvent  attribuer.  Ici,  comme  dans  le  reste  de  l’Oman, 

.  on  ne  fait  pas  d’invitations  spéciales  :  la  salle  à  man¬ 
ger  est  toujours  ouverte  ;  une  rencontre  ou  une  infor¬ 
mation  sur  le  chemin  à  suivre  suffit  pour  introduire 
à  la  table  un  nouveau  convive,  en  l’honneur  duquel 
on  déploie  une  hospitalité  proportionnée  à  l’heure  de 
la  journée. 

Dans  cette  ville,  les  rues  sont  propres,  mais  sans  la 
moindre  symétrie;  des  allées  étroites  et  tortueuses  sé¬ 
parent  les  habitations,  construites  presque  toutes  en 
feuilles  de  palmier.  Il  va  sans  dire  que  l’espace  laissé 
pour  le  quai  entre  les  maisons  et  la  crique  est  rempli 
de  petits  bâtiments  et  de  bateaux.  Quelques-uns  de  ces 
derniers,  qui  portent  sur  leurs  côtés  des  sillons  creusés 
par  les  cordes  des  plongeurs,  appartiennent  à  la  pêche¬ 
rie  des  perles.  En  effet,  ce  point  forme  la  limite  extrême 
de  la  côte  perlière  ;  mais  la  pêche  y  est  beaucoup  moins 
productive  qu’à  Bahrain  et  sur  le  rivage  du  Catar. 

Chardjâ  possède  une  multitude  d’ânes,  inférieurs 
peut-être  à  la  race  égyptienne,  mais  d’une  ardeur  re¬ 
marquable,  et  par  cela  même  très-propres  à  de  petits 
voyages.  Yousef  et  moi,  nons  en  louâmes  deux  pour 
aller  explorer  les  environs  ;  puis,  comme  il  était  plus 
de  midi,  nous  dirigeâmes  nos  montures  du  côté  de 
la  mer  et  nous  arrivâmes  à  Dobey  un  peu  avant  le 
coucher  du  soleil. 

De  même  que  Chardjâ,  cette  bourgade  longe  une 
crique  très-vaste,  qui  ressemble  à  un  lac  intérieur  et 
qu’un  large  lit  de  sable  blanc  sépare  de  la  mer.  Elle 
est  populeuse,  bien  que  dépourvue  de  fortifications  et 
construite  d’une  manière  fort  irrégulière;  ses  jardins 
sont  riches,  ses  puits  nombreux,  et  elle  a  toute  une 
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flottille  de  bateaux  employés  à  la  pêche  des  perles,  non 
sur  cette  côte,  mais  dans  la  baie  sud-ouest,  au-delà 
d’Abou-Debi.  Nous  mîmes  pied  à  terre  sous  un  bou¬ 
quet  de  palmiers  qui  ombrageait  quelques  maisons 
près  de  l’entrée  du  village  et  nous  prîmes  un  peu  de 
repos,  tandis  que  les  habitants  nous  racontaient  di¬ 
verses  histoires  sur  les  Benou-Yass,  ces  impitoyables 
ennemis  des  vouahabites  (i). 

Après  nous  être  reposés  quelques  instants  sur  la 
plage,' nous  nous  remîmes  en  marche  pour  arriver  à 
Chardjâ  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Un  capitaine  de 
marine  de  la  ville  de  Soweyk,  dans  le  Batina,  nous 
attendait  en  causant  avec  notre  hôte  Abbas.  Il  devait 
mettre  à  la  voile  le  lendemain  ;  nous  convînmes  donc 
de  prendre  place  à  bord  de  son  navire,  pour  nous 
rendre  dans  cette  province. 

Nous  nous  embarquâmes  le  lendemain  matin  après 
avoir  dit  adieu  à  notre  hôte  et  à  quelques  Arabes  qui 
nous  avaient  conduits  jusqu’au  port.  L’heure  du  dé¬ 
part  dépend  ici  de  la  marée,  car,  au  moment  du  reflux, 
la  plus  petite  embarcation  arabe  ne  pourrait  passer 
la  barre  qui  ferme  l’embouchure  de  la  crique.  Il  était 
midi,  et  un  vent  léger  gonflait  nos  voiles,  lorsque,  le 
20  février,  nous  gagnâmes  la  pleine  mer. 

Des  pêcheries  considérables  ont  été  établies  le  long 
de  la  côte  ;  elles  tirent  leur  principale  ressource  de  la 
vente  d’un  poisson  appelé  metout ,  assez  semblable 
pour  la  forme  et  la  grandeur  à  un  petit  anchois,  mais 
d’une  saveur  beaucoup  moins  délicate.  On  le  sale,  on 
le  fait  sécher  au  soleil,  et  on  le  mange  sans  aucune 
autre  préparation.  Notre  capitaine,  qui  se  proposait 
d’en  prendre  une  cargaison  au  petit  port  de  Khabb, 

(i)  L’anecdote  reproduite  dans  le  quatrième  chapitre, p.  209, 
a  été  racontée  à  M.  Palgrave  par  des  habitants  de  Dobey.  —  J.  B. 
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ne  put  s’entendre  pour  le  prix  avec  les  pêcheurs;  nous 
remontâmes  donc  à  bord  du  navire.  Quelques  heures 
après,  nous  atteignîmes  l’étroit  passage  qui  sépare  de 
la  côte  les  rochers  les  plus  avancés  de  Mesandum.  Ce 
canal,  appelé  par  les  Arabes  «  Bab  »  ou  Porte,  pré¬ 
sente  un  aspect  redoutable  avec  ses  eaux  noires  et 
profondes,  ses  terribles  écueils  contre  lesquels  viennent 
se  briser  les  vaisseaux  poussés  par  la  tempête.  Le  bruit 
incessant  des  sombres  vagues ,  pareil  à  celui  d  un 
lourd  marteau,  a  fait  donner  au  cap  le  nom  de  Me¬ 
sandum  (Enclume).  En  outre,  une  masse  énorme  de 
rocs  basaltiques  ,  hauts  d’une  centaine  de  pieds,  s’é¬ 
lève  à  quelque  distance  dans  la  mer;  on  l’appelle  Sa- 
lama,  c’est-à-dire  Lieu  de  paix  et  de  sécurité,  proba¬ 
blement  par  la  même  raison  qui  avait  engagé  les 
Grecs  à  nommer  euménides ,  ou  bonnes  déesses,  les 
trois  sombres  divinités  des  enfers.  En  réalité,  ces 
écueils  ont  causé  de  si  nombreux  naufrages  que  les 
marins  arabes  les  croient  placés  en  cet  endroit  par  le 
démon  lui-même.  Plusieurs  pics  aigus,  à  demi  cachés 
au  milieu  des  vagues  ,  se  groupent  autour  du  ro¬ 
cher  principal;  ce  sont  les  benat-salama  ou  Fils  du 
Salama.  Au  résumé,  le  canal  étroit  compris  entre 
les  hautes  falaises  du  cap  du  sinistre  Mesandum,  et  le 
terrible  Salama  environné  de  son  effrayante  famille, 
tout  cet  ensemble  est  loin  d’être  sans  péril,  particu¬ 
lièrement  pour  des  navigateurs  arabes. 

Aussi,  comme  une-  tempête  s’élevait  et  qu’aucun 
ancrage  sûr  ne  s’offrait  à  nous,  le  capitaine  manœu¬ 
vra  de  façon  à  gagner  Ormouz ,  que  nous  aperce¬ 
vions  à  quelque  distance.  ^  . 

Je  n’étais  pas  fâché  de  visiter  une  île  autrefois  si 
renommée  pour  son  commerce,  et  dont  les  Portugais 
avaient  coutume  de  dire  quo  «  si  le  monde  était  un 
anneau  d’or,  Ormouz  en  serait  le  diamant.  »  Entouiee 
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d’une  ceinture  de  rochers  escarpés,  elle  offre  au  centre 
des  terrains  fertiles,  couverts  de  pâturages  et  de  buis¬ 
sons  ;  en  beaucoup  d’endroits,  les  masses  basaltiques 
qui  l’enserrent  baignent  leur  base  dans  l’océan,  ou 
s’élèvent  comme-  de  fantastiques  tourelles  dont  les  cou¬ 
leurs  variées  rappellent  les  teintes  que  les  laves  pren¬ 
nent  parfois.  L’île  me  parait  être  un  volcan  éteint. 

La  plus  grande  partie  du  cap  est  couverte  de  ruines, 
qui  ont  pris  la  place  d’une  ville  autrefois  prospère;  au 
milieu  de  la  masse  confuse  des  décombres,  on  distingue 
encore  les  débris  de  plusieurs  belles  habitations,  d’une 
grande  église  et  de  bains.  Une  centaine  de  huttes  ha¬ 
bitées  par  des  pêcheurs  ou  des  bergers  dont  les  trou¬ 
peaux  paissent  dans  le  cratère;  un  seul  hangar,  où  des 
dattes  sèches,  des  racines  et  du  tabac  sont  exposés 
pour  la  vente  :  voilà  ce  qui  reste  du  commerce  d’Or- 
mouz. 

J’ai  vu  les  ruines  de  Tyr  et  de  Surate,  ainsi  que  la 
dégradation  de  Goa  ;  mais,  dans  aucun  de  ces  ports, 
je  n’ai  trouvé  de  désolation  pareille  à  celle  d’Ormouz. 

Sur  la  côte  septentrionale  de  cette  île  existent  encore 
les  ruines  de  petites  forteresses  bâties  par  les  Portugais 
aux  jours  de  leur  puissance.  De  telles  précautions 
étaient  inutiles  au  midi,  la  nature  s’étant  chargée  de 
fortifier  la  côte  mieux  qu’elle  n’eût  pu  l’être  par  Vau- 
ban  lui-même.  J’examinais  le  cratère  éteint,  je  me 
promenais  tristement  au  milieu  des  bastions  dé¬ 
mantelés,  et  je  cherchais,  peine  inutile,  à  me  faire 
comprendre  des  habitants.  Fatigué  du  peu  de  succès 
de  mes  efforts  ,  j’attendais  avec  impatience  qu’une 
brise  favorable  nous  permît  de  reprendre  la  mer. 

Enfin  le  vent  souffla  du  nord,  et  le  27  février  nous 
quittâmes  l’ancienne  colonie  portugaise  ;  nous  pas¬ 
sâmes,  sans  éprouver  cette  fois  aucune  crainte,  de¬ 
vant  le  Salama  et  ses  Fils,  puis,  avec  lenteur,  sous  les 
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rochers  du  cap  Mesandum,  qui  me  rappelaient  les  co¬ 
lonnades  de  la  grotte  de  Fingal. 

Le  lendemain,  l’aube  nous  montrait  un  des  paysages 
les  plus  pittoresques  que  j’eusse  jamais  vus.  Derrière 
la  plage  couverte  de  galets  s’étendait  une  longue  val¬ 
lée  boisée,  qui  se  perdait  dans  les  gorges  profondes  des 
montagnes  ;  à  droite,  le  village  de  Leyma  étageait  ses 
longues  rangées  de  maisons  sur  le  revers  de  la  mon¬ 
tagne,  comme  maint  hameau  que  j’avais  parcouru, 
pendant  les  jours  heureux  de  mon  enfance,  dans  le 
canton  du  Tessin  ou,  plus  tard,  sur  les  pentes  du  Li¬ 
ban.  Les  habitations  de  Leyma,  construites  en  pierre, 
surmontées  par  des  terrasses  et  entourées  de  jardins 
enclos  de  murs,  ont  presque  toutes  un  aspect  riant 
et  confortable.  Des  piles  entières  de  metouts  frais 
brillaient  sur  les  galets,  tandis  que  plus  loin  ces 
poissons  étaient  étalés  sur  les  rochers  pour  sécher  au 
soleil. 

Nous  descendîmes  tous  sur  la  plage,  et  nos  mate¬ 
lots  entamèrent  un  marché  pour  les  anchois  d’Orient, 
tandis  que  Yousef  et  moi  nous  parcourions  la  vallée, 
où  une  abondante  végétation  contrastait  avec  la  nu¬ 
dité  d'Ormouz.  Les  habitants  que  nous  rencontrions, 
bergers  ou  pêcheurs,  avaient  une  physionomie  franche 
et  cordiale.  J’engageai  avec  quelques-uns  d’entre  eux 
la  conversation  sur  les  Anglais,  dont  ils  pouvaient 
apercevoir  au  loin  les  navires  et  les  bateaux  à  vapeur; 
mais  il  arrive  souvent  que  les  questionneurs,  comme 
les  écouteurs,  n’entendent  pas  dire  de  bien  d’eux- 
mêmes  ;  c’est  ce  qui  eut  lieu.  Les  avantages  du  com¬ 
merce,  les  bienfaits  de  la  civilisation  ni  même  une 
protection  puissante  ne  sauraient  faire  contre-poids 
à  l’antipathie  nationale,  accrue  par  la  crainte  des 
envahissements  européens. 

Dans  l’après-midi,  nous  retournâmes  à  bord  et,  pen- 
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dant  la  matinée  suivante,  nous  filions  le  long  du  Ba- 
tinâ. 

Si  elle  n’est  pas  la  plus  importante  de  l’Oman,  cette 
provinces  est  au  moins  la  plus  riche.  Bornée  d’un 
côté  par  la  mer,  de  l’autre  par  une  chaîne  de  hautes 
montagnes  ,  elle  est  mieux  arrosée  qu’aucun  des 
districts  de  l’Arabie  ;  le  sol,  fertilisé  par  les  longues 
pluies  d’hiver,  rafraîchi  par  des  sources  d’eau  vive, 
est,  en  outre ,  sillonné  de  nombreux  courants  qui 
descendent  des  monts  Akhdar,  et  portent  avec  eux 
l’abondance  et  la  vie,  quoiqu'ils  ne  soient  ni  assez 
considérables  ni  assez  permanents  pour  mériter  le  titre 
de  rivières. 

J’avais  résolu  de  descendre  à  Sohar,  pour  suivre  pen¬ 
dant  le  reste  du  voyage  la  route  de  terre;  mais 
«  l’homme  s’agite  et  Dieu  le  mène;  »  mais  sur  l’échi¬ 
quier  de  la  vie,  le  hasard  des  circonstances  décide  du 
succès  aussi  souvent  que  l’habileté  des  combinai¬ 
sons. 

Le  capitaine,  qui  nous  avait  accompagnés,  obtint 
des  officiers  de  la  douane  l’entrée  franche  de  nos  ba¬ 
gages  encore  assez  considérables,  car  la  plus  grande 
partie  des  présents  qu’Abou-Eysa  nous  avait  chargés 
de  remettre  étaient  destinés  à  Thoweyni,  sultan  d’O¬ 
man.  Quand  nous  fûmes  dans  la  ville,  un  de  nous 
se  rappela  que,  plusieurs  années  auparavant,  il  avait 
été  l’hôte  d’un  ami  d’Abou-Eysa,  qui  demeurait  à 
Sohar;  un  passant  connaissait  cet  homme  et  offrit 
de  nous  conduire  à  sa  demeure.  Comme  le  soleil  venait 
à  peine  de  se  lever,  le  maître  de  la  maison  dormait 
encore;  son  cheval,  qui  était  attaché  près  de  la  porte, 
leva  vers  nous  sa  tête  fine  et  intelligente,  quand  nous 
nous  arrêtâmes  sur  le  seuil.  Un  Arabe  parut  bientôt 
à  l’entrée  d’une  habitation  voisine,  et  tous  ensemble 
nous  éveillâmes  notre  futur  hôte,  qui  nous  reçut  cor- 
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dialement,  s’excusa  de  son  sommeil  prolongé  et  se 
hâta  de  nous  procurer  un  abondant  repas,  car,  disait-il, 
l’air  de  la  mer  avait  dû  doubler  notre  appétit. 

La  maison  était  bâtie  en  briques,  mais  on  y  avait 
joint  de  petits  pavillons  couverts  de  chaume,  où  il 
était  fort  agréable  de  passer  les  heures  les  plus  chaudes 
du  jour. 

Après  le  repas,  notre  hôte,  qui  s’appelait  Eysa,  of¬ 
frit  de  nous  montrer  la  ville.  C’est  une  des  plus  im¬ 
portantes  de  l’Oman.  La  proposition  fut  donc  acceptée 
avec  empressement,  et  nous  partîmes,  suivis  de  quel¬ 
ques-uns  des  amis  d’ Eysa;  ils  étaient  déjà  devenus 
les  nôtres. 

Devant  le  château,  une  place  plantée  d’arbres  s’é¬ 
tend  jusqu’à  la  mer;  les  fortifications  de  la  ville  sont 
en  bon  état  et  pourvues  de  pièces  d’artillerie.  Sohar 
pourrait  donc  soutenir  le  siège  d’une  armée  arabe, 
si  son  enceinte  n’était  pas  trop  vaste  pour  qu’il  fût  pos¬ 
sible  de  la  défendre  d’une  manière  efficace.  En  sortant 
de  la  forteresse,  nous  nous  rendîmes  au  marché  et  le 
trouvâmes  plus  grand  et  plus  régulier  que  celui  de 
Chardjâ. 

Quand  nous  sortîmes  de  ce  kheysaryâ,  nous  sui¬ 
vîmes  une  rue  bordée  de  maisons  hautes  de  deux  à 
trois  étages  ;  de  distance  en  distance  s’élevaient  d’élé¬ 
gantes  arcades  jetées  d’un  côté  à  l’autre  de  la  voie  : 
nous  atteignîmes  ainsi  la  porte  septentrionale  de  la 
ville,  puis,  traversant  un  petit  espace  sablonneux  voi¬ 
sin  des  remparts,  nous  entrâmes  dans  les  jardins  où 
nous  nous  assîmes  à  l’ombre  d’arbres  touffus,  au  bord 
de  ruisseaux  qui  doucement  murmuraient.  Après 
quelques  instants  de  repos,  nous  quittâmes  ces  jardins 
pour  revenir  à  la  ville,  dont  nous  longeâmes  les  murs. 
Sohar  peut  avoir  environ  trois  kilomètres  de  circonfé¬ 
rence;  elle  est  de  toutes  parts  entourée  de  fortifica- 
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tions,  mais  du  côté  de  la  mer  on  n’a  point  pratiqué 
de  fossé. 

Yousef  et  moi,  nous  avions  projeté  de  commen¬ 
cer  le  lendemain  matin  notre  voyage  à  travers  l’Oman 
par  la  route  de  terre;  un  hasard,  que  nous  regardions 
alors  comme  fort  heureux,  amena  chez  notre  hôte,  au 
moment  où  nous  discutions  avec  lui  la  route  à  suivre, 
un  capitaine  de  marine  qui  se  rendait  à  Mascate.  Il 
offrit  de  nous  prendre  à  bord  de  son  navire,  en  assu¬ 
rant  qu’une  traversée  de  deux  jours  nous  conduirait 
au  port,  que  le  vent  était  favorable  et  que  tout  pro¬ 
mettait  un  heureux  et  prompt  voyage.  Les  retards 
que  nous  avions  déjà  éprouvés  nous  décidèrent  à  ac¬ 
cepter  l’offre  de  ce  capitaine. 

Nous  restâmes  encore  deux  jours  à  Sohar.  Pendant 
ce  temps,  nous  nous  rendîmes  chez  plusieurs  notables 
habitants  de  la  ville  ,  où  nous  passâmes  de  joyeuses 
heures  et  goûtâmes  des  plaisirs  plus  variés  qu’à 
Chardjâ  ou  même  à  Bahrain.  Le  narguilé  remplace 
ici  complètement  la  pipe;  aux  réunions  du  soir, 
on  fait  de  temps  en  temps  circuler  des  gâteaux  et 
des  pistaches ,  à  peu  près  comme  dans  les  salons 
anglais.  Des  chants  égayent  ces  soirées,  et  les  voix 
sont  justes,  en  général  ,  bien  quelles  aient  peu 
d’étendue.  Enfin,  les  habitants,  fiers  de  leur  talent 
pour  fabriquer  les  confiseries,  se  montrent  très-prodi¬ 
gues  de  ces  friandises  dans  les  réunions. 

La  conversation  étant  tombée  sur  letat  du  pays,  je 
fus  frappé  de  deux  faits  :  d’abord, de  l’attachement  pro¬ 
fond  du  peuple  pour  la  famille  royale  ;  ensuite,  de  la 
haine  extrême  qu’il  nourrit  contre  les  vouahabites  et, 
chose  étrange,  contre  les  Turcs.  Quoique  les  Omanites 
aient  peu  de  relations  avec  ce  dernier  peuple,  ce  qu’ils 
en  connaissent  a  suffi  pour  leur  inspirer  contre  lui  une 
violente  aversion.  Beaucoup  des  marchands  de  Sohar 
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avaient  visité  l’Inde,  et  j’entendis  l’un  d’eux,  dans  un 
moment  de  familiarité,  s’écrier  que,  <c  s’il  fallait  choi¬ 
sir  entre  les  mahométans  et  les  Anglais,  il  aimerait 
mieux  voir  le  pays  entre  les  mains  des  derniers  ou  du 
diable  lui-même,  que  soumis' aux  Turcs.  »  Bien  que 
la  façon  dont  il  témoignait  sa  préférence  pour  la 
Grande-Bretagne  n’eût  rien  de  flatteur,  elle  exprimait 
un  sentiment  répandu  dans  l’Oman  tout  entier. 

Pendant  mon  séjour  à  Sohar,  je  ne  vis  jamais  à  l’an¬ 
cre  dans  ses  eaux  moins  de  vingt  bâtiments.  De  plus, 
la  côte  étant  renommée  pour  l’excellence  de  ses  pois¬ 
sons,  une  foule  de  bateaux  chargés  de  filets  la  sillon¬ 
nent  en  tous  sens.  La  plage  sablonneuse  sur  laquelle 
s’ébattent  les  enfants  des  matelots,  les  canots  portés 
par  la  marée,  les  pêcheurs  sautant  sur  le  rivage  ou 
poussant  de  joyeux  hourras  lorsqu’ils  s’éloignent  du 
bord,  d’autres  errant  au  milieu  des  vagues  dans  leur 
frêle  coquille  de  noix,  tout  rappelait  à  mon  souvenir 
les  côtes  orientales  de  ma  chère  Angleterre.  —  Mais 
combien-sont  différents  les  hommes  et  le  climat! 

Au  bout  de  trois  jours,  notre  capitaine  vint  nous 
avertir  qu’il  mettrait  à  la  voile  le  lendemain  ;  il  avait, 
dès  l’abord,  embarqué  nos  bagages;  c’est  la  circon¬ 
stance  qui  nous  empêcha  de  rompre  avec  lui  pour 
continuer  notre  voyage  par  la  route  de  terre,  ainsi  que 
nous  en  avions  eu  plus  d’une  fois  l’intention.  Nous 
nous  mîmes  donc  en  mer  le  6  mars. 

Le  8,  le  vent  souffla  de  la  côte  et  nous  poussa  en 
pleine  mer  jusqu’aux  îles  Sowadâs,  à  trois  lieues  du 
rivage.  Nous  y  restâmes  plusieurs  heures,  un  calme 
de  mauvais  augure  ayant  tout  à  coup  succédé  aux  vio¬ 
lentes  rafales. 

Le  soir,  une  légère  brise  s’éleva  du  sud-ouest;  le 
capitaine  espéra  louvoyer  de  façon  à  gagner  Mas- 
cate  ;  mais  bientôt  nous  fûmes  assaillis  par  un  furieux 
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leur  commerce  s’exercait  en  public,  il  se  verrait  obligé 
d’intervenir  dans  leurs  affaires,  sans  quoi  les  consuls 
interviendraient  dans  les  siennes;  mais  que,  si  leurs 
nègres  étaient  vendus  dans  l’intérieur  des  maisons  ou 
dans  quelque  village  qui  ne  fût  pas  sous  sa  surveil¬ 
lance  spéciale,  il  fermerait  les  yeux  et  prendrait  soin 
de  ne  pas  les  troubler.  Une  conduite  aussi  obligeante 
était  naturellement  récompensée  par  de  riches  pré¬ 
sents,  en  sorte  qu’Yacoub  réalisait  un  double  profit, 
et  que  le  trafic  des  esclaves  se  continuait  activement  à 
Chardjâ,  malgré  la  présence  de  l’agent  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Dès  que  je  fus  descendu  à  terre,  je  fus  frappé  de  la 
ressemblance  du  paysage  avec  celui  de  l’Inde.  Un 
marchand  de  bestiaux,  nommé  Abbas,  qui  avait  été 
notre  compagnon  de  voyage,  s’étant  constitué  notre 
hôte,  nous  prîmes,  à  travers  un  labyrinthe  de  ruelles, 
le  chemin  de  sa  maison.  Elle  était  construite  simple¬ 
ment  en  bois  et  en  chaume;  mais  l’intérieur  était  gai, 
meublé  avec  goût  et,  bien  que  différentes  choses  y 
manquassent,  la  générosité  presque  prodigue  du 
maître  du  logis  empêchait  de  s’en  apercevoir. 

Chardjâ  est  pour  la  côte  occidentale  de  l’Oman  ce 
que  Lindja  est  devenue,  depuis  quelques  années,  pour 
la  côte  acquise  sur  la  Perse,  le  centre  d’un  vaste  com¬ 
merce  d’importation  et  d’exportation,  le  point  où  con¬ 
vergent  les  différentes  routes  de  terre  et  de  mer. 

Les  habitants  en  sont  hospitaliers,  honnêtes  et  in¬ 
dustrieux.  La  dague  qui,  dans  l’Oman,  orne  la  cein¬ 
ture  de  tout  homme  libre,  sert  ici  de  parure  plutôt  que 
de  défense.  Je  vis  à  Chardjâ  pour  la  première  fois  les 
délicats  filigranes  d’or  et  d’argent  qui  décorent  les 
armes,  les  coupes,  les  pipes  et  autres  objets  ;  ils  attes¬ 
tent  un  goût  et  une  habileté  auxquels  atteignent  rare¬ 
ment  les  ouvriers  des  autres  pays.  Pour  nous,  les 
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heures  s’écoulèrent  à  Chardjâ  en  visites,  en  dîners  et 
en  soupers,  car  les  habitants  paraissaient  désireux  de 
justifier  les  qualités  sociables  que  je  leur  avais  entendu 
souvent  attribuer.  Ici,  comme  dans  le  reste  de  l’Oman, 
on  ne  fait  pas  d’invitations  spéciales  :  la  salle  à  man¬ 
ger  est  toujours  ouverte  ;  une  rencontre  ou  une  infor¬ 
mation  sur  le  chemin  à  suivre  suffit  pour  introduire 
à  la  table  un  nouveau  convive,  en  l’honneur  duquel 
on  déploie  une  hospitalité  proportionnée  à  l’heure  de 
la  journée. 

Dans  cette  ville,  les  rues  sont  propres,  mais  sans  la 
moindre  symétrie;  des  allées  étroites  et  tortueuses  sé¬ 
parent  les  habitations,  construites  presque  toutes  en 
feuilles  de  palmier.  Il  va  sans  dire  que  l’espace  laissé 
pour  le  quai  entre  les  maisons  et  la  crique  est  rempli 
de  petits  bâtiments  et  de  bateaux.  Quelques-uns  de  ces 
derniers,  qui  portent  sur  leurs  côtés  des  sillons  creusés 
par  les  cordes  des  plongeurs,  appartiennent  à  la  pêche¬ 
rie  des  perles.  En  effet,  ce  point  forme  la  limite  extrême 
de  la  côte  perlière  ;  mais  la  pêche  y  est  beaucoup  moins 
productive  qu’à  Bahrain  et  sur  le  rivage  du  Catar. 

Chardjâ  possède  une  multitude  d’ânes,  inférieurs 
peut-être  à  la  race  égyptienne,  mais  d’une  ardeur  re¬ 
marquable,  et  par  cela  même  très-propres  à  de  petits 
voyages.  Yousef  et  moi,  nons  en  louâmes  deux  pour 
aller  explorer  les  environs  ;  puis,  comme  il  était  plus 
de  midi,  nous  dirigeâmes  nos  montures  du  côté  de 
la  mer  et  nous  arrivâmes  à  Dobey  un  peu  avant  le 
coucher  du  soleil. 

De  même  que  Chardjâ,  cette  bourgade  longe  une 
crique  très-vaste,  qui  ressemble  à  un  lac  intérieur  et 
qu’un  large  lit  de  sable  blanc  sépare  de  la  mer.  Elle 
est  populeuse,  bien  que  dépourvue  de  fortifications  et 
construite  d’une  manière  fort  irrégulière;  ses  jardins 
sont  riches,  ses  puits  nombreux,  et  elle  a  toute  une 
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des  mois,  mon  sommeil  fut  hanté  par  cette  vision  ter¬ 
rible.  Pour  le  moment,  je  songeais  à  lutter  et  à  sauver 
ma  vie.  Déjà  je  m’étais  emparé  d’une  planche  qui  flottait 
à  la  surface  des  vagues,  lorsque,  regardant  autour  de 
moi,  j’aperçus  à  quelque  distance  la  chaloupe,  que  le 
bâtiment  traînait  à  la  remorque  selon  l’usage  arabe; 
la  corde  qui  la  retenait  avait  été  coupée  ou  rompue  et 
l’embarcation  dansait  sur  les  flots,  pareille  à  une  noix 
vide. 

Sachant,  comme  les  marins  espagnols  de  Don  Juan , 
«  qu’un  frêle  bateau  peut  affronter  une  mer  orageuse 
tant  qu’il  ne  rencontre  pas  d’écueils  sur  sa  route,  » 
j’abandonnai  la  planche  de  sauvetage  et  je  nageai 
vers  le  canot.  A  l’instant  où  je  l’atteignis,  trois  mate¬ 
lots  venaient  d’y  entrer,  d’autres  arrivèrent  bientôt  et, 
quelques  minutes  après,  onze  hommes,  parmi  lesquels 
se  trouvait  le  neveu  du  capitaine,  étaient  réunis  dans  la 
chaloupe.  Dès  que  je  me  vis,  non  pas  en  sûreté,  mais 
provisoirement  à  l’abri  du  péril,  je  m’occupai  d’You- 
sef,  que  je  n’avais  pas  vu  depuis  le  moment  du  nau¬ 
frage;  je  l’appelai  à  grands  cris  pour  l’aider  à  nous 
rejoindre  au  milieu  de  l’obscurité.  «  Me  voici,  maître, 
Dieu  soit  béni  !  »  répondit  enfin  une  voix  près  de  moi, 
et  une  tête  toute  ruisselante  parut  au-dessus  du 
bord. 

Nous  formions  maintenant  une  douzaine  :  le  capi¬ 
taine,  son  neveu,  le  pilote  et  quatre  marins;  les  cinq 
autres  étaient  :  un  habitant  de  l’Akhdar,  un  Nedjéen 
vagabond  de  Manfouha,  un  Omanite  de  Soweyk,  Yousef 
et  moi.  En  cet  instant,  trois  hommes,  deux  passagers  et 
un  matelot,  arrivaient  à  la  nage,  suppliant  qu’on  les 
admît  dans  le  canot.  C’était  chose  impossible  :  l’em¬ 
barcation,  construite  pour  contenir  au  plus  huit  ou 
neuf  personnes,  se  trouvait  déjà  surchargée.  Toutefois, 
afin  de  ne  pas  les  abandonner,  on  attacha  un  fragment 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  3  I  3 

de  vergue  à  l’arrière  avec  un  bout  de  corde,  et  l’on  re¬ 
morqua  ainsi  ces  malheureux. 

Le  bateau  contenait  quatre  rames,  et  le  gouver¬ 
nail  démonté  gisait  au  fond,  à  côté  d’une  petite  ancre 
de  fer  que  je  me  hâtai  de  jeter  par-dessus  le  bord, 
comme  un  poids  inutile.  Quelques-uns  des  matelots 
parlaient  d’en  faire  autant  des  passagers,  ajoutant 
que  la  chaloupe  était  après  tout  la  propriété  des 
hommes  de  l’équipage  et  que  lesj  autres  pouvaient 
essayer  de  se  tenir  au  ban  de  dalle  qui  flottait  à  quel¬ 
que  distance.  Heureusement,  le  capitaine  et  le  pilote 
m’avaient  pris  en  amitié;  je  m’adressai  à  eux  d’abord, 
puis  à  tous  les  marins,  et  je  leur  démontrai  que  leur 
proposition  était  injuste  et  cruelle;  qu’elle  ne  méritait 
pas  même  d’être  discutée  dans  un  moment  où  nous 
avions  tous  si  grand  besoin  de  la  protection  divine. 
Sans  attendre  de  réponse  et  assisté  du  pilote  qui,  pen¬ 
dant  cette  nuit  d’angoisse,  me  seconda  courageuse¬ 
ment,  je  distribuai  les  rames  aux  matelots,  car  il  était 
grand  temps  de  diriger  la  chaloupe  :  assaillie  de  tous 
côtés  par  les  vagues,  elle  menaçait  d’aller  rejoindre  le 
navire  au  fond  de  l’abîme.  Le  capitaine  se  plaça  au 
gouvernail,  tandis  que  le  pilote  et  moi,  nous  vidions 
avec  une  écope  et  un  seau  de  cuir  l’eau  qui  remplis¬ 
sait  le  canot. 

Le  sunnite  des  monts  Akhdar  récitait  tantôt  des 
versets  du  coran ,  tantôt  l’appel  à  la  prière,  auquel 
les  mahométans  attribuent  un  pouvoir  magique;  le 
neveu  du  capitaine  montrait  un  sang-froid  extraordi¬ 
naire  chez  un  si  jeune  garçon,  et  les  matelots  ramaient 
avec  adresse  et  courage.  Quant  aux  autres  passagers,  à 
demi  morts  d’effroi,  ils  paraissaient  complètement 
insensibles  à  ce  qui  les  entourait,  ne  levaient  pas  la 
tête  et  ne  prononçaient  pas  une  parole. 

Quoiqu’il  nous  restât  un  rayon  d’espoir,  notre 
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situation  était  encore  des  plus  précaires.  Nous  étions 
dans  une  embarcation  surchargée,  dont  en  outre  la 
vergue  que  nous  traînions  à  la  remorque  gênait  les 
mouvements;  le  vent  mugissait  avec  fureur,  les  vagues 
se  précipitaient  sur  notre  chaloupe  comme  des  mons¬ 
tres  prêts  à  la  dévorer,  et,  ce  qui  mettait  le  comble  à 
notre  détresse,  nous  nous  trouvions  si  loin  en  mer 
que,  malgré  la  clarté  de  la  lune,  il  nous  était  impos¬ 
sible  d’apercevoir  la  côte,  visible  cependant  à  une 
grande  distance.  Nous  n’avions  à  opposer  à  la  violence 
de  la  tempête  que  les  rames  et  le  gouvernail,  mais  je 
me  confiais  à  la  protection  du  Dieu  qui  a  fait  l’abîme  : 
m’aurait-il  préservé  jusque-là  de  tout  danger  pour  me 
laisser  périr  si  misérablement  à  la  fin  du  voyage?  Les 
mahométans,  ils  étaient  au  nombre  de  deux,  priaient 
avec  l’air  découragé  d’hommes  qui  savent  que  leurs 
supplications  ne  changeQt  rien  à  l’inexorable  fatalité; 
les  biadites  restaient  silencieux  ou  bien  échangeaient 
quelques  brèves  paroles  relatives  à  la  manœuvre; seul, 
un  jeune  marin  avait  conservé  assez  de  calme  pour 
lancer  de  temps  à  autre  des  plaisanteries,  qui  faisaient 
rire  ses  compagnons  en  dépit  d’eux-mêmes.  Il  leur 
rendait  ainsi  un  service  inestimable,  car  il  les  empê¬ 
chait  de  s’abandonner  au  désespoir  et,  dans  un  mo¬ 
ment  semblable,  perdre  courage,  c’était  tout  perdre. 

Comme,  aux  yeux  des  hommes  de  l’équipage,  je  pas¬ 
sais  pour  un  savant  d’un  rare  mérite,  on  jugea  que  je 
ne  devais  pas  être  étranger  à  l’art  nautique,  et  l’on  me 
confia  la  direction  de  notre  traversée  hasardeuse.  Grâce 
aux  étoiles  qui  perçaient  avec  peine  le  brouillard,  je 
devinai  de  quel  côté  se  trouvait  la  terre.  Elle  devait 
être  au  sud  ;  mais,  le  vent  ayant  tourné,  les  rafales 
venaient  maintenant  du  nord-ouest;  nous  étions  donc 
obligés  de  nous  laisser  pousser  vers  le  sud-est,  afin 
d’éviter  d’être  pris  en  flanc  par  les  vagues.  Quand  je 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  3  1 5 

me  fus  assuré  de  l’état  des  choses,  j’ordonnai  aux  ma¬ 
telots  de  manœuvrer  en  conséquence,  et  nous  avan¬ 
çâmes  ainsi  pendant  une  heure  qui  nous  parut  mor¬ 
tellement  longue.  Enfin  je  découvris  un  rocher  que 
je  me  rappelais  avoir  vu  dans  l'après-midi,  c’était  le 
pic  de  Djeyn,  garde  avancée  du  groupe  .des  Sowa- 
dâs.  &  Courage,  m’écriai-je,  voici  le  Djeyn  !  —  Le 
Djeyn  !  oh  !  dites-le  encore,  et  que  le  ciel  vous  bénisse!» 
s’écrièrent  à  la  fois  les  marins,  comme  si  la  répétition 
de  cette  bonne  nouvelle  la  rendait  d’un  meilleur  augure. 
Aucun  d’eux  n’apercevait  encore  le  roc  noir  qui  se 
dessinait  vaguement  au-dessus  des  flots  :  «  Est-il  près?  » 
demanda  l’habitant  des  monts  Akhdar.  —  «  Très-près, 
nous  y  arriverons  bientôt,  »  répondis-je,  en  cherchant 
à  leur  inspirer  un  espoir  que  .je  ne  partageais  pas  moi- 
même,  car  le  rejaillissement  de  la  mer,  emplissant  peu 
à  peu  la  chaloupe,  menaçait  de  la  faire  couler,  tandis 
que  la  plus  légère  déviation  du  gouvernail  pouvait 
nous  précipiter  tous  au  fond  de  l’abîme. 

Il  était  plus  de  minuit,  et  l’ouragan,  au  lieu  de  se 
calmer,  redoublait  de  violence.  Epuisé  de  fatigue,  un 
des  passagers  qui  se  cramponnaient  à  la  planche  de 
sauvetage  abandonna  son  appui,  et,  nageant  jusqu’au 
bateau  par  un  effort  suprême,  il  supplia,  au  nom  de 
Dieu,  qu’on  voulût  bien  le  prendre.  Sa  demande  fut 
d’abord  repoussée,  mais  enfin  la  compassion  l’emporta; 
deux  matelots  lui  tendirent  la  main  pour  l’aider  à 
entrer  dans  la  barque.  Chargé  maintenant  de  treize 
personnes,  ce  canot  enfonçait  de  plus  en  plus  ;  nous 
étions  littéralement  à  deux  doigts  de  la  mort.  Bientôt 
après,  un  autre  passager,  nommé  Ibrahim,  quittant  la 
vergue,  tenta  comme  son  compagnon  d’émouvoir  les 
hommes  de  l’équipage.  Le  recevoir  eût  été  folie  ;  mais 
le  malheureux  avait  saisi  le  bord  du  canot  et  s’efforcait 
d’y  mont'er.  Un  des  marins  lui  fit  lâcher  prise  et  le 


3 I 6  UNE  année 

repoussa  dans  la  mer  où  il  disparut  pour  toujours. 
«  Ibrahim  vous  a-t-il  rejoint?  »  demanda  le  capitaine 
au  marin  resté  seul  sur  la  vergue.  «Ibrahim  est  noyé,» 
fut  la  réponse  qui  nous  parvint  au  milieu  des  vagues. 
Cette  scène  horrible  nous  paraissait  un  présage  de 
notre  propre  sort,  car  la  fureur  de  la  tempête  allait 
croissant.  Chaque  vague  nous  envoyait  plus  d’eau  que 
nous  n’en  pouvions  rejeter,  le  bateau  s’enfoncait  et 
nous  étions  en  pleine  mer. 

«  Tous  à  la  mer!  »  cria  pour  la  seconde  fois  le  capi¬ 
taine.  —  «  Plonge  qui  voudra;  quant  à  moi,  je  garde 
ma  place,  »  pensai-je.  Yousef,  heureusement  pour  lui, 
était  comme  inanimé  ;  mais  quatre  d’entre  nous,  un 
marin  et  trois  passagers,  croyant  le  canot  voué  à  une 
destruction  certaine  et  jugeant  qu’il  ne  leur  restait 
plus  d’autre  chance  de  salut  que  la  vergue,  s’élancèrent 
dans  les  flots.  Leur  perte  sauvait  les  autres  ;  le  bateau 
allégé  se  releva;  le  pilote  et  moi,  nous  vidâmes  avec 
l’énergie  du  désespoir  beau  de  l’embarcation,  qui  ne 
contenait  plus  que  neuf  personnes  en  tout,  huit 
hommes  et  un  enfant,  le  neveu  du  capitaine. 

Pendant  ce  temps,  la  mer  gonflait  ses  vagues  en 
montagnes  menaçantes,  et  le  tangage,  augmentant  de 
violence,  brisait  la  corde  qui  liait  la  vergue  au  canot. 
Pendant  une  minute  ou  deux,  les  pâles  rayons  de  la 
lune  nous  montrèrent  les  têtes  des  cinq  infortunés  qui 
cherchaient  à  regagner  l’embarcation  ;  s’ils  avaient 
réussi,  nous  étions  perdus,  mais  une  énorme  vague  les 
sépara  de  nous.  «  Dieu  fasse  miséricorde  aux  pauvres 
noyés  !  »  s’écria  le  capitaine.  Trois  ou  quatre  jours 
plus  tard,  les  corps  des  malheureux  furent  rejetés  au 
rivage.  Nous  étions  maintenant  les  seuls  survivants, 
sans  être  sûrs  encore  que  la  Providence  nous  permet¬ 
trait  d’échapper  au  désastre. 

Nos  hommes  ramaient  vigoureusement  et  la  nuit 


DANS  L’ARABIE  CENTRALE  3  1 7 

s’avançait,  quand  nous  aperçûmes  la  côte.  Devant  nous, 
un  gigantesque  rocher  noir  se  dressait  comme  le  mur 
d’une  forteresse  au  milieu  delà  mer  écumeuse  ;  sur  la 
gauche,  une  ligne  blanchâtre  et  une  longue  chaîne  de 
brisants  indiquaient  l’existence  d’une  plage  unie  et 
sablonneuse.  Les  trois  matelots  qui  manœuvraient  les 
rames  et  l’habitant  de  l’ Akhdar,  qui  avait  pris  la  place  du 
quatrième,  impatients  d’arriver  au  terme  de  leurs  fati¬ 
gues  et  de  leurs  longues  angoisses,  poussaient  la  chaloupe 
sur  les  rochers,  parce  que  c’était  la  côte  la  plus  voisine. 
Nous  courions  donc  vers  une  mort  certaine.  Le  capi¬ 
taine  et  le  pilote,  accablés  par  les  émotions  de  cette 
nuit  affreuse,  ne  s’apercevaient  pas  du  danger.  Je  vis 
qu’un  effort  énergique  était  devenu  nécessaire.  Je  les 
secouai  pour  éveiller  leur  attention,  puis  je  leur  dis  de 
prendre  garde  à  ce  que  faisaient  les  rameurs,  ajoutant 
que  suivre  une  semblable  direction  c’était  se  tuer  soi- 
même,  et  que  des  hommes  sauvés  d’une  manière  si  pro¬ 
videntielle  n’avaient  pas  le  droit  de  se  suicider.  En 
même  temps,  je  leur  montrai  une  crique  sablonneuse 
ouverte  à  quelque  distance,  et  je  leur  dis  que  notre  seul 
espoir  de  salut  était  d’y  pénétrer. 

Tirés  de  leur  torpeur,  ils  se  joignirent  à  moi  pour 
représenter  aux  matelots  la  folie  de  leur  conduite  ; 
mais  ceux-ci  répondirent  avec  rudesse  qu’ils  étaient  à 
bout  de  forces  et  qu’ils  iraient  droit  au  rivage  le  plus 
proche,  quoi  qu’il  dût  arriver. 

Le  capitaine  mit  à  la  hâte  le  gouvernail  entre  les 
mains  du  pilote,  repoussa  l’un  des  marins,  saisit  sa 
rame,  tandis  que  j’en  prenais  moi-même  une  autre,  et 
nous  dirigeâmes  l’avant  du  canot  vers  la  baie.  Les 
matelots,  honteux  de  leur  faiblesse,  promirent  de 
suivre  exactement  nos  ordres.  En  conséquence,  nous 
leur  rendîmes  les  rames,  fort  satisfaits  d’avoir  eu 
raison  d’une  mutinerie  si  dangereuse  dans  un  pareil 
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moment.  Malgré  les  efforts  de  nos  hommes,  nous  res¬ 
tâmes  ainsi  près  d’une  demi -heure,  qui  me  parut 
un  siècle,  à  longer  les  brisants,  où  plusieurs  fois  notre 
frêle  embarcation  faillit  être  entraînée.  Je  pensais  que 
nous  n’atteindrions  jamais  la  côte. 

Enfin,  nous  en  approchâmes,  mais  un  nouveau  péril 
s’offrit  à  nos  regards.  Les  premières  lignes  d’écueils, 
sur  lesquelles  les  flots  écumeux  bondissaient  comme 
les  eaux  d’une  cataracte,  étaient  à  cent  mètres  au 
moins  du  rivage;  il  nous  fallait  donc,  brisés  de  fatigue 
et  d’émotions,  engourdis  par  le  froid  de  la  nuit,  tra¬ 
verser  à  la  nage  le  bras  de  mer  qui  nous  séparait  de 
l’asile  tant  souhaité.  En  aurions-nous  jamais  la  force? 
J’appelai  Yousef  et  le  neveu  du  capitaine,  tous  deux 
plongés  alors  dans  une  stupeur  mortelle,  et  je  leur  dis 
de  se  préparer  à  la  périlleuse  tentative.  Les  matelots 
abandonnèrent  leurs  rames,  et,  un  moment  après,  les 
vagues  tournoyantes  avaient  englouti  le  canot,  tandis 
que  nous  disputions  notre  vie  aux  flots  furieux. 

J’étais  assez  bon  nageur  pour  atteindre  la  plage, 
mais  j’avais  moins  de  confiance  dans  la  force  et  l’a¬ 
dresse  d’Yousef;  aussi, le  voyant  près  de  moi,  je  voulus 
le  saisir  en  lui  disant  que  je  l’aiderais  à  gagner  la  terre. 
Néanmoins,  avec  une  présence  d’esprit  dont  je  ne  l’au¬ 
rais  pas  cru  capable  en  cet  instant,  il  repoussa  ma 
main  en  s’écriant  :  «  Songez  à  vous,  maître,  et  ne  crai¬ 
gnez  rien  pour  moi  :  je  saurai  bien  me  tirer  d’affaire!  ï> 
Quant  au  neveu  du  capitaine,  son  oncle  le  soutint 
d’un  côté,  un  marin  le  prit  de  l’autre,  et  tous  trois 
firent  des  efforts  désespérés  pour  atteindre  le  rivage. 
Chaque  vague  nous  couvrait  d’eau  et,  dans  son  re¬ 
tour,  nous  emportait  en  arrière  ;  nous  avions  à  re¬ 
commencer  la  lutte  contre  la  nouvelle  vague  qui  s’a¬ 
vancait  pour  nous  engloutir.  Enfin,  je  touchai  la 
terre  et  je  m’élançai  sur  la  grève  sablonneuse  avec  une 
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joie  que  je  n’essayerai  pas  de  décrire.  Un  par  un,  demi- 
nus,  mes  compagnons  d’infortune  me  rejoignirent 
bientôt;  dès  que  nous  fûmes  réunis  tous  les  neuf  sur 
la  plage,  nous  nous  jetâmes  à  genoux  pour  remercier 
Dieu  de  notre  délivrance. 

Quand  ils  se  furent  relevés,  les  Arabes  coururent 
s’embrasser  les  uns  les  autres,  criant,  dansant,  riant 
et  pleurant  à  la  fois.  Celui-ci  saisissait  avec  transport 
une  poignée  de  sable  pour  s’assurer  qu’il  était  bien 
sur  la  terre  ferme.  «  Où.  sont,  hélas!  nos  amis?» 
demandait  celui-là.  —  «  Dieu  ait  pitié  des  morts  !  ré¬ 
pondait  un  troisième;  quant  à  nous,  remercions-le de 
nous  avoir  sauvés.  »  Un  autre  semblait  n’avoir  pas 
encore  conscience  de  lui-même.  Tous  avaient  complè¬ 
tement  abandonné  la  gravité  ordinaire  aux  Arabes. 
Yousef  avait  perdu  jusqu'au  dernier  lambeau  de  ses 
vêtements  ;  par  bonheur,  j’avais  encore  sur  moi  deux 
tuniques  assez  longues  pour  couvrir  la  cheville,  selon 
la  mode  arabe;  j’en  donnai  une  à  mon  compagnon  et 
me  réservai  l’autre.  «  Nous  pouvons  regarder  ce  jour 
comme  celui  d’une  seconde  naissance,  disait  un  jeune 
marin  pmanite  ;  c’est  la  résurrection  après  ,  la  mort. 
—  Il  y  a  des  cœurs  qui  prient  pour  nous  au  logis,  et 
c’est  pour  l’amour  d’eux  que  Dieu  nous  a  épargnés,  » 
ajouta  le  pilote,  en  pensant  à  sa  femme  et  à  ses  enfants. 
«  Cela  est  vrai,  plus  vrai  peut-être  que  vous  ne  le 
croyez,  »  répliquai-je,  ému  au  souvenir  d’êtres  chéris, 
plus  éloignés  encore. 

Pendant  que  nous  parlions  ainsi,  cherchant  à  recon¬ 
naître  sur  quel  point  de  la  côte  nous  nous  trouvions, 
nous  entendîmes  un  coup  de  canon  retentir  à  notre 
droite.  «  Ce  bruit-là  doit  venir  de  Sib,  »  dit  le  capi¬ 
taine.  Sib,  étant  ville  fortifiée,  souvent  même  rési¬ 
dence  royale,  possède  en  effet  de  l’artillerie  et  une 
nombreuse  garnison  ;  nous  ne  pouvions  pas  en  être 
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loin,  puisque  nous  avions  fait  naufrage  auprès  des  îles 
Sowadâs.  Quelques  minutes  après,  un  autre  coup  de 
canon  partit  de  l’intérieur  des  terres.  «  Celui-ci  a  été 
tiré  au  palais  de  Bathat-Farza,  reprit  le  capitaine, 
et  sans  nul  doute  le  sultan  y  réside,  car  jamais  on 
ne  tire  le  canon  en  son  absence.  » 

Les  lueurs  incertaines  de  l’aube  commençaient  à 
paraître;  et  lèvent,  qui  soufflait  avec  fureur,  nous  fai¬ 
sait  souhaiter  de  trouver  au  plus  vite  un  abri,  car 
nous  étions  mouillés  et  transis  jusqu’à  la  moelle  des 
os.  Nous  nous  traînâmes  vers  un  bouquet  d’arbres;  là 
chacun  de  nous  s’étendit  sur  le  sable,  pour  attendre  le 
jour,  qui  semblait,  à  notre  impatience,  ne  devoir 
jamais  venir.  Enfin  la  lune  disparut  et  le  soleil  se  leva 
radieux;  mais  ses  rayons  bienfaisants  ne  parvinrent 
pas  jusqu’à  nous  aussitôt  que  nous  l’aurions  désiré,  la 
crique  où  nous  avions  abordé  étant  entourée  de  hautes 
collines  qui  se  terminaient  brusquement  à  la  mer  ;  sur 
la  côte  se  dressait  le  rocher  vers  lequel  nous  avait 
poussés  la  nuit  précédente  l’aveugle  désespoir  des 
matelots.  Le  vent  continuait  à  être  d’une  extrême  vio¬ 
lence  et  nous  frissonnions  dans  nos  humides  tuniques. 
Ceux  qui  avaient  conservé  un  peu  plus  de  vêtements 
que  le  strict  nécessaire,  avaient  comme  moi  partagé 
avec  ceux  qui  s’en  trouvaient  complètement  dépourvus. 
Quand  les  rayons  du  soleil  atteignirent  enfin  le  côté 
droit  de  la  colline,  nous  nous  hâtâmes  de  faire  sécher 
nos  habits,  tâche  facile  avec  une  si  légère  garde-robe. 
Après  avoir  examiné  l’endroit  où  nous  avions  abordé, 
nous  vîmes  que,  comme  le  capitaine  l’avait  supposé, 
nous  étions  à  l’est  de  Sib;  mais,  entre  nous  et  la  ville, 
s’élevait  une  haute  chaîne  de  rochers  sur  lesquels  nous 
ne  pouvions  guère  nous  aventurer  avec  nos  pieds  nus; 
à  l’ouest,  une  barrière  semblable  nous  fermait  le  pas¬ 
sage  ;  vers  l’intérieur  du  pays  seulement,  la  vallée 
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sablonneuse  se  prolongeait  entre  les  collines  de  manière 
à  former  une  route  facile,  qui  conduisait  au  palais  de 
Thoweyni.  Une  fois  au  château,  la  libéralité  bien  con¬ 
nue  du  sultan  nous  tirerait  d’embarras.  Nous  résolûmes 
donc  de  nous  y  rendre,  mais  avant  de  nous  mettre  en 
marche  nous  jetâmes  un  dernier  regard  vers  la  mer. 
Elle  était  encore  bouleversée  par  l’ouragan,  et  nous 
n’apercûmes  pas  le  moindre  vestige  de  notre  chaloupe  ; 
aucune  voile  ne  se  montrait  à  l’horizon,  quoique  le 
jour  précédent,  un  jour  qui  nous  semblait  avoir  duré 
une  année,  nous  en  eussions  vu  plusieurs.  Dix  grands 
navires,  partis  des  côtes  de  la  Perse  ou  de  l’Oman, 
avaient  en  même  temps  que  nous  essuyé  la  tempête. 
J’appris  plus  tard  que  trois  avaient  péri  corps  et  biens; 
un  seul  avait  été  assez  heureux  pour  sauver  tout  son 
équipage;  les  autres  avaient  perdu  plus  ou  moins  de 
monde  ;  nous  avions  donc  eu  de  nombreux  compagnons 
d’infortune.  Chacun  de  nous,  considérant  les  vagues 
courroucées,  forma  la  résolution  de  ne  plus  se  confier 
à  l’élément  perfide,  résolution  qu’avaient  sans  doute 
prise  avant  nous  beaucoup  d’autres  naufragés;  ainsi 
qu’il  arrive  d’ordinaire,  elle  ne  dura  pas,  je  pense,  plus 
de  quinze  jours  ou  trois  semaines. 

Nous  nous  mîmes  alors  en  marche  dans  la  direction 
du  sud,  cherchant  à  découvrir  au  milieu  des  collines 
de  sable  la  résidence  du  roi.  «  Il  est  assez  triste,  dis-je 
à  Yousef,  de  nous  présenter  devant  Sa  Majesté  dans 
l’état  où  nous  sommes.  Si  nous  avions  eu  les  présents, 
notre  visite  aurait  été  sans  doute  mieux  accueillie.  » 
Yousef  soupira;  c’est  sur  lui  principalement  que  tom¬ 
bait  cette  part  de  notre  mésaventure.  Pour  mon  compte, 
j’avais  perdu,  outre  les  objets  que  j’avais  emportés  en 
me  séparant  d’Abou-Eysa,  différentes  curiosités  ache¬ 
tées  en  route,  entre  autres  une  jolie  dague,  un  manteau 
de  fin  tissu,  deux  beaux  tapis  de  Perse  et  divers  sou¬ 
venirs  de  Chardjâ;  mais  ce  que  je  regrettais  le  plus, 
Palgrave  2 I 
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c’étaient  les  notes  prises  depuis  le  23  janvier  jusqu  a 
ce  jour,  io  mars,  et  auxquelles  ma  mémoire  a  suppléé 
peut-être  d'une  façon  trop  incomplète.  J’étais  moins 
sensible  à  la  disparition  de  ma  bourse,  quoiqu’après 
tout  il  ne  fût  nullement  agréable  de  se  trouver  sans 
un  centime,  avec  un  compagnon  tout  aussi  pauvre,  et 
demi-nu,  dans  un  pays  étranger,  loin  de  tout  ami  et 
de  toute  ressource.  Plus  malheureux  encore,  le  capi¬ 
taine  avait  à  déplorer  la  perte  du  navire  et  de  la  car¬ 
gaison  qui  composaient  toute  sa  fortune.  Quant  aux 
hommes  de  Péquipage,  ils  n’étaient  pas  dans  des  con¬ 
ditions  meilleures.  Cependant  la  tempête  avait  ravi 
à  plusieurs  d’entre  nous  un  bien  plus  précieux  encore, 
la  vie;  et,  lorsque  nous  comparions  leur  sort  au  nôtre, 
nous  nous  sentions  le  cœur  rempli  de  gratitude  en¬ 
vers  la  Providence, 

Durant  ces  événements,  je  ne  pus  m’empêcher  ’de 
remarquer  la  différence  profonde  qui  existe  entre  la 
manière  dont  les  mahométans  et  les  biadites  envisagent 
la  puissance  suprême  à  laquelle  tous  les  hommes  ren¬ 
dent  hommage.  Nos  marins  omanites  parlaient  de 
Dieu  à  peu  près  comme  les  chrétiens  :  ils  voyaient  en 
lui  l’Être  souverain,  qui  gouverne  toutes  choses  pour 
le  bien  de  ses  créatures,  qui  veut,  non  pas  la  mort,  mais 
la  vie,  et  dont  le  cœur  est  toujours  ouvert  à  la  com¬ 
passion.  Danscette  pensée,  ils  faisaient  courageusement 
ce  qui  dépendait  d’eux,  et  ils  remettaient  avec  con¬ 
fiance  le  reste  entre  des  mains  meilleures.  Les  maho¬ 
métans,  au  contraire,  avaient  la  conviction  qu’ils  se 
trouvaient  à  la  merci  d’une  volonté  inflexible,  qui  pou¬ 
vait  à  son  gré  les  sauver  ou  les  perdre,  mais  sur  laquelle 
leurs  prières  n’exerceraient  aucune  influence.  Tous 
les  musulmans  néanmoins  n’adoptent  pas  une  doc¬ 
trine  si  désespérante  :  j’en  ai  vu  plusieurs  qui,  par 
une  heureuse  contradiction,  échappaient  aux  funestes 
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conséquences  des  principes  de  leur  foi.  D’ailleurs, 
dans  les  pays  habités,  comme  la  Turquie,  la  Syrie  et 
l’Egypte,  par  des  hommes  de  religions  différentes,  les 
mahométans  empruntent  à  leur  insu  des  idées  étran¬ 
gères  à  l’islamisme.  Il  n’en  est  pas  ainsi  des  Nedjéens. 
Isolés  de  toute  influence  extérieure,  plus  fidèles  par 
conséquent  à  la  pensée-mère  qui  enfanta  leur  culte, 
ils  adorent  dans  la  pratique  le  Dieu  égoïste  et  inacces¬ 
sible  du  coran;  nos  compagnons  musulmans,  qui 
tous  périrent,  à  l’exception  d’un  seul,  attendaient  donc 
leur  sort  avec  la  résignation  passive  de  moutons  qu’on 
mène  à  la  boucherie. 

Mes  lecteurs  excuseront,  je  l’espère,  cette  courte 
digression.  Elle  ne  m’a  pas  été  inspirée  par  une  ani¬ 
mosité  nationale  ou  personnelle,  mais  par  une  convic¬ 
tion  profonde;  car,  dans  les  pays  habités  par  les  races 
les  plus  différentes,  j’ai  toujours  vu  l’islamisme,  ce 
poison  de  l’Orient,  produire  les  mêmes  résultats. 

Partagés  entre  la  joie  et  la  tristesse,  mais  tous  extrê¬ 
mement  faibles,  nous  marchâmes  jusque  vers  midi. 
Enfin  nous  atteignîmes  une  colline  sur  laquelle  les 
arbres  commençaient  à  se  mêler  aux  buissons  de  la 
côte,  et  la  Bathat-Farzah  (vallée  de  Farzah)  déroula 
tout  à  coup  devant  nos  regards  ses  tapis  de  verdure  et 
son  amphithéâtre  boisé,  que  dominent  de  hautes  masses 
de  granit.  Le  palais  deThoweyni,  construit  au  milieu 
de  cette  riche  campagne,  ressemble  beaucoup  à  ces 
châteaux  du  temps  de  Louis  XIII  que  j’ai  vus  dans 
la  France  centrale.  Il  se  compose  d’un  pavillon  et  de 
deux  ailes  symétriques;  des  balcons  garnissent  le  pre¬ 
mier  étage  et  un  perron  conduit  à  l’entrée  principale; 
bref,  c’est  un  édifice  d’aspect  si  européen  que  je  m’éton¬ 
nai  de  le  trouver  en  Arabie.  Il  a  été  bâti  au  xvme  siècle, 
sur  les  ordres  du  sultan  Saïd  et  par  des  architectes  oc¬ 
cidentaux.  Près  d’une  porte  conduisant  aux  appar- 
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tements  privés,  Thoweyni,  entouré  de  ses  courtisans, 
jouissait,  à  l’ombre,  de  l’air  frais  du  matin;  devant  lui 
deux  ou  trois  cents  cavaliers  exécutaient  les  évolu¬ 
tions  d’un  combat  simulé.  On  apercevait  çà  et  là  des 
tentes  abritées  sous  des  bouquets  d’arbres;  tout  res¬ 
pirait  la  vie,  la  joie  et  la  sécurité.  C’était  une  scène 
bien  différente  du  drame  lugubre  de  la  nuit. 

Nous  fîmes  halte  derrière  un  rideau  de  feuillage 
d’oîi  nous  pouvions,  sans  être  vus,  observer  le  roi  et 
la  cour.  La  parade  fut  bientôt  terminée;  les  troupes, 
après  avoir  salué  le  sultan,  regagnèrent  leurs  quar¬ 
tiers  respectifs.  Nous  sortîmes  alors  de  notre  cachette, 
et  quelques-uns  des  Arabes  qui  entouraient  le  roi, 
nous  ayant  aperçus,  vinrent  à  notre  rencontre.  «  Vous 
êtes  sans  doute  de  malheureux  naufragés,  nous  dirent- 
ils;  nous  parlions  à  l’instant  de  la  tempête  et  des  vais¬ 
seaux  qui  avaient  dû  périr  la  nuit  dernière;  votre  pré¬ 
sence  prouve  combien  nos  craintes  étaient  fondées.  » 
Puis,  sans  autre  préambule,  ils  nous  conduisirent 
devant  le  prince. 

Je  pouvais  à  peine  garder  mon  sérieux  en  songeant 
à  la  piteuse  figure  que  je  faisais  en  ce  moment  ;  néan¬ 
moins  cette  circonstance  fut  favorable  à  mon  incognito, 
car  Thoweyni  avait  dû  voir  beaucoup  d’étrangers  et, 
sans  l’excentricité  de  mon  costume,  il  aurait  peut-être 
découvert  en  moi  un  Anglais;  mais  qui,  sans  être  sor¬ 
cier,  aurait  pu  reconnaître  un  Européen  dans  le  va¬ 
gabond  demi-nu  qui  sollicitait  l’assistance  du  prince  ? 
Or,  quoique  la  rumeur  publique  accusât  sa  mère  de 
magie,  le  sultan  n’avait  pas  la  moindre  prétention  à 
la  science  cabalistique.  Tandis  que  nous  nous  incli¬ 
nions  respectueusement  devant  lui,  je  l’examinais  avec 
attention.  Il  portait  une  tunique  blanche  d’une  admi¬ 
rable  finesse,  sur  laquelle  couraient  de  riches  broderies; 
sa  tête  était  [couverte  d’un  large  turban  de  cachemire 
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■surmonté  d’un  diamant,  et  une  magnifique  dague  à 
poignée  d’or  pendait  à  sa  ceinture,  ornée  de  pierres 
précieuses.  Sa  taille  est  haute,  ses  traits  réguliers  ;  sa 
physionomie,  qui  exprime  la  finesse,  garde  malheureu¬ 
sement  aussi  l’empreinte  d’une  vie  dissipée.  Il  vit,  en 
effet,  comme  un  franc  disciple  d’ Epicure;  mais  il  au¬ 
rait  été  meilleur,  si  l’éducation  n’avait  point  perverti 
ses  qualités  natives.  La  pénétration,  la  bienveillance 
et  l’amour  du  plaisir  se  lisent  à  la  fois  sur  son  visage 
et  dans  ses  manières.  A  ses  pieds,  était  assis  un  enfant 
dont  le  teint  brun  et  le  splendide  costume  indiquaient 
l’origine  ;  c’était  le  fils  du  sultan  et  d’une  esclave 
abyssinienne.  Le  premier  ministre  et  plusieurs  autres 
personnages  distingués  par  le  rang  et  la  naissance 
entouraient  Thoweyni;  tous  avaient  des  vêtements 
blancs  brodés  d’or.  De  nombreux  serviteurs,  armés 
de  dagues  et  d’épées,  se  tenaient  à  quelque  distance. 

Ce  fut  naturellement  le  capitaine  qui  porta  la  parole 
au  nom  de  tous  les  naufragés.  Le  roi  le  reçut  d’un  air 
de  compassion,  demanda  de  quel  pays  était  notre  vais¬ 
seau,  de  quoi  se  composait  son  chargement,  dans  quel 
port  il  se  rendait,  combien  de  personnes  avaient  péri, 
comment  nous  avions  échappé  à  la  mort.  Puis,  après 
avoir  promis  à  l’infortuné  propriétaire  un  dédomma¬ 
gement  de  ses  pertes,  il  donna  des  ordres  pour  que 
nous  fussions  logés  au  palais. 

J’aurais  désiré  qu’Yousef  parlât  des  présents  que 
nous  avions  été  chargés  de  remettre  et  de  celui  qui  les 
envoyait;  mais  mon  compagnon  craignit  dépasser  pour 
un  imposteur  et  jugea  plus  prudent  de  garder  le  si¬ 
lence;  quant  à  moi,  je  ne  cruspas  devoir  attirer  l’atten¬ 
tion  de  Thoweyni,  car  j’apercevais  parmi  les  assistants 
plusieurs  hommes  dont  le  visage  annonçait  une  ori¬ 
gine  septentrionale.  Sur  ces  entrefaites,  l’un  des  gardes, 
s’approchant  d’ Yousef  et  de  moi,  nous  offrit  d  être 
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notre  hôte.  Nous  le  suivîmes  à  sa  demeure,  grand  pa « 
villon  qui  faisait  partie  des  dépendances  du  palais,  et 
qu’habitaient  une  douzaine  de  gardes  royaux.  Là,  je 
ne  tardai  pas  à  être  pourvu  d’un  pantalon  et  d’un  tur¬ 
ban.  On  alluma  du  feu,  on  nous  donna  des  pipes  et 
l’on  prépara  le  café,  en  attendant  que  l’on  nous  servît 
une  nourriture  plus  substantielle.  Il  nous  fallut  ensuite 
de  nouveau  conter  notre  histoire.  Chacun  prenait  part  à 
notre  infortune,  cherchait  à  nous  rendre  courage  et  pro¬ 
mettait  de  ne  rien  négliger  pour  nous  être  utile. ^Nous 
fîmes  un  excellent  repas  composé  de  viande,  de  riz,  de 
raisins  et  de  dattes;  puis  nous  nous  retirâmes  pour 
jouir  d’un  repos  dont  nous  avions  grând  besoin,  car 
le  froid  ne  nous  avait  pas  permis  de  fermer  les  yeux 
pendant  la  matinée  que  nous  avions  passée  sur  le  ri¬ 
vage. 

Quand  je  me  réveillai,  le  jour  était  fort  avancé. 
Yousef,  déjà  debout,  me  proposa  de  visiter  avec  lui  le 
palais  et  ses  environs.  Notre  promenade  dans  la  vallée 
dura  jusqu’au  coucher  du  soleil.  A  notre  retour,  un 
des  serviteurs  du  palais  nous  remit  deux  tomans  d’or, 
valant  à  peu  près  23  fr.,  et  assura  que  bientôt  nous 
recevrions  de  nouveaux  témoignages  de  la  libéralité  de 
Thoweyni.  En  effet,  cette  modique  somme  était  in¬ 
suffisante  pour  nous  permettre  de  continuer  notre 
voyage;  aussi  avions-nous  résolu  d’attendre  le  secours 
qui  nous  était  promis,  lorsqu’un  incident  imprévu 
m’obligea  de  quitter  précipitamment  le  palais. 

Nous  venions  de  souper,  la  nuit  se  faisait  noire  et 
nous  étions  tranquillement  assis  autour  du  fourneau 
sur  lequel  se  préparait  le  café,  lorsqu’un  nègre  riche¬ 
ment  vêtu  entra  dans  le  khavoua;  après  les  saluts  d’u¬ 
sage,  il  s’avança  vers  moi  et  me  dit  que  son  maître  me 
priait  de  lui  accorder  la  faveur  d’une  visite.  Surpris  de 
cette  invitation,  je  suivis  mon  guide  noir  qui  me  con- 
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duisit  vers  une  tente  dressée  à  quelque  distance.  Là, 
je  me  trouvai  en  présence  de  deux  officiers  turcs. 
Quand  ils  m’eurent  fait  boire  du  cognac,  ils  m’interro¬ 
gèrent  afin  que  je  leur  contasse  mes  aventures.  Mais 
l’heure  avancée,  jointe  à  mon  extrême  fatigue,  me  four¬ 
nit  un  prétexte  plausible  pour  me  retirer;  mon  hôte 
exprima  un  vif  regret  de  mon  prompt  départ,  et  ajouta 
que  le  lendemain  il  ne  manquerait  pas  de  se  présenter 
à  ma  demeure. 

Or,  je  n’ambitionnais  nullement  l’honneur  qu’il 
voulait  me  faire;  ce  n’était  pas  que  j’éprouvasse  la 
moindre  crainte  personnelle  :  ma  qualité  d’Anglais  ne 
m’exposait  dans  l’Oman  à  aucun  péril  ;  mais  le  lieute¬ 
nant  de  Caled,  le  farouche  Meteyri,  était  encore  au  pa¬ 
lais  ;  mes  aventures  pouvaient  être  rapportées  à  Be- 
reymâ,  et  arriver  de  là  aux  oreilles  de  Feysoul,  ce  qui 
eût  mis  Abou-Eysa  dans  une  situation  fort  dangereuse, 
car  on  aurait  vu  en  lui  le  complice  d’un  espion  euro¬ 
péen.  En  conséquence,  sans  expliquer  à  Yousef  mes 
véritables  motifs,  je  lui  dis  que  j’étais  résolu  à  partir 
dès  le  lendemain  pour  Mascate,  où  sans  doute  nous 
trouverions  l’aide  dont  nous  avions  besoin. 

En  conséquence,  le  lendemain,  nous  cherchâmes  à 
nous  procurer  une  paire  de  souliers,  car  mes  pieds  nus 
ne  s’accommodaient  nullement  des  cailloux  anguleux 
qui  jonchent  le  sol  dans  la  plus  grande  partie  du  dis¬ 
trict  de  Mascate;  mais  il  nous  fut  impossible  d’en 
trouver,  et  nous  partîmes  sans  chaussures,  laissant 
nos  hôtes  exécuter  la  parade  du  matin,  pendant  que 
Thoweyni  dormait  sans  doute  encore  (i).  Un  paysan 
du  village  de  Ferza  nous  montra  le  chemin  que  nous 
devions  suivre  pour  nous  rendre  à  cette  localité;  mais, 

(i)  Le  lecteur,  en  prenant  ici  congé  du  sultan  de  Mascate, 
doit  être  averti  que  ce  prince  est  mort,  trois  ans  après,  assassiné 
par  son  fils  aîné  Sélim.  Voir  notre  introduction.  —  J.  B. 
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sans  nous  y  arrêter,  nous  marchâmes  encore  pénible¬ 
ment  plusieurs  heures  de  suite  pour  arriver  au  petit 
hameau  de  Rian,  où  la  fatigue  nous  obligea  de  faire 
halte.  Les  villageois  nous  offrirent  un  présent  fort  ac¬ 
ceptable  pour  des  hommes  affamés  :  des  tiges  de  can¬ 
nes  à  sucre  et  un  panier  plein  des  fruits  du  nabak,  qui 
atteignent  ici  la  grosseur  d’une  pomme.  Un  morceau 
de  pain  dur,  que  nous  avions  eu  la  prudence  d’empor¬ 
ter  en  quittant  le  palais,  compléta  notre  festin.  Puis 
nous  nous  remîmes  en  route. 

Le  soleil  s’était  couché  derrière  les  collines  avant 
que  nous  eussions  atteint  Matrâ,  ou  du  moins  le  long 
faubourg  qui  se  confond  presque  avec  la  ville  ;  car 
ces  belles  vallées  sont  couvertes  d’une  population  si 
nombreuse  qu’on  ne  peut  guère  déterminer  exactement 
les  limites  de  chaque  localité,  les  villages  étant  reliés 
les  uns  aux  autres  par  des  groupes  d’habitations  cham¬ 
pêtres.  Quand  nous  fûmes  arrivés  aux  premières  mai¬ 
sons,  nous  avisâmes  une  villa  d’assez  belle  apparence, 
et  nous  prîmes  le  parti  de  nous  y  présenter  sans  autre 
recommandation  que  le  récit  du  naufrage  que  nous 
avions  souffert.  Notre  costume  misérable  confirmait 
nos  paroles.  Aussi  le  maître  de  l’habitation,  qui  était 
un  riche  marchand.,  consentant  à  nous  recevoir,  nous 
lit  servir  un  repas  copieux,  après  lequel  il  s’entretint 
avec  nous  du  commerce  et  de  la  situation  actuelle  du 
pays. 

Nous  quittâmes  la  maison  de  cet  homme  hospita¬ 
lier,  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  pour  nous 
diriger  vers  la  ville  de  Matrâ  proprement  dite.  Les  mai¬ 
sons  en  sont  élégantes  et  spacieuses,  les  rues  larges,  et  le 
marché  est  plus  vaste  et  plus  animé  que  celui  de  Lindja. 
La  population  doit  y  dépasser  vingt-cinq  mille  âmes. 
Comme  notre  hôte  bienfaisant  de  la  veille  avait  ajouté 
une  généreuse  aumône  aux  deux  pièces  d’or  que  nous 
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avait  fait  remettre  Thoweyni ,  j’allai  avec  Yousef  au 
marché  pour  nous  y  procurer  quelques  indispensables 
objets  d’habillement.  Cela  fut  d'autant  plus  aisé  que, 
plus  encore  que  Mascate,  Matra  sert  d’entrepôt  à  l’in¬ 
dustrie  indigène.  Quiconque  veut  acheter  un  man¬ 
teau,  une  dague  ou  un  tapis  de  fabrique  omanite,  en 
trouve  ici  un  assortiment  aussi  riche  que  varié. 

Après  avoir  visité  la  ville  et  terminé  nos  achats, 
nous  descendîmes  vers  la  plage,  où  nous  vîmes  un 
grand  nombre  de  canots  formés  d’un  simple  tronc 
d’arbre  et  pourvus  d’une  double  proue,  qui  permet  de 
les  diriger  en  avant  ou  en  arrière  sans  les  faire  virer  : 
ils  étaient  là  pour  attendre  les  voyageurs  que  leurs 
affaires  appelaient  à  Mascate.  Nous  montâmes  dans 
une  de  ces  légères  embarcations  en  compagnie  d’un 
Persan  et  de  deux  banians,  armés  chacun  d’un  chatti 
ou  parasol  de  Bombay,  et  avec  quatre  ou  cinq  autres 
passagers,  sans  compter  les  deux  rameurs  nègres.  Je 
dois  avouer  que  j’éprouvai  une  vive  répugnance  à  me 
remettre  en  mer,  même  pour  une  aussi  courte  traver¬ 
sée.  Yousef  ne  semblait  pas  non  plus  charmé  de  cette 
perspective.  Mais,  comme  il  n’y  avait  aucun  autre 
moyen  de  nous  rendre  à  Mascate,  nous  dûmes  nous 
résigner  à  tenter  l’aventure.  Quelques  instants  après, 
nous  voguions  vers  le  cap  situé  à  l’est  de  Matrâ;  quand 
nous  l’eûmes  doublé,  nous  aperçûmes  une  petite  baie 
près  de  laquelle  s’élève  un  groupe  de  maisons  ;  puis 
nous  tournâmes  un  second  promontoire  ,  dont  les 
roches  de  granit  s’avancent  au  loin  dans  la  mer,  et  nous 
entrâmes  dans  le  port  de  Mascate.  Il  était  rempli  de 
navires,  entre  lesquels  allaient  et  venaient  des  canots 
chargés  de  marins,  de  passagers  et  de  marchandises. 
Quatre  belles  frégates  surtout  attirèrent  mes  regards  : 
leurs  canons,  leurs  lisses,  tout  leur  gréement  avait 
quelque  chose  de  si  européen  que  je  crus  un  moment 


3o 


UNE  ANNÉE 


avoir  sous  les  yeux  des  vaisseaux  anglais  ;  mais  l’an¬ 
tique  bannière  rouge  de  l’Yémen,  devenue  aujour¬ 
d’hui  l’étendard  de  Thoweyni,  flottait  en  haut  de 
chaque  mât  et  attestait  que  les  bâtiments  étaient  la 
propriété  du  gouvernement  omanite. 

Mascate,  ou  du  moins  son  port,  ses  forteresses  et  ses 
édifices,  ayant  été  l’objet  de  descriptions  nombreuses 
et  détaillées  (i),  je  me  bornerai  à  dire  quelques  mots 
de  la  vie  que  mènent  les  habitants  de  Mascate  et  du 
séjour  que  j’ai  fait  dans  cette  ville. 

Un  marchand  du  Haça,  nommé  Astar,  qui  s’y  était 
depuis  longtemps  fixé,  nous  accueillit  dans  sa  demeure 
et  nous  donna,  non-seulement  une  hospitalité  géné¬ 
reuse,  mais  encore  les  vêtements  dont  nous  avions 
besoin.  Cependant  je  fus  trois  jours  trop  fatigué  pour 
essayer  de  sortir. 

Cette  ville  est  une  véritable  Babylone,  dans  laquelle 
les  banians  ou  négociants  hindous  jouent  le  principal 
rôle  commercial  et  financier.  Néanmoins  quelques 
marchands  omanites  rivalisent  pour  l’entente  des 
affaires  avec  ces  commerçants  de  Bombay  et  de  Man¬ 
galore.  Sous  le  rapport  de  la  politesse,  de  la  civilisa¬ 
tion  et  de  l’élégance,  les  habitants  l’emportent  de  beau¬ 
coup  sur  ceux  des  autres  ports  de  la  péninsule. 

Le  voisinage  d’Aden  inspire  au  sultan  de  Mascate 
une  certaine  appréhension,  et, de  toutes  les  puissances 
européennes,  la  Grande-Bretagne  est  celle  qui  cause 
le  plus  d’alarmes  à  Thoweyni  ;  aussi  le  consul  anglais 
qui  réside  ici  paraît-il  y  mener  la  vie  la  plus  misé¬ 
rable  et  la  plus  isolée. 

L’été,  dit-on,  est  intolérable  à  Mascate;  je  puis 


(i)  On  peut  voir,  à  la  page  io5  de  notre  édition  des  Voyages 
autour  du  monde  de  Ida  Pfeiffer,  l’impression  que  Mascate 
avait  faite  à  cette  célèbre  touriste.  — J.  B. 
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du  moins  assurer  que  la  température  de  mars  y 
rivalise  avec  celle  de  l’Inde  au  mois  d’avril  ou  de  mai. 
La  population  indigène  elle-même,  si  l’on  excepte 
ceux  que  retiennent  la  pauvreté  ou  des  affaires  urgentes, 
quitte  la  ville  aux  premiers  jours  du  printemps  et  n’y 
rentre  qu’en  octobre. 

Il  y  a  vingt  ou  trente  ans,  Mascate  était  en  pleine 
prospérité  et  sa  population  s’élevait  à  soixante  mille 
âmes  ;  aujourd’hui  elle  ne  dépasse  guère  quarante 
mille.  Le  grand  keysaryâ ,  construction  d’une  beauté 
remarquable,  qui  renferme  des  magasins  dignes  de 
Madras  et  de  Bombay,  est  à  demi  désert  ;  les  souks  ou 
places  de  marché,  dans  lesquels  se  réunissent  les  petits 
commerçants,  conservent  seuls  quelque  animation. 
C’est  là  inévitablement  la  conséquence  de  l’interven¬ 
tion  et  de  l’influence  des  vouahabites. 

En  dehors  de  la  ville,  près  de  la  porte  méridionale, 
se  tient  chaque  jour  une  foire  où  les  produits  manu¬ 
facturés  de  l’Oman  et  de  la  Perse  se  mêlent  à  ceux  de 
l’Inde.  Un  soir  que  je  parcourais  les  boutiques  ambu¬ 
lantes  afin  de  me  procurer  une  dague,  celle  qui  ornait 
ma  ceinture  se  trouvant  en  très-mauvais  état,  j’a¬ 
perçus  trois  de  nos  anciens  compagnons  d’infortune, 
le  capitaine  et  deux  matelots.  Ils  étaient  bien  vêtus  et 
paraissaient  fort  contents,  car  ils  avaient  reçu  de 
Thoweyni  une  somme  assez  ronde  pour  que  leur  dé¬ 
sastre  devînt  presque  une  bonne  fortune;  aussi  se  pro¬ 
posaient-ils  de  retourner  à  Couêt  et  de  courir  de 
nouveau  les  hasards  de  la  mer. 

Après  être  .demeuré  une  semaine  à  Mascate,  je  me 
consultai  avec  Yousef  pour  savoir  quel  parti  nous  de¬ 
vions  prendre.  Mon  compagnon  n’avait  qu’une  seule 
pensée  :  rejoindre  au  plus  vite  son  patron  Abou-Eysa. 
Les  voyages  n’avaient  désormais  pour  lui  aucun 
charme,  et  les  terreurs  du  naufrage,  les  souffrances 
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des  jours  suivants,  Pavaient  vieilli  de  dix  années.  Je 
commençais  aussi  à  penser  que,  pour  cette  fois  du 
moins,  je  pouvais  borner  là  mes  explorations;  le  re¬ 
tour  de  Mascate  à  Bagdad,  et  de  cette  ville  en  Syrie, 
suffisait  amplement  à  satisfaire  mon  humeur  aventu¬ 
reuse.  De  plus,  un  malaise  indéfinissaole,  mais  dont, 
plus  tard,  je  sus  trop  bien  la  cause,  m  otait  toute  envie 
-de  m’exposer  à  de  nouvelles  fatigues.  Cependant  le 
vent  soufflait  du  nord  avec  violence  et  semblait  ne 
devoir  changer  de  direction  qu’après  la  nouvelle  lune, 
c’est-à-dire  le  21  ou  le  22  mars.  Jusque-là,  nous  n’a¬ 
vions  pas  d’autre  chose  à  faire  que  de  dévorer  notre 
impatience,  et  je  sentis  peser  sur  moi  l’ennui  mortel 
qui  règne  dans  cette  ville;  car,  au  physique  et  au 
moral,  elle  est  une  véritable  prison. 

Yousef  m’apprit,  un  jour,  qu’il  s’était  entendu  pour 
notre  passage  avec  un  capitaine  de  Couêt,  dont  le 
vaisseau  devait  partir  pour  Abou-Cher,  dès  que  le 
vent  deviendrait  favorable.  L’honnête  marin  avait  re¬ 
fusé  de  recevoir  aucune  rémunération,  disant  qu’il  y 
aurait  honte  à  priver  de  leurs  dernières  ressources  des 
hommes  déjà  si  cruellement  éprouvés. 

Enfin,  dans  la  soirée  du  22  mars,  le  vent  tourna  au 
sud,  et  notre  capitaine  nous  annonça  qu’il  avait  l’in- 
îention  de  mettre  à  la  voile  le  matin  suivant.  Ce  ne 
fut  pourtant  que  le  23,  vers  le  soir,  que  nous  dûmes 
prendre  congé  de  notre  hôte  Astar.  Tandis  que  je 
m’acheminais  vers  le  port  avec  Yousef  et  quelques 
amis,  je  songeais  que  chaque  pas  désormais  allait  me 
rapprocher  de  l’Europe.  A  cette  pensée,  se  mêlaient  le 
regret  de  quitter  la  terre  hospitalière  où  j’avais  ren¬ 
contré  tant  de  sympathie,  et  l’espérance  de  la  revoir 
avant  de  mourir. 

Je  dirai  peu  de  chose  du  reste  de  notre  voyage.  Nous 
•traversâmes  le  golfe  pour  nous  rendre  à  Bender-Abbas, 
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où  nous  nous  arrêtâmes  un  jour;  de  là,  nous  nous  di¬ 
rigeâmes  vers  la  petite  île  de  Hindjam  ou  Hinyam, 
excellente  station  navale  située  non  loin  de  Djichmet 
qui  occupe  à  l’entrée  du  Golfe  Persique  une  situation 
analogue  à  celle  de  Périm  dans  la  Mer  Rouge.  Nous 
gagnâmes  ensuite  le  port  tranquille  de  Ghiro,  près  de 
Charac,  et  enfin,  malgré  les  vents  contraires  qui  retar¬ 
daient  notre  marche,  nous  atteignîmes  Bender-Bou- 
cher  ou  Abou-Cher,  le  6  avril. 

La  générosité  que  le  capitaine  avait  montrée  en 
nous  prenant  à  son  bord  ne  se  démentit  pas  un  instant 
pendant  toute  la  traversée  ;  nous  n’eûmes  également 
qu’à  nous  louer  des  passagers  qui,  pour  la  plupart,  ve¬ 
naient  de  Lucknow  ou  des  environs. 

Le  vaisseau  était  propre,  bien  tenu  et  solidement 
construit,  circonstance  fort  heureuse  pour  nous,  car 
nous  eûmes  à  essuyer  une  tempête  peut-être  plus 
violente  que  celle  qui  avait  fait  couler  bas  notre  vieux 
navire  omanite;  mais,  cette  fois,  je  n’étais  guère  en 
état  de  remarquer  ce  qui  se  passait  autour  de  moi. 
Le  mal,  dont  j’éprouvais  depuis  plusieurs  jours  les- 
symptômes  précurseurs,  avait  éclaté  presque  à  la  sor¬ 
tie  du  port.  C’était  la  fièvre  typhoïde.  Un  Hindou,  qui 
l’avait  contractée  en  même  temps  que  moi  sur  le  rivage 
brûlant  de  Mascate,  mourut  avant  la  fin  de  la  tra¬ 
versée.  Les  marins  et  le  capitaine  lui-même  me  soi¬ 
gnèrent  de  leur  mieux,  et  c’était  sans  doute  un  grand 
soulagement  pour  moi  d’avoir  à  mon  chevet  ces 
visages  sympathiques  ;  mais  ils  n’avaient  guère  à  me 
donner  d’autres  secours  que  de  bonnes  paroles,  car  la 
maladie  est  un  cas  rarement  prévu  à  bord  des  bâti¬ 
ments  arabes.  Enfin,  nous  jetâmes  l’ancre  devant 
Abou-Cher,  et  des  matelots,  conduits  par  Yousef,  me 
portèrent  sur  leurs  épaules  jusqu’à  la  demeure  d’Abou- 
Eysa.  Le  guide  croyait  que  nous  avions  péri  dans  la 
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tempête  qui  avait  englouti  tant  de  navires  pendant  la 
nuit  du  9  mars  ;  Baracat  s’était  déjà  rendu  à  Bassora, 
et  de  là  à  Bagdad,  où  il  m’attendait,  n’ayant  pas 
encore  appris  notre  naufrage. 

La  nouvelle  de  la  chute  d’Oneyza  et  du  triomphe  des 
vouahabites,  qui  venait  de  se  répandre  dans  la  ville 
d’Abou-Cher,  préoccupait  beaucoup  les  esprits,  comme 
je  l’ai  dit  dans  un  précédent  chapitre  ;  mais  la  fièvre, 
maintenant  dans  toute  sa  violence,  ne  me  laissait  pas 
assez  de  liberté  d’esprit  pour  m’occuper  de  ces  graves 
événements  :  j’étais  presque  constamment  plongé  dans 
l’état  de  demi-délire  qui  caractérise  ce  genre  de  mala¬ 
die.  Le  bateau  à  vapeur  de  Bombay  arriva  le  18  avril, 
et  comme  Abou-Eysa  ne  pouvait  retarder  davantage 
le  départ  de  la  caravane  qu’il  était  chargé  de  conduire 
à  La  Mecque,  on  me  transporta  sur  le  navire  anglais 
qui  se  rendait  à  Bassora.  Arrivé  dans  cette  ville,  je 
fus  remis  aux  mains  du  capitaine  Selby,  officier  de  la 
marine  de  l’Inde.  Grâce  à  sa  généreuse  bonté,  à  l’in¬ 
térêt  particulier  que  je  lui  inspirais  en  qualité  de  com¬ 
patriote,  je  fus  entouré  desoins  intelligents  et  assidus, 
qui  m’arrachèrent  à  une  mort  imminente,  plus  heureux 
qu’un  grand  nombre  de  mes  devanciers,  dont  les 
explorations  et  la  vie  se  sont  terminées  par  une  même 
catastrophe.  Il  nous  fallut  sept  jours  pour  remonter  le 
Tigre,  qui  était  alors  grossi  par  les  pluies  du  printemps  ; 
le  huitième,  nous  débarquâmes  à  Bagdad,  où  l’hospi¬ 
talité  du  capitaine  Selby  et  celle  de  quelques  amis, 
Anglais,  Suisses  et  Français,  me  rendirent,  sinon 
complètement  la  santé,  du  moins  assez  de  forces  pour 
continuer  sans  crainte  mon  voyage.  Quelques  jours 
plus  tard,  je  retrouvais  le  bon  et  fidèle  Baracat,  qui 
témoigna,  en  me  revoyant  après  tant  de  périlleuses 
aventures,  une  joie  plus  facile  à  imaginer  qu’à  décrire. 
On  venait  d’apprendre  à  Bagdad  la  tempête  de  mars, 
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et  les  négociants  de  la  ville,  dont  les  intérêts  étaient 
liés  à  beaucoup  d’entreprises  maritimes,  m’accablèrent 
de  questions  sur  le  sort  des  navires  qui  avaient  essuyé 
cette  terrible  tourmente. 

Nous  retournâmes  en  Syrie  par  Kerkouk,  Mossoul, 
Mardin,  Diarbékir  et  Orfa.  C’était  une  route  nouvelle 
pour  moi,  et  par  conséquent  pleine  de  charmes,  mais 
elle  en  aurait  peut-être  moins  pour  le  lecteur,  car  des 
relations,  écrites  avec  plus  de  talent  que  la  mienne, 
lui  ont  sans  aucun  doute  déjà  rendu  familière  cette 
partie  du  monde.  La  nouveauté  seule  peut  mériter 
quelque  indulgence  au  tableau  bien  imparfait  que  j’ai 
tracé  de  l’Arabie  et  de  ses  habitants.  Bien  des  choses 
restent  à  dire  sur  ce  riche  et  curieux  pays  ;  je  laisse  le 
soin  de  les  faire  connaître  à  un  voyageur  dont  les 
efforts  auront  plus  de  succès  que  n’en  ont  eu  ceux  du 
touriste  qui  adresse  aujourd’hui  au  lecteur  un  adieu 
cordial. 
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